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Я - настаўніца. У мяне двое дзетак, муж ледзь не 
пісьменнік. 

Апошні час я пачынаю любіць вершы. Вучыць на 
памяць няма калі, таму запісваю іх на паперу, вешаю 
над ложкам, а перад сном прабягу вачыма па рад- 
ках -- і праз некалькі дзён, глядзіш, яны ўжо моцна 
сядзяць у галаве. Слабасці сваёй крыху саромеюся 
і нават хаваюся ад Косці. 

Між іншым, калі з'явіцца новая паперка над лож- 
кам, муж паблажліва і з палітаваннем прачытае яе, 
дасць прафесійную ацэнку аўтару, але чамусьці не ці- 
кавіцца, навошта яна вісіць, і нават не дзівіцца. 

У школе мяне лічаць сур ёзным педагогам, выда- 
юць пахвальныя граматы, а мне -- няёмка. Мне здаец- 
ца, што я -- проста дзяўчынка. Раптам захочацца ма- 
рожанага, пацягне пагуляць у класы ці паўзірацца 
на свет праз каляровае шкельца; або раніцой, ідучы на 
работу, здаецца, вярнулася б і паспала яшчэ гадзіны 
чатыры ці ўткнулася б маме ў прыпол і прасядзела б 
так паўдня. Не раблю гэтак, бо мама далёка. 

Жыву ў невялікім горадзе, хаджу на работу заўсё- 
ды ў адзін час, па адной вуліцы і той жа дарогай. 

Ходзіш у школу дзень, два, месяц, год. Памалу 
звыкаешся з тым, што навокал цябе. Непрыкметна 
ўсё, што сустракае цябе кожную раніцу, робіцца тва- 
ім, нават інтымным. 

Насупраць бібліятэкі -- клумба, каля яе праходжу 
кожны раз а палове дзевятай. 
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Далей -- дрэўцы, вельмі знаёмыя, выраслі на ва- 
чах: вясной нецярпліва чакаю, калі з набрынялых пу- 
пышак, нарэшце, з'явяцца тоненькія, свежыя стрэлач- 
кі лісцікаў. Летам хочацца памыць знямоглае ад пы- 
лу лісце, а ўвосень -- сабраць у букет: такое яно яр- 
кае і прыгожае! 

А тут будуюць гасцініцу. Кожны ранак заўважа- 
еш, як выраслі за суткі сцены. Муляры -- зусім мала- 
дыя хлопцы, а як сур'ёзна працуюць! Асабліва пада- 
баецца мне адзін: бледны, у акулярах. Гадаю, хто ён 
такі, як стаў будаўніком, пра што марыць. Вельмі 
яны мяне ўразілі паеля аднаго выпадку. 

Раніцой трапляю на сцэнку. Хлопец на рыштаван- 
ні надзяе фартух, знізу яму крычыць дзяўчына: 

-- Вася, падкову знайшла на вуліцы! З вухналя- 
мі нават... Адшліфаваная -- на серабро!.. На, замуруй 
яе на шчасце! 

-- Кідай! - ажыўляецца муляр. 

Яшчэ больш блізкімі становяцца гэтыя людзі. 

Многіх прахожых ужо ведаю. 

Вось гэты, у шэрым палітэчку, пунктуальны: на 
работу выходзіць мінута ў мінуту. 

А то сунецца, мабыць, бюракрат. Ідзе важна, ні на 
каго не гляне, пасопвае і так трымае галаву, бытта з яе 
што-небудзь спадзе. Няўжо і ён быў калісьці малень- 
кім хлопчыкам, як мой Віця?.. Уяўляю яго ў кабіне- 
це: слухае чалавека, уткнуўшыся ў настольнае шкло, 
і да яго гаварыць, што да шафы. А ёсць жа людзі, якія 
такое важнічанне лічаць аўтарытэтам! 

А вунь маладзенькая будаўніца спяшаецца на ра- 
боту. Новую вясеннюю касынку нясе на галаве як бы 
нядбайна, толькі ж ты мяне не ашукаеш, хітруня: 
мне ўжо хутка дваццаць восем, але яшчэ ўмею і я так 

рабіць!.. 

Наганяю групку дзяўчат. Адразу відаць, што яны 
першы раз у нашым горадзе. Ага, у Доме народнай 
творчасці ідзе абласны конкурс самадзейнасці... Абга- 
няць іх не спяшаюся. Дзяўчаткі няўпэўнена ўзыхо- 
дзяць на Мост (а ён у нас высокі!), ім закружыліся 


галовы. Спыняюцца воддаль ад парэнчаў, нямеюць, 
зачараваныя. 


-- Ах, гэта ж -- Нё-омап! -- шэпча адна.-- Колькі 
вершаў пра яго вучылі, песень пяялі.., 
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Па мосце праехаў цягач, заглушыў словы. 

Здалёк паказаўся той, каго я называю сваім не- 
знаёмым. Сёння нечым засмучаны, ідзе і на людзей 
не глядзіць: а чаму? Мо ўчора ў клубе яго дзяўчына 
танцавала з іншым?.. Спыніць бы і падбадзёрыць: 
хло-опча, гэта ўсё драбяза!.. 

У аднаго радасць, у другога смутак - у кожнага 
сваё... 

З часам людзі позіркамі пачынаюць гаварыць та- 
бе, якая прыгожая сонечная раніца, як шмат паспелі 
зрабіць за суткі муляры. 

І гэтак з дня ў дзень! 

Ідзеш з работы стомленая, галава поўная клопатаў, 
у руцэ -- партфель, пузаты ад сшыткаў, і вось цябе 
штосьці пачынае цікавіць. Хоць яшчэ і нязначнае, 
але радаснае, тваё, часамі таямнічае, прыемнае: ты 
паглыбляешся ў яго, і стомленасць твая кудысьці зні- 
кае. Тады табе здаецца, што ты ўжо была некалі на 
свеце. Магчыма, і нават напэўна,-- не чалавекам, а мо 
галінкай, цаглінай, хмарай... 

Калі мяне агортвае замілаванне да ўсяго свету - 
кветак, сонца, каменняў, людзей,-- то здаецца, што гэ- 
тая бязмерная колькасць пачуццяў дасталася мне ў 
спадчыну ад таго Мінулага, ад тае Сутнасці... 
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Такім чынам хаджу ў школу і -- назіраю... 

З нейкага часу ў плыні прахожых пачынаю вылу- 
чаць таго маладога чалавека, майго незнаёмца. Ветлі- 
вы твар. Чыстыя вочы. Лёгкая хада спартсмена. Заўсё- 


ды акуратна апрануты. І наогул нейкі не такі, як ін- 
шыя. 


Пачынаю гадаць -- хто ён? 

Гадаю кожную раніцу і амаль з нецярплівасцю ча- 
каю выпадку зазірнуць яму ў твар. 

Ён не заўважае маіх позіркаў. Гэта мяне нават 
крыху абурае: не забылася пра той час, калі кожны 
хлапец вытрэшчваў на мяне, студэнтку, вочы. Пасту- 
пова чытаю ў вачах незнаёмага здзіўленне. А неўзаба- 
ве ён ахвотна адказвае мне вачыма. Але ж мы толькі... 
пешаходы, як гаворыцца ў правілах вулічнага руху. 
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...Вяртаюся дамоў. Інстытут даў мужу на год твор- 
чы водпуск, Косця цяпер дома. Застаю яго так, як і 
пакінула. Абкладзены слоўнікамі, даведнікамі, кіпамі 
рукапісаў, капіркай -- ён упарта стукае па бліскучых 
клавішах машынкі. 

-- Косця, ты мяне чуеш? -- адрываю яго ад рабо- 
ты і чамусьці не зусім складна расказваю: -- Кожную 
раніцу на мяне паглядвае нейкі дзядзечка! 

-- Што? -- злуе ён. 

Мы, жанчыны, любім крыху рэўнаваць і выклікаць 
рэўнасць -- гэта асвяжае. 

-- Вечна трапляецца мне на вочы нейкі чалавек, 
калі іду на работу. На цябе падобны! Такі ж лабасты, 
з упартым позіркам, рослы... І чаго ён прыстае? - 
смяюся ды сама не ведаю, чаму хлушу. 

-- От, дзівак, я ж яго зусім не ведаю!.. 

-.- Віншую! 

-- Але навошта ён мне патрэбны? 

-- Не можаш даць сабе рады з ім: такая бездапа- 
можная?.. І наогул, дай мне спокуй! 

Робіцца крыўдна. 

-- Паперы купіла? 

-- На-а, еш яе! -- кідаю пачак яму пад нос.-- Не 
адзавіся да яго ніколі... 

Але ён не звяртае ўвагі на маю крыўду. Разрывае 
пачак ды радуецца шчыра, як дзіця: 

-- Ы-ы-ых! Першы нумар! Ну і малайчына ты ў 
мяне, Іра! Дай пацалую! 

-.. Яе цалуй! 

-- М.-м-м, а-ах!..- ён сапраўды цмокае лісты.-- 
Мелаваная, раско-ошная!.. 

Збіралася расказаць яму пра сённяшнюю спрэчку 
з піянерважатай, але ўжо расхацелася. Адчуваю што- 
сьці большае, чым нездаволенасць мужам. Хочацца 
кінуць яму ў твар: «Эгаіст, толькі сябе ды свае рука- 
пісы бачыш!..» 

Памыляецца той, хто зайздросціць жонцы вучо- 
нага. 

Гэта калісьці я думала, што вучоны -- бог, які ў 
прыпадку святога і таямнічага натхнення лёгка ды 
бесклапотна робіць адкрыцці. Дзе там, ён -- рабочы 


вол! І Косця з такіх, якія ісціну здабываюць маза- 
лямі. 
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Вазьміце які-небудзь навуковы рукапісе у рукі і 
ўявіце сабе, што вам далі заданне не напісаць, а толь- 
кі -- перапісаць яго. І вам стане страшна. А мой муж 
апошнюю работу, пакуль паслаў у выдавецтва, пера- 
пісваў разоў дзесяць! На гэты час, калі яму «пішац- 
ца», ён нібы адыходзіць ад мяне і дзяцей на цэлыя 
тыдні, месяцы ды лунае ў нейкім іншым свеце. 

Зрэшты, калі і не піша, то з Косці карысць малая. 
Жыццё для яго -- матэрыял для сваёй працы. У ін- 
стытуце ён дзень і ноч прападаў са студэнтамі. Дума- 
ла, пойдзе ў творчы водпуск, будзе інакш. 

Вось ён дома. А што змянілася? 

Я ведаю, я ўпэўнена: колькасць патрачанага чала- 
векам часу на рабоце залежыць не ад пасады, узро- 
сту, а-- ад характару. Толькі настойлівасць ды ўпар- 
тасць даюць вынік. Але ж -- як звыкнуцца з паводзі- 
намі мужа? 

Ён фанатык сваёй працы. Часта, бывае, пасваруся, 
набурчу, нагавару непрыемнага, як вось зараз, ад- 
нак жа самы паважаны для мяне чалавек -- мой Ко- 
сця. Яго ўпартасці хапіла б на некалькі чалавек. 
Мне б крыху !.. 

Іду ў пакой да дзяцей, разумеючы, што раззлава- 
лася на мужа дарма. 

-- Ма-амачка прыйшла! -- кідаецца да мяне 
сын.-- Што прынесла? 

-- Марынцы лякарства. 

--. Якое? 

-- Стрэптацыд. 

--. Стр-р-р... Стр-р-рыцып?.. Гы, як песня! Цып- 
цып, мае касаткі, цып-цып, мае цыпляткі!.. 

-. Ах, вы-ыдумшчык ты мой! -- хапаю сына ў аб- 
дымкі, удыхаю родны, мілы пах: эх, дзеці, што можа 
быць даражэй на свеце за вас?! 

-- Ма-ам, а Віця не даваў рабіць мне ўрокі! 

-- Чаму, сынок? 

-. А отя ўжо ўмею гавар-рыць з зачыненымі ва- 
чыма!.. 

-- Не слу-ухай, мама, ён зубы загаворвае! 

-- А чаму мая пудра рассыпана на стале? 

Сын вінавата адводзіць вочы. 

-- Ён кляксу пасадзіў на сурвэтку і засыпаў яе, 
каб ты не бачыла! -- кажа Марынка. 
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-- Няпрра-аўда! . 

С; А хто мне чарніліцу перакуліў? 

С. А ты што на мяне казала? 

І пайшло, і пайшло! Эх, мілыя бунтары мае!.. 

Неяк памірыла іх. 

Узялася за падручнік, каб падрыхтавацца да ўро- 
ка; пасля абеду трэба ісці зноў. 

2. Мама, табе сёння зноў трэ на Пецеў савет? 

--- Педсавет... 

-- Не хадвіі!.. 

-- Не, педсавета ў мяне няма. Увесь вечар буду з 
вамі. Толькі загляну ў школу, правяду адзін урок з 
дзеткамі. 

Сын відавочна радуецца. 

-- Ма, а Тамарка, што ў замыкальную школу хо- 
дзіць, ударыла тут,-- Віця паказвае сабе на ло- 
каць,--і кажа: калена пабіла! 

-- У музыкальную, дурненькі, у музыкальную! 
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Домработніца Тося просіць прыдумаць пісьмо 
свайму кавалеру ў Карэлію. Тося высылае іх заўсёды 
даплатнымі. Па яе просьбе раблю пад тэкстам прыпі- 
ску: «Ляці, маё пісьмо, ляці, а ты, Міша, рубель па- 
штару за яго плаці!» Кажа, што, каб выйсці замуж, 
трэба пайсці афіцыянткай у Дом афіцэраў, але больш 
там у сталовую не набіраюць. 

Не, тут мне не падрыхтавацца. 

Прашу Тосю даварыць абед, бяру партфель і вы- 
ходжу. На падворку бялеюць там-сям лісткі Косцевай 
паперы, яе хапае дзецям усяго двара на караблікі і 
самалёцікі. 

Пасярод нашага двара -- альтанка, абвітая гарош- 
кам. У альтанцы -- у сініх плашчах і саламяных ка- 
пелюшах -- мужчыны ляскаюць костачкамі даміно. 
Пад сцяной на лаўцы грэюцца на сонцы суседкі. Ма- 
шчуся непадалёк ад іх, паглыбляюся ў кніжку. 

Абрыўкі размоў адной і другой кампаніі далята- 
юць да мяне. 

-- Дзе быў вечарам, Нікіціч? 

-- Дуплет!.. Учора? 
-- Ага! а 


--- У гасцях. 

-- Ну і як? 

-- О, далі мы там! 

-- У мяне муж такі харошы, такі харошы, мы так 
добра з ім жывём, так ладзім... 

-- Пуста! 

-- ...Што хачу, тое сабе і куплю... 

-- Мііма! 

-- Мііма! 

--Ія!.. 

-- ...Хачу сукенку - куплю сукенку, хачу дзве - 
куплю дзве, хачу футра -- будзе футра... 

-- Канец, здавай! 

Ігракі ажыўляюцца, уздыхаюць. Нехта з лёскатам 
перамешвае костачкі. Цяпер чуваць толькі жанчын. 

-- А мой захварэў. Няма горшай бяды, як хворы 
мужык у доме. Скардзіцца, уздыхае, крэкча, каб толь- 
кі звярнуць на сябе ўвагу. То таго не хоча, то сяго, а 
дасі -- у рот не бярэ! Паспрабуй скажы, што ў яго-- 
нічога сур'ёзнага! 

-- Я свайго ў такім выпадку кладу на ложак. 

-- Гэтак і я раблю. Яшчэ мой любіць, каб класці 
сілай, нават упіраецца. Пакладу, пастаўлю градуснік, 
а там - трыццаць сем і дзве дзесятых! Бедны, які ён 
тады засмучаны! Угаворваю, што грып з такой тэмпе- 
ратурай якраз найгоршы. Супакойваецца тады. Уху- 
таю, як дзіця,-- спі! Сяджу і зубы загаворваю: «Нічо- 
ога, хутка паправішся...» Ох, такі тады даверлівы, па- 
цешны, ціхі -- смех і гора! 

-- Але ці даглядае ён вас? 

-- Э-э! Толькі тады, калі ў яго няўдачы па служ- 
бе... 

-.. Во-во! 

У нядзелю гэтыя жанчыны з мужамі панадзява- 
юць габардзінавыя паліто, прыбяруць дзяцей, пабяруц- 
ца за рукі і чынна пойдуць на самую людную вуліцу 
шпацыраваць. Дзеці вырываюцца, мацяркі трымаюць 
іх і роблена ўсміхаюцца знаёмым. Я бачу наскрозь 
сэне такіх рытуалаў. А сама люблю паходы ў лес, на 
поле. Але, калі Косця піша дома і ў нядзелю, а Я, са- 
мотная, спатыкаю на вуліцы гэтыя прыкладна-пака- 
зальныя сем'і, то часам бывае вельмі сумна і прыкра. 
Вось і цяпер мяне кранае штосьці, як бы зайздрасць. 
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2; Яшчэ раз дуплет! -- зноў заладзілі ігракі, . 

-- Прыемна, калі добра жывеш з мужам, -- пазя- 
хае з сумам другая жанчына. 

. Салям алейкум, трымай тройку! 

/. СА мне трэ дошку на кухню раздабыць...-- па- 
зяхае трэцяя суседка.-- О-оэх!.. 

- Алейкум салям, шэсць! 

-- Міма! 

/. ...Паліцу трэба зрабіць на посуд... Хадзіла ўчо- 
ра ў домакіраўніцтва, а там сказалі -- няма! Тады я 
сказала: не дасце -- напішу самой Валянціне Церап- 
ковай, будзеце тады ведаць! 

-- Гатова! 

-- Чорт! Рыба! 

-- Цяпер раздавай ты!.. Дык мы там пяць бутэлек 
віна, тры каньяку выжлукцілі!.. 

-- Ну і даліі! 

Божа! 

Яны з пароды людзей, якія на рабоце толькі і лі- 
чаць свой стаж, каб хутчэй пайсці на так званы адпа- 
чынак. І вось, адпачываюць!.. Які далёкі ад гэтага 
Косця! 

Няўжо і мой незнаёмец па натуры такі? Я ж яго 
зусім-зусім не ведаю! 

Бр-р-р! -- калоціць мяне ўсю. 

Я чагосьці трывожуся. 

З дома вылятае Віця. Я забылася сказаць, ён толь- 
кі гэтымі днямі навучыўся вымаўляць «р» і з радас- 
ным смакаваннем паўтарае яго дзе трэба і не трэба. 
Ён мяне не бачыць і зацягвае на ўвесь падворак: 

-- Давайте, кссмонавты, закурррым перред стар- 
ртом, ведь у нае оста-алось четырррнадцать минут! 
Врррагу не сдается наш горрдый «Варрряг», пррроіцай, 


Антони-ина Петррровна!.. Толік, даць табе жалезнага 
шоўку? 


-- Нясі! 

-- Не, ты хадзі сюды! Ён у мяне пад ганкам ля- 
жыць, я туды не падлезу адзін! 

Хочацца зноў абняць сына. А ўрокі? Не, не пад- 


рыхтавацца мне тут. Дома адна Марынка з Косцем, 
вяртаюся да іх. 
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Косця, вядома, нават не заўважае, што я вярнула- 
ся са двара. Саджуся ля дачкі, мужа, каб набрацца ў 
іх рабочага настрою і ўраз закончваю паўрочныя пла- 
ны. Абедаць яшчэ рана. Што рабіць? 

-- Пабачыў бы, што на двары робіцца,-- асцярож- 
на загаворваю да мужа.-- Ты адзін толькі не любіш 
кампаніі, сяброў... 

-- Я ў такім узросце, калі мне патрэбны толькі 
аднадумцы! -- буркае ён са злосцю, не перапыняючы 
работы. 

Яго нічым не возьмеш. 

Успамінаю пахвальбу суседкі. Я ж не горшая! Іду 
да шафы, перабіраю сваю вопратку. Спыняюся на ваў- 
нянай сукенцы. Дарагі матэрыял купіў з першай кан- 
дыдацкай зарплаты Косця, а я шыла не ў майстэрні, 
а ў прыватнай швачкі. 

Дастаю сукенку, нацягваю яе. Падыходжу да лю- 
стэрка. Цудоўна! Сама сабе ў ёй падабаюся. 

-- Косця, паглядзі, можна так ісці ў школу? 

-- Што? -- узнімае ён здзіўленыя вочы, нібы пер- 
шы раз мяне бачыць. 

-- Ці можна ў гэтай сукенцы ісці да вучняў? 

- А чаму не?- дзівіцца.-- Якая розніца?! 

Да яго нічога не дайшло, людзі! 

Успамінаю, як калісьці чакала прымерак, з якім 
дрыжаннем і заміраннем сэрца выглядвала яго з ра- 
боты, каб ён мяне ўбачыў у новым уборы. Зноў робіц- 
ца прыкра. 

-- А я некалі з-за цябе стала нават модамі ціка- 
віцца! -- кажу з крыўдай. 

-- Не выдумляй! 

-- Праўд...- давіць мяне нейкі камяк. 

-- Чаго ты прыбядняешся, чаму так з-за мя- 
не-е? -- злуе.-- Хіба ты не жанчына? 

Збіраюцца слёзы -- вось-вось заплачу. 

--. Ну-у, пачала ўжо! -- Косця нездаволена ўстае, 
пачынае суцяшаць: -- Ты для мяне ва ўсіх уборах 
прыгожая!.. 

Тут адчыняюцца дзверы, і ўваходзіць Галя, з якой 
мы, дзецьмі, былі ў эвакуацыі. 


Май, ў. “ай 


-- Добры дзень, Старкевічы! -- кажа збянтэжаная. 
Яна заўсёды баіцца Косці.- Ты куды так выфранці- 
лася ў будні дзень? 

-- У нас сёння мерапрыемства ў школе...-- хлу- 
шу.-- Пойдзем адгэтуль, пагутарым сабе... 

Вяду яе ў спальню, зачыняемся, і сяброўка рас- 
казвае пра сваё жыццё. Потым бярэ кніжкі, выхо- 
дзіць. 

Тося нясе на стол талеркі, хлеб. Клічу дзяцей. Ко- 
сця шчоўкае замком машынкі, заўважае: 

-- Твая Галя нейкая бясколерная... 

У вайну яна засталася калекай. Але не хочацца 
расказваць сапраўдную прычыну, як і наогул не хо- 
чацца з ім гаварыць. Толькі кажу: 

--. Ціхая, сціплая настаўніца. 

-- Во, во! 

-- А чаму табе гэта не падабаецца? 

-- Калі мне гавораць пра каго, што ён ціхі і еціп- 
лы, то вельмі ж хочацца дадаць: і бяздарны! Сціп- 
ласць найчасцей прытворства! У здаровых і нармаль- 
ных людзей сціпласць -- напэўна, прытворства! 

-- Тады мы не здаровыя і ненармальныя. 

-- Іра, навошта прыбядняешся! І ты ж любіш Ча- 
паевых, Гагарыных. А хіба пра іх можна сказаць 
сціплы, ціхі, падумай! Хіба ты закахалася б у ціхага, 
сціплага? Прызнавайся па-чэснаму! Мы ж разам з та- 
бой вучыліся. Штосьці не памятаю, каб у інстытуце 
табе падабаліся ціхоні ды сціплыя... 

І што яму такое сказаць? 

-- ..Мы па прыродзе рэвалюцыянеры і любім лю- 
дзей дзёрзкіх, смелых, якія ўмеюць пастаяць за сябе і 
за другіх... Нездарма тваю Галю і замуж ніхто не бя- 


рэ! Мара з такой пару месяцаў -- павесішся ад ну- 
доты! 


Мяне тут узрывае: 


са А ці ты ведаеш, што ў яе няма па лытку правай 
нагі? 


-- Што ты вярзеш? 
-- Што чуеш! 

-- Ну-у?! 

-- Вось табе і ну! 


- Не, праўду кажаш? -- паціху ўжо з жалем пы- 
таецца ён. 


сабе. 


-- Тэтак не жартуюць. 

-- А-яй-яй! Ніколі не падумаў бы! 

-- Яшчэ хвалішся, што назіральны... Ці не герой- 
ства дзесяць гадоў працаваць у школе і хаваць пратэз 
ад настаўнікаў ды вучняў? Не яе віна, што ніхто не 
бярэ! 

Косця ўсё лыпае ад здзіўлення вачыма. 

ы Упартасці і геройства ў адной гэтай жанчыны 
больш, чым ва ўсіх тваіх кандыдатах, калі нават скла- 
сці разам! -- крычу я з перакананнем. 

-- Мабыць, і праўда... Здаюся... 

Адчуваю вялікую палёгку, што яму дапякла. 
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Пасля абеду выпраўляю Марынку ў школу і ад- 
праўляюся сама. Памалу супакойваюся. Штосьці мела 
ўспомніць цікавае і прыемнае. Вось-вось улоўліваю 
нітку запаветнай таямніцы, але не паспяваю ўла- 
віць-- мая школа. 

На парозе будынка спатыкае мяне змрочны дырэк- 
тар: 

-- Вашы выхаванцы зноў сёння натварылі: запу- 
сцілі джаз на ўвесь пакой, што сцены задрыжалі! На- 
стаўніца малявання вымушана была пакінуць клас! 

Я маўчу. 

-- Разберацеся -- што там?!- кажа начальст- 
ва.-- Учора з піянерважатай быў скандал, сёння вось 
з ё-ою... Вечна з вашым класам не дзякуй богу!.. 

Устрывожана імчуся па калідоры. 

Вучні насцярожана ветлівыя. Адчуваю, яны нешта 
ведаюць і таму па-змоўніцку на мяне глядзяць. Допыт 
рабіць? Не, вытрываю. Пачну ўрок, раскажуць самі. 

-- Ірына Іванаўна, а ў Янусіка глядзіце што...-- 
асцярожна кажа стараста. 

На парце малюсенькі, з папяросны карабок, радыё- 
прыёмнік на транзістарах. «Ах, дык ву-унь з-за чаго 
ўцякла ты з класа, вунь чаго збаялася!» 

.Вучням надта хочацца пахваліцца дзіўнай навін- 
кай, яны хочуць, каб нехта раздзяліў іхняе захаплен- 
не і радасць. А хіба мне, дарослай, часамі гэтага не 
хочацца? Трэба быць драўляным, каб спакойна да гэ- 


соў 


тага адносіцца. Падыходжу да Янусіка. Клас насця- 
рожваецца. 

-- Пакажы, пакажы, Коля! 

Трыццаць грудзей уздыхаюць з палёгкай, столь- 
кі ж пар вачэй глядзяць на мяне з удзячнасцю. 

--. Во-о, Ірына Іванаўна, тут уключацель, гэты гу: 
зічак!.. А то-- хвалі!.. 

Дзве мінуты захапляемся цудам тэхнікі, тады па- 
чынаю ўрок. Дзяцей нібы хто падмяніў. Уважліва елу- 
хаюць і аддана глядзяць у вочы. Адчуваю іхні ўздым 
і паслушэнства, радуюся за сябе... 

Выклікаю аднаго да дошкі, і ён бойка адказвае, як 
пішуцца складаныя словы. Прашу прыдумаць пры- 
клад, якім мы яшчэ не карысталіся ў класе. Хлопчык 
напружана моршчыць лоб, маўчыць. Маўчу і я, толь- 
кі думаю: Валодзя, паў-яблыка, паў-яблыка... Ну, ка- 
жы ж ты, паў-яблыка... 

-- Паўяблыка! 

-- Яшчэ адзін - і зноў сама сабе: вадамер, вада- 
мер, вадамер... 

Вадамер! 

Такія гісторыі ў мяне на ўроках бываюць не рэдка, 
я ўжо нават прызвычаілася да дзіўнай з'явы. Скажы 
каму, не паверыць, што свае думкі магу навязаць ін- 
шым. Але гэта праўда. Таямніца ўзвышае мяне ва 
ўласных вачах. Вось і зараз урок пралятае імгненна. 
Чуваць званок. 

У канцылярыі мяне падзывае настаўнік фізкуль- 
туры. 

-- Ноччу жонка нарадзіла сына... 

-- О, дык чаму ж вы маўчыце цэлы дзень! -- 

шчыра радуюся.-- Віншую! 
. ”- Шнши-ш.. Нікому не трэба гаварыць...-- стогне 
ён і чырванее.-- Думалі -- праз месяц, нічога не пад- 
рыхтавалі, а трэба купіць усялякае... Вырашылі пазы- 
чыць у вас... 


Я халадзею, але праўду сказаць яму не хапае ад- 
вагі. 


--. Колькі? -- пытаюся. 
-- Пяцьдзесят... 
У галаве нараджаецца выйсце. 


-- Заўтра рана прынясу, Міхась Макаравіч. 
Добра? 


саўе. 


г До-обра...-- выдыхае малады бацька з палёгкай, 
дастае нясвежую хустачку, выцірае лоб.-- Прабачце, 
Ірына Іванаўна, неяк здарылася ўсё нечакана... Дума- 
лі праз месяц, яшчэ шмат часу, а тут -- вось... 

2 Ну-у, што-о вы, ахвотна памагу! 

Іду зноў дамоў. Перад вачыма -- заклапочаны ма- 
лады бацька. Няёмка ад яго прыніжэння, і ў той жа 
час яго вельмі добра разумею, спачуваю -- і мы з Кос- 
цем былі ў такім становішчы, і нас людзі гэтак жа ра- 
тавалі! 

У нашым гарадку - усяго адзін інстытут, у ім 
толькі тры кандыдаты навук. Яны на віду. Людзі лі- 
чаць, што ў нас шмат грошай. Косця пайшоў у твор- 
чы водпуск, каб папрацаваць. Я хацела здаць сына ў 
дзіцячы сад, запісалася ў чаргу, а мне сказалі: «Вы 
добра забяспечаны і можаце сабе ўзяць няньку. Ва- 
шае месца ў дзіцячым садзе няхай лепш застанецца 
сыну якой-небудзь тэхнічкі!» І мы ўзялі домработніцу. 
А што выйшла з гэтага? У Косці яшчэ нічога не гато- 
ва, грошы некуды падзеліся, мы нават і не заўважылі. 

Не раз спрабавала давесці знаёмым, але дарма. Іх 
назаўсёды загіпнатызавала Косцева званне (а мо ім 
надта хочацца мець багатага знаёмага і яны не мо- 
гуць адмовіцца ад сваёй фантазіі?!). Абрыдла кожны 
раз тлумачыць. І цяпер, калі хто дзівіцца, куды мы 
дзяём «свае тысячы», смяюся: «Дачу будуем на Чор- 
ным моры». Большасць верыць... 
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З Крочу сабе па асфальце і паступова забываю пра 
ўспацелага настаўніка фізкультуры. Успамінаю выпа- 
дак у класе. Не, мяне ані кроплі не мучыць сумленне, 
што я не праявіла салідарнасці з настаўніцай маляван- 
ня, не стукнула дзвярыма, не вылецела з класа. Паці- 
скаю плячыма і паварочваю ў бакавую вулачку. Гэтай 
дарогай крыху далей, але яна высаджана каштанамі, 
1 дрэвы якраз цвітуць. 

Вось і мае прыгажуны. Казачныя кандэлябры бе- 
лых свечак у зялёных кронах -- не адарваць вачэй! 
Восенню тратуары тут будуць усыпаныя лупіннем, 
вучні стануць дарыць мне грыбочкі з каштаноў, а не- 
каторыя настаўніцы зноў мне пазайздросцяць. 


сусе 


Клас для кіраўніцтва атрымала я нядаўна. Яму 
ніхто не мог даць рады. Яго ў настаўніцкай чамусьці 
празвалі бандай хуліганаў. Хіба ж мае вучні -- хуліга- 
ны? Часамі яны чулыя, сардэчныя. У некаторых сваё, 
мне даверанае шчасце. Адзін мусіць няньчыць дзяцей 
у сям'і, у другога нядаўна бацька пакінуў маці і пе- 
райшоў да чужой жанчыны. Найцяжэйны -- Янусік. 
Нястрыманы, востры на язык. 

Днямі прыходжу да яго на кватэру. Стукаю ў дзве- 
ры. Адчыняе сам Коля. Чыстыя, абстаўленыя новай 
мэбляй пакоі ўсланы і ўвешаны дарагімі кілімамі. 

-- Мама - там! -- паказвае насцярожанымі вачы- 
ма Коля. 

На падлозе перад шафай -- здаровая самаздаволе- 
ная жанчына перабірае нейкія транты. Яна не ўстае, 
каб мяне павітаць, толькі паказвае, куды сесці. 

Пачынаю сваю скаргу. 

Няўважліва слухаючы, жанчына без пераканання 
падтаквае, абзывае сына «паразітам», наклікае на яго 
хваробы і гібель. Коля высоўвае галаву з кухні. У яго 
вачанятах чытаю сорам за маці і адразу прыкусваю 
язык - каму я ўсё гэта кажу?! 

Дачакаўшыся нарэшце, калі я змоўкну, жанчына 
дастала з шафы туфлі і, аслепленая шчасцем, пахвалі- 
лася: 

-- Паглядзіце, Грына Іванаўна, якія прыгожыя! 
Праўда? А гэтак танна каштуюць! Сёння ва універма- 
гу давалі... 

Колю мне стала шкада, як сына. 

Што і казаць, з пункту гледжання празмерна стро- 
гіх педагогаў, мае вучні, мажліва, і «хуліганы». Толь- 
кі менавіта таму патрабуюць яшчэ большай увагі, цяр- 
пення і цеплыні. А напаткаўшы непрывычнае, ляп- 
нуць дзвярыма і збегчы з урока -- спіхнуць усё на 
чужую галаву, каб самому лягчэй жылося! 

Хочацца перад кімсьці выказацца, камусьці давесці, 
што паводжу сябе правільна. Шкада, што Косця гэтак 
заняты! Некалі ў такіх выпадках аблегчвала душу ў 
дзённіку. Пацягнула зноў заглянуць у яго. Прыйду да- 
моў і абавязкова пашукаю старыя сшыткі. 

Паміма волі перад вачыма ўзнікае незнаёмы -- ах, 
вунь што не магла ўспомніць! 

«Разумееце,-- скарджуся яму,-- ну, падтрымала б 


«бб 


аўтарытэт той настаўніцы малявання. А вучні? Што 
ім да таго, што дарослыя дзядзькі прыдумалі засты- 
лую і нудную форму ўрока: праверка дамашняга за- 
дання, новы матэрыял, замацаванне?.. Настаўнік зда- 
ровым розумам павінен кіравацца і сэрцам, а не шабло- 
нам! Розныя схемы да смерці не падабаюцца ўсяму 
жывому... ьс 

Учора піянерважатая завяла гутарку з маімі вуч- 
нямі: М 

«Давайце на свята арганізуем у школе чай!» 

Востры на язык Янусік і ляпнуў: 

«А па колькі лыжачак цукру будзеце класці нам у 
шклянку?» 

Замест таго каб пасмяяцца разам з класам, яна -- 
у амбіцыю: 

«Я пайду ў інстытут, дзе твой бацька працуе, па- 
скарджуся ў партарганізацыю!» 

Хіба ж будуць такую паважаць? Сёння раніцой я 
выказала піянерважатай усё, што пра яе думала!.. Яна 
хацела б бачыць за партамі манекенчыкаў, а не жы- 
вых людзей!.. 

Настаўніку, ведаеце, трэба быць таленавітым, яго 
выхаваўчая работа -- заўсёды імправізацыя. Гэта -- 
псіхалагічная і дзелавая рэакцыя на любы ўчынак 
вучня, калі ты павінен імгненна знайсці адзіны спра- 
вядлівы ход, ітут ніякія інструкцыі, шаблоны, падруч- 
нікі не памогуць. 

Няўжо нельга ўцяміць, што вучні - не пасудзіны 
пустыя, у якія на ўроках мы павінны напампаваць 
энную колькасць ведаў?! Яны -- каганцы, якія трэба 
запаліць!.. Пафатыгуйся, намацай у кожнага кноцік, 
запалі, і дзіця будзе табе паслухмянае, удзячнае і не 
ўчыніць глупства!.. 

Падтрымаць піянерважатую і настаўніцу, бо ім уся- 
го па дваццаць гадоў? Педагогі не маюць узросту. Ня- 
важна, колькі табе -- дваццаць ці сорак,-- а вучні хо- 
чуць бачыць у табе чалавека, мудрага жыццёвым во- 
пытам!» 

Параўнанне з каганцом недзе я вычытала, але гэ- 
тую думку выдаю за сваю. Прыдумваю, што адказвае 
незнаёмы, і гавару, гавару, гавару. Нават прызнаюся 
яму, якая з мяне чараўніца на ўроках, як навязваю 
свае думкі іншым. 


іб», 
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Аж шкада, што канчаецца дарога. 

Зварочваю з тратуара, саджуся на нейкую лаўку. 
Паступова нібы прачынаюся і бачу бесеэнесоўнасць 
такой дыскусіі. 

Пачынаю гадаць зноў: хто гэты чалавек? Яго во- 
блік спалучаецца з героямі, што асвойваюць Поўнач, 
пракладваюць трасы ў тундры, капаюць каналы ў пу- 
стынях. Чамусьці ўпэўнена -- ён інжынер. 

Абуджаюся ад нейкага спеву і гляджу, дзе я. 

У парку. Пад вечар ён прыкметна напаўняецца 
людзьмі. Перада мной плывуць дзве маладзіцы: ні то 
п'яныя, ні то надта ўзрадаваныя нечым. Рукі перапле- 
ценыя, вочы ад радасці нічога не бачаць. Адна з іх 
прыслухоўваецца да свайго голасу і цягне: 

В тол-пе наро-ода он глаза-ами меня по-искал!.. 

На іх аднолькавыя стракатыя пацеркі, старамодныя 
кофты, шырокія і разбітыя туфлі. Мабыць, сёстры з 
вёскі тут, у горадзе, спаткаліся... 

Да мяне нясмела набліжаецца салдат. Доўгі, ня- 
складны, белабрысы, з прышчыкамі на твары. 


-- Вы сумуеце? -- пачынае ён са штучнай зухава- 
тасцю. 


--. Не. 

-- Чаму вы адна? 

-- Мне так падабаецца. 

--- Падаба-аецца? 

--. Ага. 

Салдат ужо не ведае, што гаварыць. 
-- Дык вы сумуеце? 

-- Я ж вам ужо сказала! 


Мой спакойны настаўніцкі тон збіў беднага з пан- 
талыку. У яго выйшаў увесь набор фраз для такіх су- 
стрэч. Ён разумее, што трапіў у смешнае становішча, 
але адысці ўжо не можа. Памагаю: 

-- Вунь пайшоў ваш сябар з дзяўчынай. Вы б у 


яго спыталі, як завалодаў яе сэрцам, і павучыліся б! 
Салдат раптам робіцца шчырым, цяжка ўздыхае і 
даверліва скардзіцца: 


-- Толькі скажы яму, ага! 
-- А што? 


а, 


2. Аблае размазнёй, потым вернецца ў казарму ў 
яшчэ будзе ўсім расказваць... 

-. А-а.. 

Божа, якія бываюць праблемы!.. 

А ён добры хлопец! Робіцца цёпла на душы. Успа- 
мінаю сваю Тосю. 

-- Увечары прышлю сяброўку. Прыйдзеце сюды? 

2. Абы не надта позна, бо нас не пускаюць... 

Спяшаюся дамоў. Дзеці мяне чакаюць. 

-- Ну, што ў цябе, Марынка, было ў школе? Пы- 
таліся цябе на ўроках? 

2. Не пыталіся. На арыфметыцы Валянціна Міка- 
лаеўна задала загадку: у мяшку восем кілаграмаў 
яблыкаў, усыпалі яшчэ два кілаграмы. Што трэба зра- 
біць? Мукасей кажа: «Я ведаю. Трэба яшчэ раз адва- 
жыць!..» Ой, мама, а потым на ўроку спеваў наша на- 
стаўніца так стукнула па стале, што і гадзіннік спы- 
ніўся! 

-- Давялі яе, бедную! 

-- Мам, а ў Міколкі Кастыля машына ката забі- 
ла! -- перабівае Віця.- І мы з Колькам закапалі яго 
на двары, каб фосфар выходзіў і ўсе баяліся! 

-- Фосфар? 

-- Ну. 

-- Іты браў дохлага ката?! Марш на кухню, мый 
рукі! І з мылам! 

Выпраўляю дзяцей на двор, перадаю Тосі запросі- 
ны ў парк. 

Іду да Косці, каб расказаць яшчэ пра незнаёмага. 
Падыходжу здалёк, з выпадку ў школе. Косця ўелу- 
хоўваецца. 

Дарэмна ўзрадавалася. Ён адвярнуўся ад машынкі 
адно на хвіліну, каб запісаць выпадак з прыёмнікам 
і сустрэчу з салдатам. Потым механічна хавае блакнот 
ды паглыбляецца ў рукапісе. 

Застаюся зноў адна. Саджуся правяраць сшыткі і 
ўспамінаю пра дзённік. 

Пасля доўгага перапынку зноў пачынаю пісаць 
дзённік. Адвыкла. Запісваюцца толькі ўрыўкі думак, і 
то бессістэмна. Лянуюся напружыць мазгі. Навошта 
мне гэта, хопіць аднаго пісьменніка ў сям'!.. 

Успамінаю просьбу маладога бацькі, хаваю сшы- 
так і адпраўляюся да сяброўкі. 


ады 
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Спатыкаемся ля яе дома і радуемся. 

-- Ой, Вера, суткі цябе не бачыла, а здаецца -- 
вечнасць! -- кажу.-- Ведаеш, Косця гаворыць, што 
яшчэ не бачыў, каб жанчыны так шчыра сябравалі! 

-- Пра-аўда? - рагоча Вера. І сур'ёзна: -- Ён у 
цябе вельмі разумны, ты шчаслівая... 

-- Не думала. Магчыма. 

-- Ты куды ішла? 

-- Да цябе! 

-- Ну-у? Ой, якая ты слаўная! То хадзем! 

Мая сяброўка -- каравокая поўная казачка, якая 
развялася з мужам. Яна таксама настаўніца, лічыць 
гэта выпадковасцю. Яе запаветная мара -- стаць ар- 
тысткай. Яна і на ўроках любуецца сабой, услухоў- 
ваецца ў свой голас. 

Вера -- хімік, але яе цягне да ўсялякіх гісторый на 
тэатральныя тэмы. Чытаць ёй няма калі: яна ахвотні- 
ца паспаць. 

Ля дошкі аб'яў сяброўка мяне затрымлівае: 

-- Ой, ледзь не забылася табе сказаць! Сусед пра- 
цуе рэферэнтам у таварыстве «Веды». Толькі што па- 
ехаў на аэрадром сустракаць нейкага прафесара. Пра- 
фесар будзе выступаць У горадзе, ведаеш? -- сказала 
яна ўжо шэптам, з шырока адкрытымі вачыма ад важ- 
насці весткі.-- Скажы свайму Косцю! 

У разуменні Веры мой муж -- чалавек навукі, і ка- 
лі ў Доме народнай творчасці ідзе лекцыя на якую- 
небудзь навуковую тэму, то ён павінен стрымгалоў ля- 
цець туды і садзіцца ў першы рад... 

-- Не мае часу ён хадзіць усюды...-- кажу. 

Але Вера ўжо лічыць, што абавязак сяброўкі выка- 
нала 1 да гэтай тэмы больш не трэба вяртацца. 

-- Ты мяне любіш? -- пытаецца яна без уступаў. 

Аб сваіх пачуццях я не ўмею гаварыць уголас, 
маўчу. 

77 Дзе-е там,-- крыўдзіцца.-- Ты -- жонка вучона- 
га, хіба нам з Ігарам да вас дацягнуцца?! 

-- Не балбачы, чаго не трэба, а то зараз ад мяне 
атрымаеш! 

. Успамінаю Коецевы словы пра сціпласць. Відаць, 
ён мае рацыю. Веру сціплай, надта ціхай не назавеш 


аніяк, а хіба яна кепская?! Я вельмі прывязана да гэ- 
тай казачкі. І хоць я ёй нізавошта не сказала б пра 
свайго незнаёмага, але ўсе мае сямейныя беды і рада- 
сці яна ведае не меш за мяне. Прыйду пазычыць часам 
грошай, а ў Веры маёй толькі два рублі; мы раздзелім 
іх, і абедзве задаволены. Гэтаксама апошнім дзялюся 
зёюія. е. 

Аднойчы праходзім мы каля рынку. Хутка ўжо 
вечар. Але хіба можам мы туды не заглянуць? Мо яш- 
чэ там хто ёсць... 

Пад стрэшкай сапраўды -- пару цётак. Зморшча- 
ная і счарнелая бабулька трымае ў кошыку яйкі. 

-. Па чым яны ў вас, бабка? -- пытаюся. 

Жанчына адказвае. Такіх цэнаў не было ўжо даў- 
но. І ў магазіне танней. Але робіцца надта шкода 
старой. Хутка ўжо і цямнець пачне, ёй трэба яшчэ да- 
бірацца бог ведае куды, а тавару не прадала. 

-- Вера, давай зробім дабрачынства і -- купім! -- 
прапаную. 

-- Давай! - ахвотна падхоплівае сяброўка. 

Даём грошы. Бяром з кошыка яйкі. Гандляркі ад 
мяшочкаў з семкамі глядзяць на нас хто з зайздрасцю 
хто са здзекам: -- ну і купчыхі! 

Апаражнілі мы кошык, а бабка чагосьці глядзіць 
на нас падазрона. 

-- Усё. Мы вам заплацілі. Дзякуем, бабуся! Ад- 
праўляйцеся сабе дамоў! 

-- Дык вы ж лішніх яек сабе наклалі! 

-- Што вы, бабка?! - чырванею. 

Чырванее і Вера. Але старая ўжо запусціла жылі- 
стыя і халодныя кіпцюры ў кішэню і робіць рэвізію. 

Моўчкі выходзім на вуліцу. Аддаляемся ад высо- 
кага плота, за якім рынак, глядзім адна на адну і ра- 
гочам на ўсю вуліцу: 

-- Філантропкі! 

--. Бедная цётка! 

У Веры на кватэры кажу аб просьбе Макарэвіча. 
ааак К А, столькі...-- заклапочана мор- 
бвабовіх засце і шукае грошай па кішэнях, між 
кі, якія стаяць на Бра ч 2 ачаааердарыанй ў ам 
што ляжыць. ; е ведае, дзе ў яе 


-- Няма такога дня, каб хто-небудзь не папрасіў 


гайд 


у мяне ці Косці пазычыць грошай, -- апраўдваюся ві- 
навата.-- Усім здаецца, што я -- мільянерка... 

Вера і сама гэта добра ведае. 

-- Вось пабачыш, аб'яўлю ў настаўніцкай усім 
пра твае фінансавыя справы, каб не мучылі болей 
цябе... 

Яна толькі так гаворыць, а сама задаволеная. Ча- 
лавеку памагчы заўсёды прыемна, а выручыць сяб- 
роўку -- тым больш. 

-- На, трымай!.. 

-- Дзякуй, Верачка. Толькі дробныя надта, яшчэ 
Міхась Макаравіч здагадаецца пра ўсё. Давядзецца, 
мабыць, зайсці ў магазін, памяняць. 

-- Ладна, па дарозе памяняеш... Ты чула, наша 
дырэктрыса злавіла мужанька з пісьмом ад любоўні- 
цы!.. 

-- Ён жа стары пень? -- дзіўлюся я і прадбачу ці- 
кавую размову. 

Вера пачынае ўжо маляваць займальную гісторыю. 

Ой, гэтыя плёткі!! Як вы сабе хочаце, але я ў іх 
знаходжу і нешта карыснае! Слухаючы плёткі, мы пе- 
ражываем сітуацыю, ад якой нас шчасліва ўсцярог 
лёс. На хвіліну і мы адчуваем сябе героямі незвычайна- 
га здарэння ці скандалу, пра які толькі што даведаліся. 
Адразу ў нас паляпшаецца і настрой, бо можам самі 
сабе зрабіць камплімент: «Каб са мной так здарылася, 
я не гэтак зрабіла б, ого!» 

Я, мабыць, таксама добрая пляткарка. Верыну 
дырэктрысу і яе неўгамоннага мужа разбіраем мы па 
костачках. Позна ўжо. Збіраюся дамоў. 

-- Ірка, пачакай! -- просіць, спахапіўшыся.-- 
Сённня атрымала пасылку з Кубані ад мамы. Занясеш 
дзецям гасцінец... 

Пакуль Вера робіць з газеты кулёк і, не шкадую- 
чы, шчодра насыпае мне сушаных абрыкосаў і семак, 
уяўляю сабе, як мае малыя будуць вішчаць ад радасці. 
Расчулена кажу: 

-- Ведаеш, а мой Віця ўчора кажа: «Вазьмі мяне 
з сабой спаць, у цябе новы халат, як у царыцы».-- 
«Ну, хадзі» - дазваляю. За ім і дачка. І пачалося: 
«А чаму, калі мы цябе казычам, ты не баішся, а так 


ты баішся козыткі?», «Хто такі Неру?», «А чаму ён 
называецца Неру?..» 


-- Ну-у, твае ж вельмі развіты-ыя! -- прытворна 
прыбядняецца Вера.-- А мой Ігар - рабацяга. Учора 
выпілаваў палічку на мыла і прыбіў. Унь, вісіць!.. 

Я зайздрошчу. 

-. А мая Марынка ўжо іграе на піяніна пару 
т'есак! -- хвалюся, хоць кожную ноту ўганяю ў яе 
сілком. 

-- А мой.. 

Пакідаю сяброўку. Яшчэ трэба накарміць сям'ю, 
пакласці дзяцей спаць, праверыць сшыткі, падрыхта- 
ваць на заўтра ўсім вопратку... 

Так і праходзіць мой рабочы дзень. 
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Сёння ў мяне здарылася такая непрыемнаць у шко- 
ле, пасля якой не хочацца жыць на свеце. 

Прыходжу раніцой на работу, а мне заяўляюць, 
што мая вучаніца пасварылася з бацькам і спрабавала 
атруціцца. 

Я расхвалявалася да таго, што аслабела, а пад ка- 
нец дня нервы зусім здалі, і на ўроку літаратуры ў 
восьмым классе я... ударыла вучня! 

Паплаўскі ля дошкі характарызаваў вобраз Любы 
Шаўцоваў з «Маладой гвардыі». Раптам адчыніліся 
дзверы, уварваўся аболтуе з сёмага класа Данько ды 
пачаў крычаць нешта Паплаўскаму. 

-2 Загадай свайму сябру выйсці з класа! -- кажу я 
свайму вучню. 

Паплаўскі толькі ўсміхнуўся. 

Я, аднак, вытрывала, спакойна вывела нахабніка 
за дзверы. 

На перапынку падыходзіць Данько. 

-- Пусціце мяне ў свой клас на заняткі? 

-- Ты гэтага не варты! 

-- Тоя сарву вам іх! 

--. Паспрабуй! 

-- І паспрабую! 

Па ўзросту яму ўжо быць у дзесятым. 

Пачаўся ўрок. Раптам адчыняюцца дзверы зноў, 
урываецца гэты самы Данько ды садзіцца побач з 
Паплаўскім. Той спакойна дае яму месца. 
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-- Паплаўскі, выведзі яго за дзверы! -- узрывае 
мяне. 

-- А што, хіба я наняты? 

Са злосцю выштурхоўваю семікласніка ў калідор, 
тады нападаю на свайго вучня: 

-- Марш і ты з класа! 

Паплаўскі неахвотна ідзе. Іду да дзвярэй за ім і я. 
На парозе ён паварочваецца да класа і з дурнаватай 
усмешкай гаворыць: 

-- Ва што выганяеце, хіба я ў швейцары да вас за- 
пісваўся?! 

Яму падхіхікнула некалькі галаскоў з партаў, і 
гэта мяне даканала. З нейкай роспаччу і абурэннем 
я- плясь нахабніка па твары... 

Елае ад жаху абмёр... 

Паміж намі нібы вырасла сцяна. 

Выпадак разбіралі на педсавеце. Адны мяне асу- 
джалі, іншыя спачувалі, падтрымлівалі, але я была 
занадта ўсхваляваная, каб што-небудзь запомніць з 
таго, што гаварылі настаўнікі. 

Вярнулася дамоў позна, расказала пра ўсё Косцю 
і з плачам прыстала да яго, бытта ён быў ва ўсім віна- 
ваты: 

-- Ну, і што цяпер будзе? 

Косця на гэты раз не толькі адклаў свае рукапісы, 
але стаў грэць мне вячэру. 

Я не адставала: 

-- Чаму так атрымалася, скажы? 

-- Мне ўсё ясна... 

-- Табе заўсёды ясна, ты ніколі нічым не прайма- 
ешся! 

-- Супакойся, паслухай! Ты ўлажыла ў вучняў 
сваю душу. Адбірала ад сябе, ад дзяцей час і аддавала 
ім дні і ночы. Ты вучыла іх быць сумленнымі, такімі, 
якія б гатовы былі ў любы часе заступіцца за пакрыў- 
джаных, за жанчыну, за старых і бездапаможных, га- 
товых на барацьбу за ідэю, за праўду, як Карчагін ці 
Алег Кашавы, ці не так? 

-- Ну... 

-- Іты ўжо бачыла іх такімі. А вось жыццё дало 
магчымасць праверыць вынік тваёй працы. Нахабнік 
стаў крыўдзіць цябе -- настаўніцу, маці, а твой выха- 
ванец не толькі не кінуўся цябе абараняць, не засту- 
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піўся, а нават цябе прадаў, так? Дзеля шчанячай ры- 
соўкі перад дзяўчатамі і сябрамі яшчэ і падыграў 
нахабніку. У класе знайшлося такіх больш, яны па- 
зайдросцілі «герою», падхіхікнулі, астатнія -- раўна- 
душна прамаўчалі. Табе стала крыўдна, што твая пра- 
ца пайшла на марна. У парыве злосці ты пайшла на 
крайнасць -- ударыла аднаго па мордзе. Малайчына! 

Ён сказаў дакладна тое, што адчувала я сэрцам, 
толькі не знаходзіла слоў, каб гладка так і лагічна вы- 
казаць. 

-- Добра табе так казаць, але як мне заўтра пака- 
зацца ім на вочы? -- пытаюся я, ужо ўстрывожаная. 

-- Нармальна. Такая крайнасць павінна дасягнуць 
свайго. На яе не ўсе здольны. Трэба быць адчайным 
чалавекам і мець вялікае жаданне дабіцца мэты. Су- 
пакойся. Перахварэеш ты, перахварэюць дзеці, але ў 
выніку -- клас зблізіцца з табой яшчэ больш. Твой 
клас перажывае якраз момант, калі пэўныя колькас- 
ныя вынікі тваёй працы пераўтвараюцца ў маладых 
душах у якасныя. Пабачыш, Іра, заўтра вы ўжо будзе- 
це не такія, якімі былі ўчора. 

--. Пра-аўда?! ай 

-- Сама пераканаешся! 

--. Ой, каб толькі так было!.. 

Я часам цярпець не магу самастойнасці, і тады я 
надта шчаслівая, што, вярнуўшыся дамоў, нарэшце 
магу быць ад каго-небудзь залежнай. Для мяне нават 
цана мужчыны вымяраецца па тым, на колькі хачу 
быць ад яго залежнай. Косця -- такая адтуліна: сваю 
праблему я ўжо бытта пераклала на яго плечы. 

Які ён у мяне разумны! А добра мець такога сяб- 
ра, мужа! Якое шчасце, што такі чалавек -- бацька 
маіх дзяцей! Я яго чула, з удзячнасцю цалую: 

--. Косцік, скажы яшчэ што-небудзь харошае!.. 

-. Стань дарослай, без глупства!.. 

Праз нейкі чае я, супакоеная і задаволеная, што 
сумленна правяла і гэты дзень, засынаю ў яго на гру- 
дзях. 


ат- 
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Назаўтра выходжу ў школу ўпэўненая і як бы аб- 
ноўленая. Сустракаю незнаёмага. І ён бытта пра ўсё 
ведае: усміхаецца мне ветліва, прыязна, і ад гэтага ро- 
біцца мне радасна. 

Восьмы клае і сапраўды застаю бытта б іншым -- 
больш дарослым, вінаватым. Я не злапомная і не по- 
мслівая, стараюся нічым не нагадаць учарашняга. 
З уздымам расказваю пра Тараса Бульбу, праводжу па- 
ралель з героямі «Маладой гвардыі», на памяць чы- 
таю сцэны мужнай гібелі казака. Васьмікласнікі ўсё ж 
такі яшчэ дзеці. Стаіўшы дыханне, яны слухаюць мя- 
не як ніколі. 

Урок праходзіць непрыкметна, і званок, які звы- 
чайна ўспрымаецца з палёгкай, на гэты раз вучні су- 
стракаюць расчаравана, хорам крычаць: 

--. Ужо-о?! 

Лаўлю сябе на тым, што хачу, каб убачыў незнаё- 
мы, якая я настаўніца, як у мяне спорыцца работа. 

Шчаслівая, іду дамоў. Успамінаю, што няма з чаго 
заўтра варыць абед, заходжу ў гастраном, 

Дзядзька ў белым халаце ля калодкі з сякерай чы- 
тае... Косцеву брашуру «Некаторыя псіхічныя ўласці- 
васці чалавека». Людзі пачалі надта цікавіцца такімі 
праблемамі. Вось і гэты ўглыбіўся ў чытанне, мяне не 
заўважае. Косця ўмее складаныя праблемы падаць 
неяк проста, займальна. Карціць сказаць прадаўцу: 
«Лепш адкладвай кніжку ды выберы добры кавалак 
мяса аўтару!» Але я -- наадварот, нават вярнулася на 
пальчыках, каб чалавеку не перашкодзіць. 

Дома нападаю на мужа: 

-- Ты ўсё сваё? Зараз жа кідай! Паглядзі, што на 
вуліцах робіцца: народу -- не прайсці, аж у вушах гу- 
дзе! Ва ўсіх -- абедзенны перапынак! 

-- Калі звычайныя людзі адпачываюць, наш брат 
працуе, гэткая наша доля... 

-- Косцік, у цябе, дальбо, яшчэ рукі паадсыха- 
юць! -- цалую яго ў лоб па-мацярынску! -- Вечна ро- 
біш тое самае і тое самае, свету божага не бачыш! 
е. Гэ, магу праседзець ля стала дзесяць гадзін або 
і цэлую ноч, і ў мяне нават не ўзнікне жаданне пера- 
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мяніць позы! Горай, калі перапісваю. Але і тады не 
рукі баляць ад машынкі, а -- сківіцы. 

-- Скі-ві-гіцы?! 

22 Але! Запомні. Калі будзеш пісаць пра мужа- 
акадэміка ўспаміны -- прыдасца! -- смяецца ён іпаці- 
рае падбародак. 

Хоць з Косцем жывём ужо восем гадоў, але кожны 
дзень у ім знаходжу штосьці новае, да жудасці таям- 
нічае. Яшчэ студэнткай звярнула ўвагу на яго шыро- 
кія сківіцы -- як у герояў Джэка Лондана. 

Успамінаюцца мужчыны, якія дзень і ноч зага- 
няюць «казла», праседжваюць у рэстаранах. З гона- 
рам гляджу на мужа... 

Хіба яго можна параўнаць з кім-небудзь з іх? Ён 
для мяне самы блізкі, паважаны і дарагі чалавек! Не- 
знаёмы з вуліцы -- міраж, фантазія, забава... Нездар- 
ма яго воблік ужо неяк растварыўся, знік... Толькі за 
нешта няёмка перад Косцем. 

-- Як, па-твойму, можа яшчэ хто цікавіцца мною 
як жанчынай? 

2 Як цябе спаткаў восьмы клас? 

-- Ты меў рацыю: усё скончылася добра. 

-- А Паплаўскі? 

-- Вінаваты -- вачэй не падымае. 

-- Ці я табе не казаў? 

-- Казаў, казаў, памятаю і цаню... Чуеш, як па- 
твойму, можа яшчэ хто цікавіцца мной як жанчынай? 

--. Вы-ыдумала! 

-- Аты адкажы! 

-- Каму ты патрэбная?! 

-- Тактакіі нікому? 

--. Ну... мне, дзецям сваім... 

-- А яшчэ? 

-- Галі, Веры... 

-- Ай! Ты ж сам казаў, што я падобна на мадон- 
ну з карціны ў Пушкінскім музеі! 

-- Цяпер шкадую! 

-- Не выкручвайся: адказвай на пытанне! 

-- Чорт яго ведае! -- пачынае няўпэўнена і закла- 
почана.-- Тое, падабаецца табе хто ці не,-- справа не 
волі, розуму, а -- пачуццяў. Ім не загадаеш.., 

-- Толькі? -- вырываецца ў мяне. 

Косцю мне шкада. 
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-- Што галоўнае павінна быць у кабеты? Добра- 
зычлівасць і прывабнасць. Гэтага ў цябе -- аж занадта! 

-- Ой, ты сур'ёзна?! 

Косцю кранае мая радасць. Ён гаворыць ужо цёп- 
ла, узрушана: 

-- Яшчэ ў цябе ёсць абаяльнасць... 

-- Т яшчэ? 

- А яшчэ - маеш такі характар, што ты заўсёды 
мусіш пра некага клапаціцца: пра мяне, дзяцей, каго 
іншага... Ты гэтым падобна на маю маму. 

- А яшчэ? 

Ён папраўляе мае валасы і дзівіцца: 

-- Не, аднак, ты здорава падобна на Джаконду! 

2. О-го! 

-. Я не жартую. Такі самы авал твару, такі ж нос, 
канфігурацыя лба, такія ж вочы... Адно -- чаму твае 
валасы такія непаслухмяныя?! Гэ, калі ты паспела зра- 
біць завіўку? 

-- 8драсце, толькі ўбачыў? Сем гадоў нявестка до- 
ма і не бачыла, што кошка без хваста! 

-- Калі? 

-- Ужо дзён з пяць. 

Косця заклапочана стараецца разгладзіць маю 
прычоску: 

-- Табе яна не ідзе. 

-- Бо я завілася толькі крыху! 

-- Табе яна не ідзе, чуеш? 

-- Бо часу не было выседжваць паўдня ў цыруль- 
ні!.. Ведаеш, як там жанчыны мэнчацца? Бы за часоў 
святой інквізіцыі на вогнішчы!.. 

-- Не бараніся, а слухай! 

-- Слухаю, Косцік, слухаю... 

-- Думаеш, Леанарда да Вінчы зрабіў Монне Лізе 
звычайную прычоску і просты прабор так сабе? Ку- 
дзеркі ёй былі не да твару! Вазьмі з паліцы кніжку 
1 прыглядзіся да малюнка сама, калі мне не хочаш ве- 
рыць! 

-- Ве-еру! Дзякуй за параду! Больш ніколі не бу- 
ду завівацца, от пабачыш! 

-- А голае у цябе зычны, пявучы, малады... 

-- Маладзенькі? 

ы Ён у цябе нават маладзейшы за твар! -- Косця 

дзівіцца з уласнага адкрыцця. 
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2. Значыць, я магу яшчэ каму-небудзь і падабац- 
ца? -- крычу, шчаслівая. 

22 Можаш. 

-- Праўда? 

-- Праўда. ' 

2 Ой, які ты ў мяне харо-ошы! -- кідаюся яго аб- 
дымаць. і” с 

2 Пачакай, а чаму гэта табе раптам прыйшло ў 
галаву? І менавіта сёння? 

-- Проста так! 

-- Проста так нічога не бывае. Прызнавайся! 

-- Не прызнаюся! 

2. Хочаш, каб у цябе хтосьці закахаўся? 

-- Хачу! 

г. Хто? 

-- Не скажу! 

-- Скажаш! 

--. Не! 

2 Не адстану. Кажы, хто? 

-- Ты!.. 

-. А-а... 

-- Фу, балбочам мы з табой пра нешта, як малыя! 

-- Сама зк пачала! 

-. А зкім мне пагаварыць, па-твойму? 

Косця вінавата задумваецца. 

Шкада яго. 

-- Давай лепш сходзім у кіно! Жыццё ідзе міма 
нас, а мы нават пахадзіць разам не маем калі, як 
людзі. 

--. Давай! -- рашуча складвае ён паперы і спрытна 
ляскае замком машынкі, каб не дабраліся да клавішаў 
малыя. 

-- Толькі дзяцей накармлю. 

-- Кармі. 

Як мала трэба чалавеку для шчасця. Крыху цёп- 
лых слоў, крыху ўвагі, спачування... 

...Праз гадзіну мы ўжо на вуліцы. 8 Косцем я шчы- 
рая, чулая, вясёлая. Мне з ім добра, як было ў пер- 
шыя дні, калі пажаніліся. 

Вечарам кладзёмся спаць. 

-- Ты такі сёння добры быў да мяне! -- уздыхаю, 
шчаслівая.-- Мне так хочацца яшчэ з табой пагава- 
рыць, ды сон разбірае... 


а, 


2. То спі. Яшчэ нагаворымся - цэлае жыццё на- 
перадзе! 

. Ай! Ты лепш скажы што-небудзь разбудзіцель- 
нае! 

-. Як ты сказала? - рагоча муж. 

-- Разбудзіцельнае. 

-- Ха-ха-ха-ха!..-- прыўзнімаецца ён. 

-- Толькі не ўздумай зараз даставаць блакнот, каб 
запісаць слова, бо расплачуся! Хоць на хвіліну за- 
будзь, хто ты! Няўжо не зможаш? 

--. Паспрабую. 

-- Ну і добра. 

-- Вначыць -- разбудзіцельнае? 

--. Ага. 

-- Але што? 

--. Пахвалі зноў, як учора... 

-. Сёння ж ты нахабнікаў не лупцавала? Не луп- 
цавала! Завошта хваліць? 

-- Ва што-небудзь! 

-- Ненармальная! 

-- Ну, што табе? Пахваліі, Косцік!.. 
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Як тады ва мне спалучаліся думкі пра мужа з ма- 
рамі пра другога чалавека, не ведаю. Потым думала 
пра гэта не раз. Відаць, тут выявілася і натура. 

Калісьці з дзетдома на канікулы мяне ўзяла цёт- 
ка. Яна жыла ў Мінску на першым паверсе. Калі цёт- 
ка з мужам ішлі на работу, то мяне адсылалі на чац- 
вёрты паверх пагуляць з равесніцай. Бацькі дзяўчын- 
кі былі вельмі строгія, бегаць нам забаранялі, дакра- 
нацца да чаго-небудзь у пакоі--тым больш, і гэта 
была не гульня, а - пакуты. 

Аднойчы, як звычайна, іду на цэлы дзень да сяб- 
роўкі. Спыняюся на трэцім паверсе перад такімі са- 
мымі дзвярыма, хоць добра ведаю, што трэба ўзняцца 
яшчэ вышэй, дзе мяне чакае Іна, але ў момант сябе 
пераконваю: мне -- сюды. Званю. Ніхто не выходзіць. 
Націскаю на гузік званка ўжо смялей. Цішыня зноў. 
Узрадаваная, злятаю з лесвіцы. Са спакойным сум- 


леннем бягу гуляць на падворак -- я ж да Іны звані- 
ла, у іх нікога няма дома! 
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Тады мне было ўсяго дзевяць гадоў, але не толькі 
з-за ўзросту гэтак рабіла. Наўрад ці мой равеенік-хло- 
пец стаў бы сябе так ашукваць. А 

Цяпер назіраю за мацяркамі сваіх вучняў. Чаго 
яны толькі не выдумляюць часамі, абы выгарадзіць 
свайго відавочна вінаватага Колю, Пецю, Вову!.. Баць- 
кі ў такіх выпадках кіруюцца розумам, логікай, дзе 
іхнія жанкі -- сэрцам, жаданнямі (гэта не значыць, 
што мы горшыя, часта такая жанчына ані не дурней- 
шая і можа быць куды лепшая за свайго мужа!). 

Адным словам, мы, жанчыны, можам вельмі лёгка 
заплюшчыць вочы на тое, што нам нявыгадна. Ёсць 
сярод нае і цвярозыя, толькі, мне здаецца,-- іх мен- 
шасць. Я такая, як большасць. 

Вядома, вінаваты быў і Косця. Мог бы болей звяр- 
таць на мяне ўвагі. 
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Дзеці ў бакоўцы паснулі. Тося пайшла на спаткан- 
не. Я праверыла сшыткі, напісала планы, але не кла- 
дуся, чакаю мужа. Шкадую, што не пайшла разам 
з ім. 

Цікава, што ён цяпер піша? 

Падыходжу да рукапісу, чытаю. 


«Малое і вялікае 


Нуклеінавая кіслата, якая знаходзіцца ў палавой 
клетцы чалавека, займае аб'ём у мікраскапічныя долі 
кубічнага міліметра. Арганізм наш развіваецца з 
дзвюх гамет -- розны полаў. На зямлі нас-- чатыры 
мільярды. Агульны аб'ём генетычных нуклеінавых 
кіелот у гэтых васьмі мільярдах гамет -- два з палаві- 
най кубічных міліметры. 

Падумаць толькі: у аб'ёме дажджавой кроплі за- 
ложана ўся матэрыяльная аснова, якая перадае гене- 
тычную інфармацыю пры нараджэнні трох з палаві- 
най мільярдаў людзей!..» 

Не паспяваю ні здзівіцца, ні захапіцца -- нехта 
звоніць. Адчыняю дзверы. 

Увальваецца п'яны Верын Барысе. 

--. Іры-ынка, Ір...-- ледзь варочае ён языком і ды- 
хае на мяне гарачым перагарам. 


2 Зак. 561 аб -- 


Не было мне клопату! 

-- Барыс, позна ўжо, ідзі дамоў! 

-- Вера, сволач, не пускае! Ты, Ірачка, добрая, 
пусціш пераначаваць... 

Ён дужы, як мядзведзь. Трэ нагу аб нагу, скідае 
туфлі, адпіхвае мяне, ідзе ў пакой, валіцца на кушэт- 
ку і адразу засынае. Ад змагання з ім у мяне на ру- 
ках засталося нешта аслізлае, брыдкае. Што рабіць? 
Хоць бы муж прыйшоў! 

Барыс развёўся з Верай і прыстаў да ўдавы, ста- 
рэйшай за сябе гадоў на восем. Калі вып'е, бяжыць 
зноў да Веры, але тая зачыняецца на ўсе замкі і вы- 
ключае святло. П'яны барабаніць у дзверы, лаецца, 
пакуль суседзі не выклічуць міліцыю. 

Гляджу з жахам на Барыса, на яго зашмальцава- 
нае паліто з вырванымі «з мясам» гузікамі. Няўжо гэ- 
та той стройны і элегантны прыгажун капітан, з-за 
якога зайздросцілі мы ўсе Верцы, калі разам вучыліся 
ў інстытуце? 

-- Барысе! Бары-ыс! -- тузаю мужчыну за халод- 
ныя вушы. 

-- А? - раптам расплюшчваецца яго мутнае вока. 

-- Калі ты ўжо кінуў Веру з сынам, то трымайся 
хоць гэтай жанчыны, не напівайся, як свінтус! Паду- 
май, яна ж цябе недзе там чакае!! 

Барыс маўчыць, скрыгоча зубамі, храпе. 

-- Што з цябе будзе? Звалішся п'яны ў канаву, 
памрэш, і не знойдзецца каму нават пахаваць! Толькі 
адзін прафсаюз і павалачэ цябе на могілкі... 

-- А?.. Хто? Прафсаюз? -- пачынае да яго нешта 
даходзіць. 

-- Ну, мясцком! 

-- Толькі -- мяецком...-- адразу як бы цверазее 
чалавек і крычыць з жахам: -- Ну, не-е!.. 

Барые садзіцца і ўздыхае. Тады глядзіць сабе пад 
ногі, дзівіцца: 

-- Халера, а дзе ж мае туфлі? Сюды я босы 
ішоў? -- ківае галавой са спачуваннем да сябе. Упірае 
ў мяне алавяны позірк: -- Дай, Іра, што-небудзь Кос- 
цева на ногі! 

-- Ты ж разуваўся ў калідоры. Ідзі туды, абуйся! 

--. Іду... Выганяеш?! Іду!..-- зноў ківае з асуджэн- 
нем галавой.-- Толькі прафсаюз... Мясцком... 
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-- Во, во, будзеш мець цяпер над чым галаву па- 
ламаць -- даўно трэба! г 

-- Аднак ты, Іра, вельмі злая!.. Так бессардэчна 
абыходзіцца са мной!.. . 

. А ты з Верай, з Ігарам абыходзішся мякка?! 
Ці не ты сапсаваў ёй жыццё?! А пра сына падумаў?! 

-- Ладна, ла-адна, толькі змо-оўкні!.. Ты, як Вера, 
адно зачапі вас... Зтакаліся ўжо!.. 
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Толькі выправадзіла Барыса, вярнуўся Косця. 

-. Ты куды хадзіў? - нападаю на яго. 

-- Крыху па полі палазіў... 

Не магла на гэты раз пайсці з мужам, бо была за- 
нятая, аднак у душы бытта б радуюся, што злавіла 
яго на злачынстве. Мае паводзіны на вуліцы -- плата 
за яго. 

-- Чаму мяне не ўзяў? 

-- Дык жа я табе казаў ісці разам, забылася? 

-- Казаў! Не паспела раскрыць рот, як цябе ўжо 
не стала! Каб хацеў мяне ўзяць з сабой, знайшоў бы 
словы ўгаварыць! 

2. Магчыма... Але ж я пішу, разумееш... Трэба ча- 
самі пабыць аднаму, каб адстаялася думка... 

-- А-а, дык ты сумысна адзін пайшоў?! Тады на- 
вошта прыкідвацца, што завеш? -- ад сваіх слоў яшчэ 
больш пераконваюся, што ва ўсім вінаваты муж.-- Ты 
заўсёды лічыў мяне за дурніцу!.. Калісьці ездзіў на 
сустрэчу да медыкаў -- адзін: бачыце, яму са мной 
ісці ў клуб няёмка! У лес аднойчы пайшоў -- адзін! 
Сёння ў поле -- адзін! А мне тут самой змагайся з 
кожным п'яніцам, бойся, дрыжы ад розных тыпаў! - 
крычу, хоць Барыс для мне -- свой чалавек і, вядома, 
яго я не баюся. 

-- І4рка, ты ж ведаеш, што мне гэта патрэбна! 
Ды іці мала мы з табой папахадзілі і ў лес, і Ў... 

-- ..Нібы маю мужа, а на самай справе яго ў мя- 
не няма! Да д'ябла мне слава, калі жыву бытта ўдава 
якая! -- прарываюцца ў мяне слёзы. 

Цяпер я гаварыла з такой крыўдай і жалем, што 
ўжо ані не сумнявалася -- ва ўсім вінаваты толькі 
адзін Косця, а мой уяўны флірт з незнаёмым -- адно 
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частковая кампенсацыя таго, што не дадае мне муж. 

-- Супакойся. Слова гонару, не ведаў, што табе 
будзе аж так крыўдна... 

Але я не хачу слухаць яго каяння. Звяртаюся з 
просьбай, добра ведаючы, што яна толькі для формы: 

-- Косця, ну дай і мне якую-небудзь работу! 

-- Хіба мала табе заняткаў дома? Ці не па горла 
ў цябе работы ў школе? Якую табе яшчэ трэба?! 

- А я хачу, як у цябе,-- творчую! Дапусці і мя- 
не да сваіх паперак! 

-- Піць гарэлку можна разам, а пісаць -- толькі 
асобна... 

-- «Где уж нам, измученным в неволе, ликовать, 
резвиться и скакать!» 

-- Не раздражняй сябе! Я хацеў сказаць, што та- 
кая работа не для цябе! 

-- Ты ведаеш, што для мяне, што не? -- выбухаю 
злосцю.-- «Піць гарэлку разам, а пісаць -- асобна»,-- 
дражню.-- Пачуў недзе фразу і паўтараеш, як па- 
пугай! 

-- Ну, пайшла! 

-- Эгаіст - толькі пра сябе думаеш! 

-- Іра, хіба ж гэта праўда? Хіба я пра сябе думаў 
калі? Што ты вярзеш? 

-- От бы пасадзіць цябе зараз на маё месца! -- 
прарываецца ў мяне стары, набалелы жаль.--- Ведаеш, 
як я здабывала сёння яду для сям'і? 

-- Чаготы зноў усхадзілася? 

-- Што твае дзеці сёння абулі? Што робіцца ў ма- 
ёй школе, пра што думаю, як хаджу на работу, што 
бачу, з кім спатыкаюся, ты ведаеш?.. Ды ты нават 
цвіка не вырвеш з крэсла, які сын увагнаў яшчэ ле- 
тась, і будзе ён тырчаць, пакуль не парву сукенку і не 
выцягну сама! 

-- Я, па-твойму, бібікі б'ю? Супакойся! -- моліць 
ён.-- Павер, калі трэба было, то быў і добрым гаспа- 
даром. Цяпер жа ўсім гэтым камандуеш ты! 

-- 8 сённяшняга дня адмаўляюся! 

-- Ну і добра. Тады займуся я! 

-- Не змагла бі я што-небудзь стварыць, каб ты 
даў умовы? Думаеш, я такая бяздарнасць? 

-- Ніколі так не думаў! От, запрацавалася, бед- 

ная, ушчэнт, дальбог! 
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Хоча мяне абняць. 

-- Не падлазь! Ты ведаеш, колькі разоў адно ў 
магазін сёння лётала? 

-. Нічога кепскага пра цябе не думаю, адкуль ты 
ўзяла ўсё? Супакоішся ты, урэшце? 

-- Маўчала дагэтуль, бо дурная была! 

-- Тра, зразумей, творчасць -- як каханне, дзя- 
ліць ні з кім яго немагчыма, бо гэта тваё, асабістае. 
Я ж невінаваты, што на свеце так створана... Я табе 
вельмі ўдзячны за ўмовы... 

-- Што мне з гэтага? 

-- Дык пачакай вынікаў! 

-2 Іх ніколі не будзе! 

Што праўда, то праўда. У новы артыкул трэба 
ўкласці ўсю душу без астатку. Адно тады ён будзе 
добры. Гэта ведаю з уласнага вопыту --і ў маёй пра- 
фесіі гэтаксама. 

Уздыхаю і скарджуся мякчэй: 

-- Усё адно і тое самае, і тое самае... Можна 
звар'яцець. У цябе ўжо -- восем брашур! Ну, напішаш 
дзевятую, потым яшчэ адну, яшчэ... 

Муж глядзіць на мяне, заклапочаны і здзіўлены: 
пра гэта ён і сам не думаў. 

-- Дурна-ая! -- туліць ужо мяне.-- Дык так і ў 
тваёй школе: выпусціш адзін клас, потым рыхтуй на- 
ступны... Так і ўсё астатняе на белым свеце. Табе яшчэ 
пашанцавала, я хоць заўсёды на вачах. Іншыя муж- 
чыны як пойдуць раніцой з дому, то няма іх да ночы. 
А то і суткі, цэлы месяц... 

--. Вось-вось. І я месяцамі бацькоў не бачыла. Што 
ў гэтым добрага? 

-- У цябе справа іншая, не блытай. Тваю маму 
партыя пасылала на заданне ў цяжкі час. 

-- Магчыма, і блытаю...-- выціскаю з сябе і кала- 
чуся ад жалю.-- Аднак і гэтак, Косця, жыць нельга. 
І з дзецьмі табе болей трэба быць. І да мяне ты заў- 
сёды такі няўважлівы... 

-- Напрыклад? 

-- Пайшла з табой учора ў кіно, а ты папёрся 
наперад: мне было сорамна перад настаўніцамі. Ве- 
даеш, як некаторыя да нас з табой прыглядаюцца, як 
потым абмяркоўваюць кожны наш крок? 

--. Глупства! 


-- Такімі глупствамі ты мяне адштурхоўваеш, я 
пачынаю нават на другіх пазіраць... 

-.. Вось як? 

-- Не хачу, а пазіраю! 

--. Ну-у? - ён коратка дзівіцца. 

-- Ага,- я задаволена, што прызналася нарэшце 
і што ён не стаў рабіць допытаў. 

-- Даруй, Іра!- вінавата просіць, уражаны.-- 
Слова гонару, нічога не заўважаў... А ты наступны раз 
не маўчы, а кажы, калі я не ўважлівы! 

-- Трэба і самому ведаць! 

-- У мяне галава так задурана, што... Во, мяне вы- 
клікаюць у выдавецтва, хочаш, разам паедзем? Зараз 
грошай крыху зноў атрымаем за брашуру. Паехалі, а? 

-- Хто мяне пусціць, думаеш, я -- вольны казак, 
як ты?! 

-- Адпросішся на два дні ў дырэктара. Веру па- 
прасі правесці свае ўрокі! Дома Тося цябе заменіць! 

-- Ага, заменіць! Прывядзе салдата свайго сю- 
ды!.. 

-- Ну і што? Ф'есць тваіх дзяцей! Не людаеды ў 
войску -- і я быў салдатам! Паехалі! 

-- Неяк няёмка, сярод вучэбнага го-ода... 
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Жывём у век тэхнікі. Паўдня збіралася, а селі ў 
самалёт і праз гадзіну ўжо-- сталіца. Мяне мучыць 
неспакой. Той, які дома быў прыглушаны рознымі 
справамі, тут мяне агарнуў усю, без астатку: мяне аж 
падмывае. 

У гасцініцу прыбягае з рэдакцыі ўсхваляваны Ко- 
сця і не заўважае майго настрою. 

-- Ну, віншуй! Падпісаў умову на новую рэч! Бу- 
дзе называцца ведаеш як? «Значэнне памяці ў жыцці 
чалавека»! 

-- Што ты будзеш пісаць? Пра яе ж усё напісана. 

-- Ў-У, як памыляешся! Вы, настаўнікі, кажаце 
вучням: «Ты, Коля, далёка пойдзеш, у цябе выдатная 
памяць». А гэта -- глупства! Амаль ніхто з вялікіх 
людзей ёю не вылучаўся! Ледзь не ўсе геніі памяць 
мелі цалкам звычайную! Наадварот, фенаменальная 
памяць часамі перашкаджае чалавеку! Расхалоджвае 
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яго, супакойвае! Памятаеш Станіслава, студэнта з фіз- 
мата? Прачытаеш яму з кніжкі старонку і-- ён табе 
перакажа яе слова ў слова. А што з яго атрымалася? 
З божага дару ён зрабіў бізнес! Завочнікі прыносяць 
задачкі, у яго цвёрдая такса: ад трох да пяці рублёў 
за адну... ў 

-- Тады як, па-твойму...-- неахвотна падтрымлі- 
ваю размову. 

2. Ніяк. І тут павінна быць у чалавека мера. Што 
з таго, калі твая галава будзе поўная фактаў? Гурба 
вінцікаў і кольцаў яшчэ не народзіць трактар... Як? 
А чорт яго ведае, трэба падумаць! Мабыць, памяць не 
прыносіць карысці, калі факты не вядуць да пазнан- 
ня сутнасці рэчы, не запальваюць іскры, не вядуць да 
вопыту, ведаў!.. Патрэбны яшчэ розум, эмоцыі, харак- 
тар... Гарачае і сумленнае сэрца знойдзе і сілы і спо- 
саб успомніць, калі яму што трэба! Здаровы парастак 
праб'ецца нават праз каменні да сонца, калі будзе ў 
ім гэтая сіла!.. Тут столькі можна фантазіраваць, пры- 
водзіць прыкладаў -- страх! От, работка чакае мяне -- 
цуд!.. Але есці хачу, пайшлі абедаць! 

Заходзім у перапоўнены рэстаран. Падсаджваемся 
да дзвюх дам. 

-- Што будзеш есці? -- пытаецца Косця. 

--. Усё роўна. Выбірай ты! -- кідаю нібы абыякава, 
а сама насцярожана кагосьці выглядваю, выслухваю. 

Навокал завіхаюцца маладыя афіцыянты ў белых 
пінжаках з чорнымі банцікамі замест гальштукаў. 
Стаіць бязладная гамана. За суседнімі сталамі - ара- 
бы, негры, індусы. На сталах -- стракатыя флажкі. На- 
шыя суседкі з прытворнасцю правінцыялак гавораць 
так, каб іх чулі афіцыянты: 

--. Ох, да чаго ж не люблю гэтых сталічных пада- 
вальшчыкаў у рэстаранах! 

-- Ія! Яны - бытта лёкаі з дарэвалюцыйнага ча- 
су! У іх штосьці нізкае, фальшывае... 

Косця вывучае меню, але я ўпэўнена -- ён усё вы- 
датна чуе. Зараз не выцерпіць, абрынецца на жанчын. 
Збіраюся сціснуць яго руку, выцягваю ўжо нават 
пальцы, ды раптам замірае сэрца, забівае дыханне: 
у залу ўваходзіць чалавек... Хаваюся з жахам за мужа. 

-- Эх, жанчынкі, жанчынкі, як вы можаце так 
легкадумна гаварыць? Вы ж гэтых хлопцаў зусім не 
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ведаеце! -- бы праз сон, далятаюць Косцевы словы.-- 
Яны ж вам могуць быць сынамі! 

Не, гэта -- не ён! Той чалавек, што ўвайшоў, мае 
толькі падобны касцюм!.. 

Да мяне памалу вяртаецца прытомнасць. І разам 
з гэтым робіцца сумна-сумна. 

-- ...Маладыя, адукаваныя, з атэстатамі. Узялі іх 
сюды па конкурсу. Гэтыя хлопцы нават валодаюць 
замежнымі мовамі. Я б на іх месцы не прыняў бы 
ў вас заказу!.. 

З той жа энергічнай упэўненасцю, з якой у гасці- 
ніцы разважаў пра памяць, Косця адчытвае жанчын, 
а я ўсё азіраюся, азіраюся, выглядваю і выглядваю, 
аж забалела шыя. Чагосьці страшэнна не хапае ў гэ- 
тым горадзе, надта цягне дамоў... 

-- Мараліст нудны, перастань! -- шчыпаю мужа за 
локаць ды кажу: - Навошта ты мяне сюды пры- 
валок? 
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Паеля доўгага перапынку я, нарэшце, сустракаю 
незнаёмага і ледзь стрымліваюся, каб не выдаць сваю 
радасць. Ківаю на прывітанне галавой. Ён усміхаецца. 
Нават прыпыніўся. На нагах у яго замшавыя чаравікі. 

-- Дзень добры! -- кажа.-- Ці не пара нам пачаць 
вітацца? 

-- І я думала пра гэта! -- смяюся і ведаю, што ў 
мяне блішчаць зубы, вочы. 

-- Вось і дамовіліся! -- з жартоўнай дзелавітасцю 
кажа ён. 

-- Дамовіліся! -- у тон крычу і я. 

Убягаю ў нейкі пад'езд, аглядаю сябе ў люстэрка. 
Ух, як усё атрымалася проста і натуральна! Перабі- 
раю ў памяці, як усё адбылося, і зноў радуюся -- лепш 
і быць не магло! 

З таго дня мы вітаемся і нават абменьваемся ня- 
значнымі словамі. Тое, што гавару я,-- заўсёды з кліч- 
нікам; тое, што кажа ён,-- дакладнае, нешматслоў- 
нае, лагічнае і, як мне здаецца, разумнае. Голае у яго 
мяккі, спакойны, поўны затоеных пачуццяў, страсці 
і сілы. 

«Ён -- незвычайны! -- кажа кожны раз пасля та- 
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кой сустрэчы маё сэрца.-- От бы пазнаёміцца з ім 
бліжэй, запрасіць дадому, звесці іх з Косцем...-- пры- 
крываю ўсё фігавым лісточкам і раблю выгляд, што 
нічога кепскага не адбываецца. І радуюся, бо знайшла 
прычыну для размовы.-- Я павінна яго павіншаваць 
са святам, гэта будзе наш першы крок да збліжэння! 
Потым запрашу дадому, і будзем мець новага сябра!» 

Муж адставіў машынку і пачынае гартаць газеты: 

-- Хоць кінуць вокам, халера, што на свеце робіц- 
ца! Мо там ён перавярнуўся дагары нагамі, а ты і ве- 
даць не будзеш! 

Дарэмна ён апраўдваецца. Я задаволеная, што Ко- 
сця не звяртае на мяне ўвагі. Саджуся пісаць цётцы 
ліст. Механічна выводжу словы, а сама мяркую, як 
выканаю задуму. 

Толькі чаму ён у замшавых чаравіках?.. Страшэн- 
на не люблю мышэй і мужчын у замшавым абутку!.. 
Чаму?.. 

Але ж гэта глупства: такі абутак, як кожны ін- 
шы!.. 

Ужо гадзін дванаццаць ночы. Выходжу на вуліцу, 
каб кінуць канверт у паштовую скрынку. Можна кі 
нуць і заўтра, але хочацца на свежае паветра, пабыць 
са сваімі пачуццямі. 

Ад нашага ганка нехта зашлёпаў ботамі на босую 
нагу. 

-- Тэта мы!- чуецца вінаваты Тосін голас. 

Калі я вяртаюся з вуліцы, Тося ляжыць ужо ў 
ложку. 

--. Цёця Іра...-- шэпча. 

Да гэтай простай дзяўчыны ў мяне шчырая ціка- 
васць і спачуванне. Прысядаю на раскладны ложак. 

-- Уцёк паеля адбою з казармы праз плот! - са 
шчаслівым смехам і захапленнем, бытта хлопец да яе 
пралез праз пекла, хваліцца мая Тося і пырскае: -- 
У адных трусах і шынялі! 

«Вось табе і Тося!» 

«А з-за мяне ўжо не будуць так сябе падстаўляць 
пад небяспеку! Ой, няўжо ніхто і ніколі не будзе?!» 

-- Яго не пакараюць за гэта? 

Я. Ён кажа: «Днявальны -- свой хлопец. У край- 
нім выпадку -- дванаццаць сутак губы, падумаеш! 
Той не салдат, хто на губе не сядзеў!» Яшчэ летам 
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прабілі трактарам дзірку ў плоце, прыкрылі дошкамі 
і бегаюць... 
Тосю маю не пазнаць. 
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Школа рыхтавалася да Кастрычніцкага свята. Трэ- 
ба было маляваць транспаранты, прыбіраць класы, 
выводзіць ацэнкі за чвэрць, тэрмінова выпускаць на- 
сценную газету. Устала я ў гэты дзень, можа, гадзіне 
а пятай. Мяне напаўняе таямніца, радуе прадчуванне 
новага, абуджаецца якаясьці ненатуральная чуласць. 

-- І ты ўстаеш?! - з пяшчотай звяртаюся да Ко- 
сці. 

-- Ага! 

-- Паспаў бы! Сядзіш і сядзіш, нельга ж так! Мя- 
не вымушае свята. А цябе?.. 

-- А патвойму, як? -- нагінаецца ён па гантэлі.-- 
У мяне чартоўская прага да работы і радасць ад таго, 
што магу рабіць, што хачу! 

-- Геній аб'явіўся! Колькі разоў табе гаварыла: 
не хваліся, усё роўна састарышся... 

-- Во-0!.. І ў старасці жывуць. Тады, можа, толькі 
і атрымліваюць асалоду ад паўнаты жыцця, пільнасці 
вока, пачуцця меры з'яў!.. Давай старасць, я ведаю, 
як мне жыць, я -- бачу неба! Якія ж вы ўсе... Не мо- 
жаце адчуць нешта падобнае! 

-- О, зноў! 

-- Навошта мне хваліцца? Пабачыш, калі гэтая 
мая праца шугане на ўсю краіну! 

-- Тады што? 

-- Як- што? - застывае з узнятымі гантэлямі. 

Гляджу на разгубленую постаць у адных трусах, 
на спіну і грудзі ў карычневых шрамах -- слядах вай- 
ны --і адчуваю, які ён мне блізкі, родны і наіўны ў 
сваёй упартасці. Нібы Віця... Хочацца гэтаму роднаму 
і магутнаму зубру, што дзень і ноч заўзята працягвае 
свае, перадаць частку свайго шчасця і радасці. Пады- 
ходжу і чула дакранаюся да рубца старой раны. 

-- Дзяўчынка, знайшла часі..-- бянтэжыцца ён і 
грыміць жалязякамі аб падлогу. 


Ад стуку прачынаецца Віця ды адразу свежым га- 
ласком, бытта не спаў, крычыць: 
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-- Та-ата, ведаеш, што цікавае мне снілася? 

--. Не. Раскажы. 

2. Як... як...-- сіліцца знайсці словы. 

-- Ну, ну! 

-- Мама, раскажы мой сон тату! 

-- Дурненькі, думаеш, і я бачыла яго? 

-; Ты не ба-ачыла? -- дзівіцца Віця.-- Мы ж ра- 
зам спалі!.. 

Мы з Косцем смяёмся. 

-- Ой, Косцік, гані мяне да работы, а то трэба ў 
школу рана, а ў мяне спраў яшчэ колькі! 

-- А ну, гультай, марш! Што гэта такое?! 

-- Ой, іду, іду! 

-- Давай, давай! -- пратурвае мяне ў другі пакой. 

Рыхтую Марынцы сукенку, школьны фартух. Чы- 
шчу чаравікі. Гатую ўсім снеданне. Буджу Тосю. Мы 
снедаем, і я апранаюся, бяру партфель. 
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Выходжу раней, чым трэба. Горад яшчэ сонны. 
Асенняе паветра -- сцюдзёнае, але свежае і бадзёрае. 
Бачу вакол сябе толькі добрае. Мяне абганяе машына. 
З акенца кабіны вылятае вугольчык папяросы і пад- 
скоквае на тратуары, рассыпае іскры. Не, горад ужо 
не спіць... 

Спыняюся на аўтобусным прыпынку ля хлебнага 
магазіна. Побач два здаровыя дзядзькі ў камбінезонах 
з кузава крытай машыны выцягваюць кручкамі 
скрынкі з булкамі і ў ранішняй цішы нарабілі лёска- 
ту на цэлы квартал. 

--. Усё! -- уздыхае адзін.-- Закурым! 

--. Як усё?- пярэчыць другі.--А снеданне 
сябру?.. 

І кідае на тратуар кавалачак хлеба: 

-.- Лаві сваю порцыю, браце. Наядайся! 

Толькі цяпер у паўзмроку бачу жывы шэры камя- 
чок, які па тратуары скача да хлеба. 

-- Кожную раніцу, жэўжык, прылятае! -- з захап- 
леннем тлумачыць дзядзька мне.-- Просіць есці... 
Падкаціў бітком набіты аўтобус, уздыхае тарма- 
замі. 


Расшпільваю паліто, каб не адляцелі гузікі, склад- 
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ваю рукі клінам, прыціскаю локцем партфель і ны- 
раю за тоўстай дзяўчынай. Ледзь зачыняюцца за намі 
пнеўматычныя дзверы. Вакол мяне -- тугія бакі, пле- 
чы, локці ды незадаволенае гырканне. Людзі ня- 
злыя -- яны проста яшчэ сонныя. 

-- Не штурхайся! 

-- Яна так дыхае! - заўважае другі. 

-- Не заступайся. Лепш злезь з маіх мазалёў! 

-- Хіба ты тут выходзіш? 

-- А калі не выходжу, то не трэба злезці?.. А вы 
не падміргвайце! 

--Я вам падміргваю? 

-- У вас такая звычка, вы і не заўважаеце! 

-- Елачкай, елачкай станьце, і -- усім хопіць мес- 
ца! А ты - не выхіляйся з акна! Закрый яго! 

-- Выхіляйся, выхіляйся, чым ты заўтра будзеш 
выхіляцца?! 

У аўтобусе прачынаюцца, усім весела. 

У гэтую пару нашым маршрутам ездзяць пераваж- 
на рабочыя з заводаў, людзі, якія любяць вострае і 
трапнае слова. У гуморы і наша кандуктарка. 

-- Грамадзяне, бярыце білеты, не саромейцеся! -- 
крычыць зычным голасам і папраўляе на грудзях «Ра- 
мантазету», якая занадта вылезла з-за адвароту.-- 
Тут мы усе свае, смялей, смялей! Вы, дзве дзяўчыны, 
чаго азіраецеся? 

-- А што, не пара ім хіба азірацца? 

--. Не хвалюйся, не на цябе! 

-- А чым я кепскі? Толькі што рыжы! 

-- Байчэй плаціце! 

-- Шукаем грошай у кішэнях! 

-- Доўга чагосьці! 

-- Ну, іншыя ў чужых кішэнях знаходзяць хут- 
чэй, чым У сваіх! 

-- А ў мяне праязны! 

-- 8 праязным мог бы і прайсціся! 

-- Гата-га-га! 

Цяпер у аўтобусе -- нібы адна сям'я. Здаецца, каб 
магла, азалаціла б усіх. 

Нехта ўступае месца, саджуся. Маё сэрца як бы 
раздалося ўшыркі, увабрала не толькі гэтых пасажы- 
раў, але і цэлы горад! Зноў здаецца, што я ўжо нека- 
лі жыла на свеце, я -- вечная... 
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Што мой незнаёмы робіць? Яшчэ, відаць, спіць. 
Паспі, даражэнькі! Спіце і вы, добрыя людзі, каму 
яшчэ можна не ўставаць!.. Я 

Знадворку да мяне ўсміхаецца твар сімпатычнай 
маладой асобы з жывым і здаровым бляскам вачэй 
і зубоў. Я ахвотней гляджуся ў шыбу, чым у люстэр- 
ка. Косця смяецца, што гэта -- самаашуканства, бо 
так менш відзён узрост. Ну і няхай! Крадком падцяг- 
ваю ззаду касынку, і над лобам паказваецца просты 
прабор. Прыглядаюся. Сапраўды, цяпер падабенства 
да італьянскай сіньярыны бачу і я. Толькі мой твар 
маладзейшы і сама я больш жвавая. 

А вось і школа. 

Як ні рана выехала з дому, аднак у настаўніцкай 
ужо нехта ёсць. Мяне адразу падхопліваюць тысячы 
спраў. Камусьці на гвалт патрэбна выставіць адзнакі 
за чвэрць, дырэктару неадкладна давай справаздачу 
аб выхаваўчай рабоце, нейкі бацька, дзівак, прыйшоў 
якраз цяпер, каб я напісала яго дачцэ распарадак 
дня... 

Аднак праз занятасць і клопаты я агорнута і прад- 
чуваннем сустрэчы. Маё сэрца то калоціцца, то ад 
жудаснага і незнаёмага шчасця замірае. Недарэчы 
лезуць у галаву яшчэ і вершы. Цякуць лёгка, самі са- 
бой словы Межэлайціса, вычытаныя нядаўна: 


Так на картине Ренуара ты, 
Земной и неземною возникая, 
Являешь нам прекрасного черты, 
И ты действительно такая, 

И наяву такая ж, как во сне. 
Вся красота, вся - радость. 
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Вяртаюся са школы. Іду паволі насцярожана, і ў 
мяне такое адчуванне, што вось-вось зараз нешта зда- 
рыцца. Здарыцца напэўна, няўмольна, немінуча -- 
штосьці хвалюючае, важнае і фатальнае. Я нават ужо 
не ўпэўнена, ці сапраўды жыву, іду, ці мне толькі гэ- 
та ўсё сніцца. 

Прадчуванне не ашукала. 

Яшчэ здалёк бачу добра знаёмы капялюш, карыч- 
невае паліто і мяккую хаду мужчынскіх ног у замша- 


ыйные 


вых чаравіках. Мне раптам не хапае паветра, замірае 
сэрца і падгінаюцца ногі. Хаваюся за прахожага, па- 
чынаю аддыхвацца. 

Спаткаліся мы на мосце. З нейкай п'янай рашуча- 
сцю ды толькі таму, што было раней запраграміра- 
вана, я запыняю яго і на гэта трачу ўвесь запас сме- 
ласці. Гаварыць ужо не магу. 

-- Вы штосьці хацелі сказаць мне? -- пытаецца 
ён ветліва, але паспешліва. 

-- Я?.. 

«Ну, гавары ж ты, гавары, калі пачала!» -- чую 
свой кволы ўнутраны голае скрозь узрушанасць. 

--. Хацела павіншаваць вас... 

-- 8 чы-ым? - у яго вачах шчырае здзіўленне. 

Пакутліва і дарэмна спрабую ўспомніць тыя ду- 
шэўныя і прыгожыя словы, якія падрыхтавала. 

--. Са святам...-- выдыхаю. 

-- АІ Узаемна! 

-- Дзякуй... 

Няёмкая паўза. 

-- Прабачце,-- кажа ён.-- Я вельмі спяшаюся! 

Маўчу. 

«Спяшыш... Ну і спяшы, ладна! Збіралася толькі 
цябе павіншаваць і свайго дамаглася!» 

«Але чаму я не хачу, каб ты адыходзіў? Чым та- 
кая расчараваная?..» 

Ён збіраецца бегчы і апраўдваецца: 

-- Ля рэстарана даюць свежую рыбу! 

-- Калі ласка... 

-- Трэба паспець захапіць! 

--- Што-о захапіць? 

-- Ля рэстарана ў падвале -- свежую рыбу выкі- 
нулі, кажу! 

-.- Яку-ую? 

--. Свежую! 

Аслупянелая, гляджу на яго і ніяк не магу зразу- 
мець, пра што ён гаворыць. Пры чым тут якаясьці 
рыба?! 

-- Паслязаўтра ж -- свята! -- тлумачыць. 

«Мабыць, сню». 

-- Ну, пабягу, а то расхапаюць! 

--. Расхапа-аюць?.. 


-- Яшчэ людзі не ведаюць, але зараз наваляцца! 
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«Бо-ожа, што ён вярзе?!» 

Некалькі секунд маўчым. Паміж ім і мной убіла- 
ся кампанія вёрткіх вучняў з ранцамі, раздзяліла нас, 
але я не кранаюся з месца. Стаю, не магу адысці ад 
здзіўлення. Мяне агортвае адчай. 

Школьнікі прайшлі -- і зноў мы дваіх. 

-- Ну, пайшоў! -- паўтарае ён. 

. А як жа я-а?!- вырываецца ў мяне не то скар- 
га, не то адчайны крык. 

-. Можа, івам трэба? -- на хаду пытае ён з га- 
тоўнасцю.-- За адно магу ўзяць, мне ж -- усё роўна! 

-- Чаго ўзяць? 

-- Свежай рыбкі. 

-- Наво-ошта? 

-- Вы яе не любіце? 

«Не, я не сню». 

Ён ужо бачыць -- нешта здарылася, адчувае віну, 
спрабуе яе загладзіць. Бадзёра кажа: 

-- Давайце грошы! Колькі вам браць? 

22. Не! -- паспешліва і з жахам баранюся я, нібы 
ён падбіваў на злачынства. 

-- То як сабе хочаце, я -- ад шчырага сэрца! 

--. Не! Не-е! 

-- Тады я пабег! Бывайце! 
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ПА КВЕТКУ ШЧАСЦЯ 


нашы стыр ая ар аа зна ера еда а 


Светлай памяці свайго бацькі прысвячаю 


УСТУП 
І 


Мая вёска завецца Страшава. У ёй сорак восем 
двароў, раскіданых на пяцістах гектарах, або пяці 
кіламетрах квадратовых,-- каля лесу Ліпнікі. 

За страшаўскімі хлявамі праз рачулку перакінута 
дубовая кладка. На груба абчасанай і набрынялай гэ- 
тай бэльцы чарнелі выразанае прозвішча, праваслаў- 
ны крыж і дата смерці пачынальніка нашага роду - 
Кучынскіх. Нам, дзецям, гаварылі, што надпісу мо 
сто, а мо і больш гадоў. 

Яшчэ на вёсцы казалі, што Кучынскі і быў першы 
страшавец. Чалавек гэты стаў мне блізкі, а ўсведам- 


ленне, што наш род заснаваў цэлае селішча, напаўня- 
ла мяне гонарам. 


Я -- незвычайны страшавец. 

Радаслоўная нашай сям'і вядома толькі да чацвёр- 
тага калена. Пачынаецца з прадзеда, які служыў 
краўцом у пана Златніцкага. 

Калі адмянілі прыгоннае права, прадзед не асеў на 
зямлі, а пайшоў на заробкі. Ён заходзіў да каго-не- 
будзь у хату, жыў там тыдзень-два, покуль усіх не 
абшываў, тады кіраваўся далей. 

Страшаўскія бабкі расказвалі, як кравец любіў 
жартаваць. 

-- Дзеці, прынясіце жменьку попелу, будзем ігол- 
кі вастрыць! 

Тыя прынясуць. Ён нібы водзіць па попеле ігол- 
кай -- раз! -- і ўколе ў руку. 

-- Што, вострая? 


абвык, 


А то ў адной хаце нявесткі пачалі варыць абед і 
пасварыліся. Гаршкі сабе кіпяць, а кравец, падкур- 
чыўшы ногі, сядзіць і шые. Нявесткі то заходзяць, то 
выходзяць, надзьмутыя, маўчаць, а спытацца адна ў 
адной, ці пасолена страва, не дазваляе гонар. 

Вярнуліся мужчыны з малацьбы. Села сям'я сне- 
даць. Толькі паднеслі лыжкі да рота, і ўсе разам вы- 
плюнулі страву. 

-- То хіба іты саліла? - вінавата спыталася адна 
маладзіца ў другой. 

-2-. Саліла... 

Кравец, дадаў: 

-- А я думаў, сёння такое свята. Бачу - усе со- 
ляць. Узяў зачэрпнуў жменю солі са збанка, кінуў 
у варія! 

Краўцоў сын -- мой дзед- гадоў сорак служыў 
лесніком. Ён амаль не начаваў дома. Дзень і ноч з кіем 
і сабакам, а зімой на лыжах праводзіў на службе. Па- 
мятаючы, як бацька пабіраўся па мужыцкіх хатах і 
прыкідваўся дзіваком, каб пракарміць з іголкі сям'ю, 
ён упарта, настойліва імкнуўся зрабіць сваіх пяць да- 
чок (маіх цётак) і двух сыноў (майго бацьку і брата 
яго, Аляксея) незалежнымі. Дзед не піў, нікуды з вёс- 
кі не выязджаў. Збіраў грошы год, два, дзесяць, двац- 
цаць... 

Нарэшце, калі ў нашым Страшаве распрадавалі 
маёнтак пана Златніцкага, на саракавым годзе служ- 
бы, дзед на ўсе грошы купіў зямлі і адразу памёр,-- 
жывіце, дзеці, мацуйце наш род, бо я сваё зрабіў. 

Зямлю пан прадаў, вядома, у палосках, ды пада- 
спела Сталыпінская рэформа. У Страшаве з'явіліся ка- 
морнікі і выдзелілі гаспадарам асобныя надзелы для 
хутароў. 

Леснікова ўдава, мая бабка, за нешта пасварылася 
з каморнікамі, і тыя са злосці далі ёй вялізны ўчас- 
так, але дурны - пясчаную гару і балота. 

Покуль перамервалі зямлю, цёткі павыходзілі ў СУ- 
седнія вёскі замуж. Дзядзька Аляксей адправіўся ў 
Маскву елужыць прыказчыкам. Памерла і бабка. 

Мае продкі -- вялікія гаротнікі, сумленныя людзі, 
няхай пухам ім будзе зямелька. 


гайрд-- 
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Паабапал рэчкі Супраслі раскінулася мястэчка Га- 
радок. 

Недзе ў ХІ стагоддзі ў глыбіні Блудаўскай пушчы, 
дзе крыжаваліся гандлёвыя шляхі, узнік умацаваны 
гарадок, якому чамусьці людзі не прыдумалі назвы, 

У Гарадку хаваўся ад брата Вітаўт, і мястэчка та- 
ды было за сталіцу літоўскаму магнату. 

У 1498 годзе беларускі князь і навагрудскі ваяво- 
да Аляксандр Хадкевіч пабудаваў тут манастыр Іаана 
Багаслова. З Афонскай гары, з Кіева-Пячорскай лаў- 
ры ваявода прывёз манахаў, якія пачалі жыць па ўзо- 
ру ўсходніх схімнікаў. 

Манахі жылі ў раскіданых па лесе келлях і толькі 
па суботах і на святы збіраліся ў манастыры на ма- 
літву. Калі ж Хадкевіч пабудаваў тут яшчэ і мурава- 
ны замак, суседства буяністага ваяводы і разгульнай 
світы стала манахам перашкаджаць. 

«Трудно было,-- гаворыць старажытны летапіе,- 
блюсти строгости иноческого жития ради докуки мир- 
ской». Хадкевіч дазволіў перанесці манастыр у іншае 
месца. 

Паводле даўняга звычаю, манахі кінулі ў рэчку 
драўляны крыж, які меўся паказаць, дзе ставіць но- 
вую святыню. Крыж панеела вадой, «інакі» ішлі па 
беразе і сачылі, куды яго прыб'е. 

Так узнік новы, славуты ва ўсёй Цэнтральнай Еў- 
ропе -- Супрасльскі, Благавешчанскі манастыр. 

Потым перасяліўся ў Беласток і сам Хадкевіч, а 
Гарадок заняпаў. З колішняй яго славы засталася ле- 
генда ўзнікнення мясціны і Замкавая вуліца. Ад маг- 
ната Хадкевіча і былога манастыра дайшоў да нас ад- 
но ўзгорак, зарослы буйным лопухам. 

Кожнай келлі ў лесе манахі для выгоды далі сваю 
назву. Людзей прыбывала. Яны ўсё далей ад Гарадка 
высякалі пушчу. Але мясціны, дзе маліліся схімнікі, 
яшчэ доўга выклікалі пашану. Назвы келляў людзі пе- 
ранеслі на вёскі -- Грыбаўцы, Скраблякі, Зубкі, Зуб- 
ры, Страшава, Бялявічы, Меляшкі, Валілы... 

Яшчэ з тых часоў захаваліся на вёсках паўднёва- 
славянскія прозвішчы, перайначаныя людзьмі для леп- 

шага вымаўлення,-- Цішэўскі, Дудзік... 


«ак 
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У часы санацыі пры ўездзе ў Гарадок віднелася 
шыльда, а на ёй было акуратна напісана: «Мястэчка 
мае 2764 жыхароў, у тым ліку 1402 іудзеі, 615 права- 
слаўных, 521 католік і 226 іншых веравызнанняў. 
Жанчын -- 1963, мужчын - 1715». 

Ішлі гады, і людзі паміралі, нараджаліся, жанілі- 
ся ды пераходзілі ў другую веру, а лічбы на шыльдзе 
не мяняліся. Толькі потым я зразумеў -- войт з Га- 
радка гэтым паказваў, які ў яго гміне парадак. 

Без Гарадка нашыя сяляне не ўяўлялі свайго 
жыцця. 

Пыхцела там каля дзесятка фабрычак сукна. 

У Гарадку былі кузня, млын, воўначасалка, пошта 
і школа. 

Там жыў доктар. 

У мястэчку можна было прадаць масла, збожжа, 
цяля ці выменяць малако на флёкі для сенніка. 

У Гарадку чалавек мог купіць і селядзец, і чараві- 
кі, і сшыткі, і нават - з-пад палы - набоі для паляў- 
нічай стрэльбы. 

Між іншым, для мяне Гарадок яшчэ -- мясціна, 
дзе я ўбачыў свет. 

Аднойчы паехалі нашы часаць воўну -і ў маці 
пачаліся роды. Бацька завёў яе ў бліжэйшую краму, 
палажыў на тапчан. Маёй павівальнай бабкай стала 
гаспадыня крамы, прапахлая селядцамі і газай тоў- 
стая Броха. 


Іў 


І на мястэчка і на вёску ўплываў прамысловы Бе- 
ласток, куды ад Страшава -- сорак адзін кіламетр. 

Каліноўскі ў Беластоку друкаваў «Мужыцкую 
праўду». 

Забастоўкі рабочых там пачаліся яшчэ ў 1870 го- 
дзе. 

З беластоцкіх школ выйшлі генерал Парыжскай 
камуны Валеры Урублеўскі, забойца Аляксандра П-- 
Ігнат Грынявіцкі. 

У недалёкім Заблудаве Іван Фёдараў выпускаў 
свае першыя кніжкі... 


Паўстанні 1831, 1863 гадоў пакінулі па нашых ля- 
сах такія назвы ўрочышчаў: Стойбішча, Вісельнік.., 

Хаты ў нас даўно на гарадскі лад: крыліся чара- 
піцай, сцены гладка габляваныя, з шаляванымі вуг- 
ламі, а вокны -- вялізныя, на тры шыбіны. Замест пе- 
чаў людзі ставілі ўжо пліты, а для цяпла -- з белай 
кафлі грубкі. Па два, па тры і нават па чатыры пакоі 
мелі страшаўцы. 

Гэта з аднаго боку. А з другога... 

Вісельнікам называўся лясок ля Свіслачы. У 1881 
годзе Мураўёў павесіў у ім вучняў Свіслацкай гімна- 
зіс 

Маіх продкаў лясок уражваў не таму, што ў ім за- 
гінулі змагары за народ. Праязджаючы ля сосен на 
кірмаш, яны заміралі ад жаху -- на гэтых суках вісе- 
лі людзі. Заміралі б гэтаксама, калі б там віселі звы- 
чайныя бандыты. 

Мужыкі нашыя доўга лічылі цара бацькам, які не 
ведае, што твораць мясцовыя начальнікі, а рэвалюцыя- 
нераў называлі з насмешкай -- «цацалістамі». 

У 1905 годзе праз Гарадок ішла дэманстрацыя. 
Абураныя рабочыя неслі на тычцы акрываўленую ка- 
шулю ахвяры самадзяржаўя. Нейкі Самойлік залез на 
свой дом істрэліў па «цацалістах» з дубальтоўкі 
соллю. 

У Страшаве ён праелыў героем. 

У 1914 годзе рускія войскі з Заходняй Беларусі і 
Украіны эвакуіравалі ад немцаў у глыбіню Расіі ча- 
тырнаццаць мільёнаў людзей. Адзіным страшаўцам, 
якому ўдалося схавацца ад казакаў і не паехаць у тыл, 
быў стары Лукаш. Чалавек адстаў ад суседзяў на цэ- 
лую эпоху. 

Пасля вайны бацька спаткаў ля Гарадка фурманку. 

-- Сцяпан, я вазіў бульбу ў Беласток! -- спыніў 
дзед каня.-- І бачыў там нейкіх, мусіць, бальшавікоў, 
ісціны бог! 

-- Чаму вы, дзядзьку, думаеце, што гэта былі 
бальшавікі? 

-- Бо трубілі ў трубы і ішлі ў сінім... А трубы бліс- 
кучыя, аж агнём гарэлі! 

Дзядзька бачыў аркестр пажарнай каманды. 

(Адсталасць дзядзькі перадалася, няйначай, і дзе- 
цям: яго сын Іван не вылазіў з турмы за кражы.) 


Астатнія страшаўцы папаездзілі па свеце, і ў іхніх 
галовах адбылася грунтоўная перамена. 


У 


На дзедавай спадчыне, у Страшаве і Гарадку, у на- 
ваколлі Беластока, і праходзіла маё жыццё - яшчэ 
не напісаная аповесць, якой я даю назву «Па кветку 
шчасця». 

Ці люблю я свае родныя мясціны? Гэта не тое 
слова. 

Я мераю, буду мераць да смерці і вучу сваіх дзя- 
цей мераць усё на Страшава: плошчу, дамы, людзей, 
іхнія ўчынкі, сумленнаець, прыгажосць ды брыдоту, 
подласць, памеры цярпення, бяду і радасць. Бо кож- 
ны чалавек -- родам са свайго маленства. 


РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ 


і 


У нас ля акна вісеў кішэнны гадзіннік. Яго баць- 
ка атрымаў за выдатную стральбу з гарматы ў цар- 
скім войску і ганарыўся ім. Надта хацелася мне яго 
пакруціць. Дабраліся мы з братам Валодзькам да га- 
дзінніка і сапсавалі. 

Першае, што цьмяна памятаю ў сваім жыцці,-- як 
страляе спружына гадзінніка, як мяне лупцуюць. Та- 
ды ўжо ідуць вобразы больш выразныя. 

Праз вёску пара коней вязе брычку з памешчыкам 
Шастаковічам. Карычневая брычка блішчыць, гойда- 
ецца на рысорах (нават не думай на яе пачапіцца!) -- 
памешчык з Вераб'ёў едзе ў Гарадок да касцёла. 

Вось поўная наша кухня кудзельніц. Вурчаць ба- 
дзёра калаўроткі. Гляджу на маміны пальцы, яна слі- 
ніць іх, спрытна скубе кудзелю з прасла, а з-пад рук 
яе цячэ на шпульку тоненькая нітачка. Кудзельніцы 
пяюць. Чую толькі мамін зычны голас. Яна спявае, 
што хутка настане вечар, яна выйдзе на вуліцу, а там 
чакаць будзе яе мілы друг і яна на яго абапрэцца. 

«Друг» для мяне -- слова незнаёмае, але я ведаў 


заараў 


падобнае па гучанні -- дручкамі абнесены нашыя ага- 
роды. Уяўляю, як мама выходзіць з дома і абапіраец- 
ца на дручок ля нашай капусты... я , н 

Мама бачыць мяне, раптам змаўкае і з цікавасцю 
і гордасцю пытае: 

-- А ты разумееш, пра што спяваем? 

-- Ну!- адказваю ўпэўнена. 

Жанчыны смяюцца, а мне надта крыўдна: чаго ж 
тут не разумець? 

Памятаю, як на вёсцы дзівіліся, што наш бацька 
не можа даць рады дзікам. Яны з Ліпнікоў панадзілі- 
ся ў бульбу. Бацька і воўчыя ямы капаў, і бітае шкло 
сыпаў, каб ад месяца блішчала -- дзікі рылі загоны 
ўсё роўна. 

Дзядзька Салвесь, наш сусед, параіў яму правера- 
ны спосаб. 

Бацька ўкапаў слупы з перакладзінамі. Да пера- 
кладзіны дротам прывязаў старыя чыгункі ўверх 
дном. У кожны чыгун падвесіў кавалак жалязякі -- 
нібы язычок у званку. А да жалязяк прымацаваў 
анучы. 

«Вецер анучамі будзе махаць, жалезіны па чыгу- 
нах зазвоняць, і дзікі збаяцца!» -- абяцаў дзядзька 
Салвесь. 

Выразна памятаю раніцу. 

Мы толькі што паўставалі. Праз акно заглядае сон- 
ца. Ля пліты ўстрывожаная мама даварвае снеданне 
і часта ўспамінае мацер божую. Мама гэтым разам не 
пабіла збан з малаком, не знайшла ў кумпяку чарвей, 
свіння не сцягнула з плота яе спадніцы -- сёння баць- 
ка не начаваў дома. 

-- Бо-ожа, бо-о-ожа, што са Сцяпа-анам?! -- гаво- 
рыць яна сама да сябе ўслых.-- Дзе ён так доўго?! 
Рабі, рабі на гэтых пясочках дзень і ноч без толку, по- 
тым вартуй іх ды яшчэ невядомо, што цябе там спат- 
кае!.. Халера на такую зямлю!.. Вунь у Рыжаго Ігна- 
та--і канюшына расце ўсюды, і ад лесу далёка!.. 
Ісусе Хрысце, мацер божая, чаму такая несеправядлі- 
васць на свеце?! ІШто нам далей рабіць?! 

Але мы з Валодзькам сядзім сабе на падлозе, рас- 
цягваем каленьмі начныя кашулькі, грэемся на сон- 
цы, як каты, і толькі робім выгляд, што трывожымся 
таксама. Мы перапоўненыя свежасцю ўспрыняцця, ад- 
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чуваем нават баразёнкі на кончыках пальцаў. Нам ці- 
кава, што будзе. 

Нарэшце заходзіць бацька, вінавата апраўдваецца: 

-- Вечарам набліжаюсо да поля -- штось бомкае, 
а ветру няма! Ліхо на яго, чэрці звоняць, ці што?! Па- 
дыходжу да загонаў -- дзікі, халера, панажыраліся 
бульбы, чухаюцца сабе аб слупы. Перакладзіны тра- 
суцца, а чыгункі звоняць!.. А ты ведаеш, колькі іх там 
у лесе яшчэ жыве?.. Мусіў заставацца на ноч варта- 
ваць. Заснуў раніцой, ну і праспаў... 

І ўжо здаецца, зусім нядаўна ў Цішэўскага Івана 
памерла грудное дзіця. Паклалі дамавіну на фурман- 
ку, і з падворка Цішэўскіх людзі накіраваліся на мо- 
гілкі. За фурманкай пайшлі заплаканыя жанчыны. 
Іван узяў свежавыгабляваны крыж, паклікаў мяне: 

-.- Алёшка, панясеш праз вёску. Ідзі наперадзе 
фурманкі і трымай перад сабой... Ды не бяжы надта, 
азірайся на каня! 

Аслеплены шчасцем ад такога даручэння, хутка я 
асвоіўся, і мне надта захацелася пахваліцца. Забег на 
падворак да Грушэўскіх, закрычаў сябрам: 

-- Ага, а ў мяне во што! 

Плакальшчыцы накінуліся на Івана: 

-. Ачмурэў? Каму даў несці крыж?! 

Іванаў брат, Юлік, спакойна падышоў да мяне, па- 
спачуваў: 

-- Ну, замучыўсо, нябось, і рукі памлелі? То дай, 
панясу ўжо я... О-о, халера, які цяжкі! Як ты яго толь- 
кі валок?! 

А далей ужо запомніліся страшаўскія падзеі. 

Наша вёска на хутары не раз'язджалася -- бунта- 
вала. Гаспадары з пясчанымі ўчасткамі патрабавалі 
новага раздзелу зямлі, але ім адмаўлялі. 

-- Ёсць жа на свеце справядлівасць! -- пераконва- 
ла бацьку мама.-- Ты быў у той час у салдатах!.. З-за 
таго, што хітранькі Рыжы Ігнат сумеў падпаіць камор- 
нікаў, а твая маці іх аблаяла, дык ужо і мэнчыцца 
табе ўсё жыццё?! Хлопцы ў цябе растуць, трэба паду- 
маць, з чым іх пакінеш! 

; Нездаволеных было шмат. Яны прыходзілі да нас, 
пісалі ў суд новую скаргу, выбіралі бацьку ў сталіцу 
хадатаем ды дзялілі, дзялілі лужкі і нізінкі. Малых 
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нудзілі такія размовы, і мы ўцякалі з хаты, шукалі 
цікавы занятак. А яго лёгка было знайсці. 
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Тады ў нашым Страшаве часта «абнаўляліся» 
іконы. 

Пайшла чутка па вёсцы, што абнавілася мацер бо- 
жая і ў Кавальцоў. Марцінаў Сашка, Рыгарулькаў 
Косця, я і мой брат Валодзька паляцелі ў канец вёскі 
і замерлі ў Кавальца на парозе. 

У хаце былі толькі гаспадары. Нахмураны дзед 
Кавалец згорбіўся на лаве і курыў. Цётка Кавальчыха 
палажыла сабе на калені далонямі ўверх, як чарпакі, 
жылістыя рукі і сядзела на куфры. Над цёткай у по- 
куце вісела з пятнаццаць ікон- у тым жа парадку, 
як яны віселі ў кожнай страшаўскай хаце: пасярэдзі- 
не галава святога, абкладзеная ручніком, а па баках 
у счарнелых рамках - меншыя святыя. Старыя, ма- 
быць, нядаўна пасварыліся, і нас нават не заўважылі. 

«Дзе ж той цуд... каго спытацца?» 

У Кавальцову хату ўвайшла адна цётка, другая, 
трэцяя... 

Заходзілі яны насцярожаныя, прытыкаліся да ла- 
вы і перашэптваліся. Кавалец зыркаў на жанчын спа- 
дылба і адно бурчаў сабе пад нос. 

Калі сабралася столькі, што не было на чым ужо 
і сядзець, і яны выціснулі нас, малых, у сені, Кавалец 
выбіў аб лаву муштук, схаваў яго ў кішэню, плюнуў 
са злосцю і пайшоў з хаты. 

У доме адразу ўзняўся гармідар. Асмялелыя жан- 
чыны ўставіліся на маленькую іконку, якая вісела 
асобна, і заахалі. 

ла Ты глядзі, як ззяе! -- сказала цётка Настуся і 
азірнулася -- падахвоціла астатніх. 

-- Няўжэ-э! -- падтрымала яе Салвесіха. 

-- Як сонца! -- падхапілі іншыя. 

-- А вакол яе -- зоркі, зоркі, зоркі... 

Жанчыны стараліся не адстаць адна ад адной. 

-- Шчэ ўчора можно было сказаць - тут штось 
здарыцца! Вечарам выбегла я па ваду, глянула ў гэты 


бок, з над Кавальцовай хатай, ах, Езу -- вогненны 
слуп 


-- То анёлы па ім сыходзілі! 

-- Ах, бо-ож...-- не ведала, як сябе паводзіць раз- 
губленая мая мама, прыляцеўшы сюды таксама. 

-- 1, скажыце, каб у каго багатаго?! Такое выда- 
рэнне, і ў гэтай хаціне... і 

-- Мацер божа заўсёды да такіх больш літасці- 
вая!.. 

Кавальчыха сядзела ўжо на куфры з выразам фа- 
натычнага шчасця на твары. Хоць яна і па-ранейша- 
му нікога не бачыла, але цяпер, як заведзеная, цвер- 
дзіла: 

-- Ая ўсё жыццё маліласа, і бог мяне пачуў... 
Я ўсё жыццё маліласа, і бог мяне пачуў... 

Мы глядзелі на ўсё здзіўленымі вачыма. 

І вогненны слуп, і крылатыя анёлы (якія так і сну- 
юць па ім: то ўніз, то ўверх, то ўніз, то ўверх!!) кру- 
жылі галаву, забівалі дыханне, прымушалі заміраць 
сэрца. Ды мы з Валодзькам дзівіліся: абноўленая іко- 
на - такая ж самая, як іншыя, няўжо і мама не ба- 
чыць?! Мо дарослым відаць тое, чаго дзеці не бачаць?! 

З пугай у руках у хату ўваліўся Настусін муж -- 
Доўгі Мікалай. Жанчыны прыціснуліся да сцен, за- 
мерлі. Прыгінаючыся, каб не чапляць столі, Мікалай 
азірнуўся па хаце, знайшоў вачыма жонку, ускіпеў: 

-- Няма табе іншай работы?! 

І выцяў з усяе сілы цётку Настусю гнуткім пугаў- 
ём -- раз! другі! трэці! 

-- Цяпер у Ліпнікі пешшу ідзі, вярціхвостка, а 
Я -- паехаў! 

Калі Доўгі Мікалай выбег і не стала чуваць пад 
акном яго фурманкі, абураныя бабы кінуліся шкада- 
ваць Настусю: 

-- Ля, як ён табе распаласаваў твар! 

-- Хто гэто ба-ачыў, каб так бры-ыдзіцца пры на- 
родзе! 

-- Шрамтак і выступіў! 

Мама суседку не любіла, але тут і яна нахілілася 
над Настусяй, пашкадавала яе: 

-- Бо-ожа, ну і мужык у цябе, Настуся, ці ж так 
мо-ожно!.. Я і дня не жыла б з такім!.. 

а Хтосьці сунуў канец хусткі ў Кавальцова вядро 
і прыклаў да шчакі жанчыны. Настуся не плакала і не 
скардзілася. Была шчаслівая тым, як з ёю муж абы- 


ходзіўся, выстаўляла свой крывавы шрам, яшчэ і ўсмі- 
халася. 

-- Дурна- ая будзеш, Настуся, калі цяпер пабя- 
жыш за ім. Няхай адзін у лесе пуп сабе надрывае, 
тады ведацьме! -- раілі жанчыны. 

-- 0-0, я свайго правучыла б ху-утко. Убачыў бы 
ён мяне ў Ліпніках пасля гэтага, рыхтык!., 

Настуся іх не слухала. Яна паправіла хустку, уеко- 
чыла з лавы і з паказной ахвотай пабегла за мужам. 

Доўгі Мікалай сапсаваў усім песню. Разгубленыя 
бабы паўздыхалі яшчэ некалькі хвілін ды паразыхо- 
дзіліся па хатах. 
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Болей пра абноўленую мацер божую ў Страшаве 
ніхто не гаварыў. Затое слава аб ёй пакацілася па су- 
седніх вёсках. 

Назаўтра з Меляшкоў, Грыбаўцоў, Вейкаў ішлі і 
ехалі людзі паглядзець на цуд. У Кавальцоў кампаніі 
нам не было, малых цяпер туды не пускалі. Мы тыр- 
чалі то на падворку, то на бруку із вялікай цікава- 
сцю спатыкалі і праводзілі кожнага госця. 

Ашалеў Рыгораў Бобік. У вёску прыслалі двух 
паліцыянтаў пастраляць сабак. Паліцыянтам таксама 
захацелася паглядзець на цуд. Падыходзячы да Ка- 
вальцовай хаты, яны нават пазнімалі свае круглыя 
шапкі з сярэбранымі нумарамі. 

У Кавальцоў паліцыянты забавіліся нядоўга. Вый- 
шаўшы, зноў надзелі шапкі, і я чуў, як адзін кінуў 
па-польску: 

-- Яка цемнота! 

Сябар пакруціў галавой і ўздыхнуў. 

І ВОСЬ тут Валодзька, што бегаў дамоў па хлеб, пад- 
ляцеў да нае: 

-- Хутчэй, і ў Настусі абнавіласа! 

Мы надта любілі справядлівасць. Страшава было 
намі падзелена на дзве палавіны. Калі адны з нас хва- 
ліся, што найлепшыя коні ў іхнім канцы, другія за- 
раз жа знаходзілі не горшых і ў сваім канцы вёскі. 


-- Ура! - і мы будзем мець сваю абноўленую 
ікону. 


Ад Кавальца нас нібы ветрам панесла. 
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Прыбеглі мы да Настусі ў хату. У паўзмроку на- 
шая равесніца Вера калыхала сястру і насцярожана 
зыркала ў покуць. Там кленчыла яе бабка -- маці Доў- 
гага Мікалая. Таго, што старая нас не праганяла, не 
заўважала, малілася сярод белага дня ў будзень, бы- 
ло дастаткова. 

Як апантаныя паляцелі мы па вёсцы і закрычалі 
з хаты ў хату: 

-- Цётку, і ў Настусі абнавіласа! 

-- Хутчэй, дзядзьку, ідзіце да Доўгаго Мікалая, 
і ў яго ікона ўжо пачала свяціцца! 

Цэлы дзень Мікалаева маці ў покуце біла паклоны, 
а мы - разносілі навіну. На дзіва, да Настусі не пай- 
шоў ні адзін чалавек. 

-- Старая знарок пусціла погаласку! -- гаварыла 
мама за вячэрай, хочучы зацікавіць бацьку. 

А ён якраз правёў цэлы тыдзень у Варшаве -- су- 
дзіўся за зямлю -- і цяпер наводзіў парадак у гаспа- 
дарцы. Выслухаўшы маці, ён адно на хвіліну ўзняў 
галаву над міскай і буркнуў: 

-- Што ж, захацелася і ёй славы!.. Каб Мікалай 
быў разумнейшы, то ўчора панадаваў бы вам усім!.. 

Я шкадаваў Верыну бабку, высокую, касцістую, на- 
сатую, з маршчынамі і чорнымі вусамі -- сапраўдная 
ведзьма. Яе мне было шкада, як Бабу Ягу, якую Ясь 
пад канец казкі ўкінуў у кацёл з варам. 

Бацька еў, а маці гаварыла і гаварыла пра ста- 
рую -- як яна за ўсімі шпіёніць, падглядвае, які ў яе 
дрэнны характар. 

Між іншым, бацька наш знахарак не прызнаваў, 
але мама вадзіла да старой лячыць Валодзьку, насіла 
рэшата жыта. Старая сеяла над братам попел, пера- 
цягвала праз хамут... 

«Здагадаецна тата ці не? Калі даведаецца пра жы- 
то, пабяжыць да старой. За яе заступіцца сын! Муж- 
чыны пачнуь біцца! Цікаво, здужае наш бацька Доў- 
гага Мікалая ці не? Пэўна, зду-ужае!..» 
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У Беластоку жыла наша сваячка Гануля. Яна Нас- 
тусі даводзілася стрыечнай сястрой. Чаму ж тады мы 
з Настусяй не лічымся сваякамі? 
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Чаму пра суседку ў нас заведзена было гаварыць 
або кепскае, або не гаварыць зусім нічога? 

Зразумеў я ўсё потым, ужо дарослы. 

Гэта пачалося яшчэ перад імперыялістычнай вай- 
ной. К таму часу бацька стаў кавалерам, паспела і 
дзеўка Настуся. Мяркуючы па тым, якое яна насіла 
імя (не Настуля, не Анастася, Настася, а -- Настуся), 
у дзяцінстве бацькі песцілі яе, любілі. І выгадавалі -- 
дужую, рухавую, галасістую і вясёлую. 

Аднойчы хлопцы, сярод якіх быў і мой бацька, 
упіхнулі дзяўчыну ў гумно, завязалі вышэй галавы 
спадніцу. Жанчыны пачулі крык, папрыбягалі з 
поля... 

Што там у гумне было, ніхто толкам не ведаў. І, ка- 
лі гаварыць па-справядлівасці, Настуся найменш ві- 
навата. На дзіва, асудзілі не буянаў, а якраз бедную 
дзеўку, якая бытта бы не змагла сябе зберагчы. 

Жанчын злавала, што Настуся пасля таго выпадку 
не плакала, не апраўдвалася, а паводзіла сябе так, 
нібы ўсе бабскія размовы -- з зайздрасці. 

Праз нейкі чае Настуся паехала ў Беласток елу- 
жыць да паноў, дрэнная слава пра яе разраслася. У го- 
радзе бытта бы да яе на ноч прыходзілі салдаты і пла- 
цілі грошы. 

Мінуў год-другі. 

Нечакана Настуся вярнулася ў вёску назаўсёды 
ды прывезла з сабой беластачаніна. І такога, што ўсе 
ахнулі: чарнявага, белазубага, высачэзнага, прыго- 
жага. 

На вяскоўцаў прымак глядзеў звысоку, нібы кала- 
ніст на тубыльцаў. Але і страшаўцы яму адплацілі. 
Празвалі -- Доўгім. 

Доўгі Мікалай падпёр з усходу дручкамі хаціну, 
якую заходнія вятры моцна нахілілі, і“больш не ўбіў 
нікуды і цвіка. Якімі пакінуў пасля сябе Настусін 
бацька гумно і хлеў, так яны і засталіся стаяць. 
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За Настусяй у адной хаце жылі браты Грушэўскія: 
Марцін і Салвесь. 


Калісьці наляцела на вёску бура, паваліла гумны, 
пазрывала стрэхі, павыварочвала з карэннямі дрэвы. 
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Віхор падняў малога Салвеся і занёс за вярсту ў по- 
ле. Дзіця знайшлі потым, калі яно, выплакаўшыся, 
спала ў баразне. На малым не было і драпінкі, але з 
той пары Салвесь пачаў заікацца. Бацькі надта шка- 
давалі сына, дрыжалі над ім, і ён вырас да смешнага 
чуллівы. , я й 

За нашымі агародамі чарнелі яміны, дзе мачылі 
каноплі. Летам тут вадзіліся жабы. Калі вада ў ямінах 
высыхала, Салвесь збіраў малых дзяцей і насіў з імі 
ў ямы ваду з калодзежа, пакуль з малых апалонікаў 
не вырасталі жабы і не распаўзаліся па балоце. 

Ваду насілі каля Настусіных вокнаў. Убачыў нас 
Доўгі Мікалай, давай дзівіцца: 

-- О, дурны заіка дае жабам цыцкі! 

Пакрыўджаны дзядзька як вёў за руку сваю ма- 
ленькую Нінку, так і павёў яе далей. Адно сагнуўся, 
нібы яго ўдарылі ззаду. І ў гэты дзень да нае не пра- 
мовіў ні слова. 

Неяк зімой дзядзька Салвесь саматугам валок Ры- 
жаму Ігнату санкі. Мама несла ад Грушэўскіх вуголле 
ў збанку, і ёй захацелася падурэць. Яна ўпала ў па- 
лукашак, закрычала: 

--. Но-о, Салвеську, вязі-і! 

Дзядзька гульню падхапіў, крутануў аглоблі -- 
і палукашак перакуліўся. Доўгі Мікалай схапіў зба- 
нок, высыпаў вуголле на салому, зарагатаў. Мама з 
Салвесем кінуліся завальваць палукашак снегам. 

Калі чалавек арэ, сее ці ўкопвае слуп, не будзеш 
сунуцца каля яго моўчкі, нібы свіння. Доўгі Мікалай 
паслаў бы таго к чорту, хто сказаў бы яму «памагай 
бог!». 

Для Доўгага Мікалая не было ніякіх аўтарытэтаў. 

Дзядзька Аляксей -- былы прыказчык -- з Маск- 
вы прыслаў нам чырвонцы і пісьмо. Прачытаў бацька 
яго і зазлаваў. Выяўляецца, Аляксей -- «нэпман», кеп- 
скі чалавек. 

Бацька адказаў брату на чыстай старонцы пісьма 
і чырвонцы адаслаў назад. Яго на вёсцы сталі пава- 
жаць яшчэ больш. Адзін Доўгі Мікалай смяяўся, што 
Сцяпан дурны -- адмовіўся ад грошай. 

Ад Доўгага наш бацька меў нямала клопатаў. 

Ноччу мужчыны вартавалі вёску. З вечара да рані- 
Ны адзін чалавек у кажусе тэпаў сабе па, бруку і са- 


-а- 


чыў, каб не было пажару, не швэндаліся чужыя. Ра- 
ніцой вартаўнік «шыльду» дзяжурнага заносіў суседу 
пад акно: «Сёння, браце, на варту табе». 

Калі пад сваім акном бацька бачыў знаёмую дош- 
чачку, то бег да Грушэўскіх на разведку, бо Доўгі Мі- 
калай часта яго абдурваў: Мікалаю раніцой «шыльду» 
прыносіў Салвесь ці яго брат, а хітранькі Доўгі дош- 
чачку адразу ж сплаўляў нам... 

Доўгі, казалі, з Лукашовым Іванам у Беластоку 
лазілі па кішэнях. Івана пасадзілі ў турму, а ён неяк 
выкруціўся. Свае замашкі прынёе Доўгі і ў вёску. 

Аднаго вечара бацька зазірнуў чагосьці ў гумно, а 
ля горбы сечкі -- чорная постаць. Уцякаць незнаёма- 
му не было куды. Ён забляяў бараном, кінуўся на 
снапы, адтуль -- да шчыта, выбіў дошку і выскачыў 
на двор. 

На вёсцы ведалі нават, што ў суседа варыцца на 
абед, а не толькі пазналі б яго мяшкі. Бацька са здзіў- 
леннем падняў з тока чужы мяшок -- «Настусін, зда- 
ецца?! Але ж у Мікалая свая сячкарня?! От, халера, 
гультай!..» ў 

Але часамі ў словах Верынага бацькі была жудае- 
ная логіка. 

Прыглядаючыся, як мужчыны зыходзяцца да нас, 
каб зноў выбіраць хадатая ў Варшаву, аднойчы Міка- 
лай мне, бытта не пра майго бацьку мова, сказаў: 

-- Валадзілі!.. Ну, даб'ецца свайго Сцяпан, адбярэ 
хутар у Ігната, тады Рыжаму судзіса?.. 

Мяне так уразіла справядлівасць яго слоў, што я 
аж пахаладзеў. 

Бессардэчна абыходзіўся Доўгі Мікалай і са сваі- 
мі. Мама часамі вярталася ад калодзежа з вядром 
вады і аб'яўляла дома: 

-- Доўгі зноў таўчэ Настусю! 

Мікалаевы дзеці і жонка толькі і мелі клопату - 
дагаджаць яму. 

Уся вёска ведала, якія рукавіцы пашыла мужу На- 
стуся, якія звязала шкарпэткі. Мікалай заязджаў на 
падворак, а яго Верка кідалася валачы ў сені дугу, 
збрую. Старая маці жыла ў халупе, бытта толькі каб 
сачыць за нявесткай і ўнучкамі ды паддаваць іх сы- 
ну на расправу. 

Лупцоўку Настуся пераносіла з нейкім радасным 
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цярпеннем, пра Мікалая не давала сказаць кепскага 
слова. Яна з захапленнем расказвала, як яны з мужам 
добра жывуць. 

-- Бабы, а здаро-овы ён, а ду-ужы!.. Калі ноччу 
праз сон выцягне руку, паложыць на мяне - не пава- 
рушыцца, так і прасплю да самай раніцы!.. 

Апрача Веры ў Настулі былі яшчэ дзве меншыя 
дзяўчынкі. Але покуль Мікалай не захварэў, я ніколі 
не бачыў, каб ён з імі гуляў ці хоць падвёз калі малое 
на возе. 

Чацвёртае дзіця -- сын -- пажыло адно пару меся- 
цаў. Казалі, Мікалай таму так уз'еўся на жонку, бо 
не мог дараваць смерці сына. 

Настуся мела гектар пясочку, на ім нават жыта 
расло слаба. Мікалай наняўся працаваць у лесніка. 
На карай кабылцы са збруяй, прыбранай, як на вясел- 
ле, чырвонымі стужкамі, Доўгі ездзіў кожны дзень у 
Ліпнікі на леснікова поле. Як мірыліся з лесніком, як 
разлічваліся, мала каго ў вёсцы цікавіла. 

Мае бацькі да Настусінай сям'і адносіліся незычлі- 
ва. Мама не магла дараваць бацьку грэх, і гнеў свой 
пераносіла на Настусю. А бацька цярпець не мог та- 
кіх людзей, як Доўгі. 
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Я і не заўважыў, хто ўбіў мне ў галаву, што кожны 
страшавец -- «мужык». Ён цяжка працуе, рыхтуе мя- 
са, малако, масла, а сам гэтага не есць. У гарадах жы- 
вуць паны, яны толькі балююць ды жаруць тое, што 
нарыхтуе ці выгадуе мужык. Страшаўцам вельмі 
крыўдна. Мне, гыну мужыка Сцяпана, рабілася крыўд- 
на таксама. 

-- Ух, паны, свалата, толькі пачакайце, няхай 
адно вырасцем з Валодзькам!.. 

Прытаіўшыся ля камення пад плотам, мы з братам 
слухалі, як людзі чыталі з «Маланкі»: 

«Век дваццаты -- век харошы, абы грошы, толькі б 
грошы!.. От бы мець іх хоць з паўпуда, ну й зра- 
біў бы ж тады цуды! Накупіў бы рыбы, мяса, кіло кра- 
каўскай каўбасы, хлеба белага з паўторбы і, дальбог, 
адзін упёр бы!.. Дзе ўзяць грошай, вось пытанне. Ад 
світання да змяркання льецца пот, працуй, цягайся, 
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за ўсё бульбай аддувайся! Бульба парана, пячона, 
бульба сёння, бульба ўчора, мой трыбух стаў як кало- 
да, дый без бульбы ж няма ходу!.. Век дваццаты -- век 
харошы, абы грошы, толькі грошы!» ў 

Якраз у тыя гады, калі ў малога глыбока ўкараня- 
ецца сэнс і значэнне новага слова, суседчын сын, Са- 
харышын Юлік, мне растлумачыў: мы не толькі «му- 
жыцкія» дзеці, а яшчэ і беларусы. Нас, бела- 
русаў, вельмі многа, палова з іх жыве ў Саветах, там 
ім вельмі добра, а мы ў Польшчы мэнчымся. Ды га- 
лоўны польскі начальнік Пілсудскі -- наш закляты во- 
раг. 

Фатаграфіі Пілсудскага з даўжэзнымі вусамі і 
страшэннымі брывамі былі ва ўсіх газетах. Гэта яму 
на баляванне і курорты мужыкі прадаюць усё да кроп- 
лі малако, масла, свіней і плацяць падаткі. Гэта яго 
легіянеры нас адарвалі ад Саветаў. Яго паліцыянты 
страляюць сабак і наводзяць жах. Ён паслаў і жулікаў 
пабіць нашага пасла Валошына. 

Сказаў Юлік слова -- бы нешта ва мне запаліў. 

Я не проста Алёшка, мужыка Сцяпана сын, а яш- 
чэі беларусе, чаго ніхто ўжо не адменіць. Нават ні 
сам Пілсудскі, ні яго паліцыянты. 

А галоўныя беларусы нікога не баяцца. Нашы 
паслы Тарашкевіч, Рак-Міхайлоўскі, Мятла, Дварча- 
нін паехалі аж у Варшаву і кінулі акрываўленую кашу- 
лю Валошына гэтаму Пілсудскаму пад нос: на, пагля- 
дзі і панюхай сваю работу! 

От бы стаць такім адважным! 

Што такое пасол, вядома, я не разумеў. Але па 
тым, як пра іх гаварылі, як вымаўлялі незнаёмае сло- 
ва, сугучнае з услонам, паслоў я ўяўляў сабе магутны- 
мі, дужымі волатамі. 

Найболей запомніўся Валошын. Можа, таму, што 
прозвішча яго было мяккае, свойскае -- нібы ў жытах 
валошка. Абвязаны бінтамі твар абышоў усе газеты, 
выклікаў спачуванне. 

У Страшаве стварыўся гурток «Грамада» ЯЕ, 8 узды- 
мам мужчыны зацягвалі па вечарах: 


т Верш Міхася Васілька. 

яж Беларуская сялянска-работніцкая Грамада. Прагрэсіўная 
арганізацыя ў Заходняй Беларусі ў 1925--1927 гг. карысталася вя” 
лізным аўтарытэтам, налічвала каля 100 000 чалавек. 
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Ад веку мы спалі, і нас разбудзілі, 
Сказалі, што трэба рабіць, 

Што трэба свабоды, зямлі чалавеку, 
Што трэба буржуяў пабіць!.. 


Уздым перадаваўся і мне. У час спеву я бачыў ся- 
бе на полі сярод узбуджанага такога дужага і магут- 
нага натоўпу, што не Пілсудскаму заводзіцца з намі. 

Доўгі Мікалай прыглядаўся да «Маланкі», прыелу- 
хоўваўся да спеваў і смяяўся з мужчын: 

-- Знайшлі сабе гульню і гуляюць, бы дзеці. Бап- 
ты-ысты! 
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Адміністрацыйную ўладу над вёскамі мелі гміны“. 
У гміне памяшчаліся войт, паліцыянты, была халод- 
ная. 

Бліжэйшая гміна ад нас знаходзілася ў Гарадку, 
але мы належалі да Ялоўскай, а да яе ад нашай вёскі 
кіламетраў з дваццаць. 

Наша вёска давала ўраду нямала клопатаў. 

Апрыкрала ялоўскім паліцыянтам ездзіць далёка, 
і яны з войтам адправіліся ў Страшава далучаць вёску 
да Гарадка. Склікалі сход. 

-- Што вам Ялоўка? -- ганіў сваю мясціну войт.-- 
Глухая вёсачка без мінулага і будучага, а Гарадок -- 
каля станцыі, старажытны, яму ўжо тысяча год! 

Потым ляснік таксама стаў даводзіць, што Гара- 
док бліжэй. 

Страшаўцы адно слухалі прамоўцу, ківалі галова- 
мі, уздыхалі. 

Лесніка падтрымаў Доўгі Мікалай: 

-- Пакуль да Ялоўкі даедзеш, з Гарадка ўжо вер- 
нешся і забудзеш, а вы, цемната, яшчэ ўпіраецеса! 

-- Ве-едам, што блізка! 

-- Блізка -- аж занадта! 

-- То-тоі яно!.. 

Калі дайшло да галасавання, мужчыны дружна 


паднялі рукі супроць. За прапанову войта быў толькі 
Доўгі з лесніком. 





Ж Воласць. 


З Зак. 561 -66-- 


-- Няхай ужэ нам, цёмным, гміна будзе ў глухой 
вёсачцы, куды нам да Гарадка,-- пакпіў Марцін Гру- 
шэўскі. 

-- Дажыве-ем і гэ-этак... 

Доўгі павёў раззлаваных гасцей да сябе. Яны ў 
Настусі цэлую ноч пілі. 

Назаўтра сабраліся ў нашай хаце мужчыны абмяр- 
коўваць сход. 

Добра, што ўчора не паддаліся. Адно пачні выкон- 
ваць панскія загады -- ногі выцягнеш. 

Май пабелены комін, плот. А навошта? Каб лашчы- 
ла вока пану, як будзе праязджаць у брычцы? Табе 
так хочацца -- сам і бялі! 

Каля студні зямлю выкладзі брукам, каб свінні ў 
лужыне не купаліся. І чаго ты, пане, брыдзішся? Ня- 
бось, сала ці кумпяк жэрці любіш! А зімой куды брук 
дзяваць -- бабы ногі паломяць на абледзянелым ка- 
менні, калі пойдуць па ваду. 

Не будзе сабака на прывязі -- штраф. Ці ты таго 
сабаку заўсёды ўтрымаеш на прывязі? 

Да воза чапляй бляшаную шыльдачку з адрасам. 
Яна мусіць быць без плямкі, з аднолькавымі памерамі 
літар. Каб набыць такую шыльдачку, цэлую курыцу 
трэба прадаць. На якую халеру селяніну гэтая шыль- 
дачка -- гной вазіць на поле? Калі ён раз у месяц пры- 
едзе на кірмаш, а ты захочаш ведаць яго прозвішча -- 
у цябе ж язык у роце! 

Махорка дарагая. За пасаджанае каліва тытуню 
дваццаць пяць злотых штрафу. З якой рацыі! Каб на- 
жыліся на ёй фабрыканты?.. 

Найгорш з падаткамі. Не заплаціш -- прыедзе сек- 
вестратар і забярэ, што знойдзе: карову, швейную ма- 
шыну, сувой палатна, што баба выткала на кашулі, 
мяшок зерня... Пабыць ва ўсіх, хто не плаціць, ён не 
можа. Секвестратараў пасылаюць толькі для страху, 
Далёка ад гміны ехаць яны лянуюцца. 

Бялевічы належаць да Гарадоцкай гміны: ім, бед- 
ным, ні днём, ні ноччу няма спакою. У іх і падаткі за- 
плачаны, і шарварак “ выкананы, і пабелена ўсё... 

Рыгарулька яшчэ ні разу не ўнёс падатку. Іншыя 
страшаўцы па некалькі гадоў не выходзілі на шарва- 





ў Дарожная павіннасць. 


найвы» 


рак. У нас і тытунь у капусце расце, а-- жывём. 
А там, глядзі, і перамена якая-небудзь прыйдзе. 

-- Добра зрабілі, што не паслухалі! -- са здаваль- 
неннем і пашанай да сябе сказалі мужчыны. 

Успомнілі і Доўгага Мікалая. 

-- Ліха яго ведае, ці ён знарок, ці не разумее? -- 
дзівіўся бацька.-- Столькі ўжо ў Страшаве -- пара бі 
навучыцца! 

Наш ляснік калісьці быў легіянерам, яго паны пры- 
слалі з-пад Варшавы, каб сачыў за вёскай. Усе яго ба- 
яліся і ненавідзелі. 

-.- Гэ, Сцяпан, разумее ён не горш за цябе! -- 
азваўся Марцін Грушэўскі.-- Толькі што за карысць 
яму ісці з табой?! Нябось ведаў з кім знюхацца -- з ле- 
гіянерам! 

-- Яму напляваць на тое, чаго людзі дамагаюц- 
ца! -- уздыхнуў ужо бацька.-- ЫІ-ых, без карысці ча- 
лавек жыве, цьфу! 

-- Горшы за лесніка! -- падхапілі мужчыны. 

-- Той ідзе адкрыта. А гэты -- нібы свой, здаецца, 
і з бедных, а -- бачыш! 

-- Калітакі прадасца -- бяда! 

-- Гарадскі фраер! 

Настусінага мужа цярпелі як непаразуменне, як 
нешта чужое. 

Мяне Доўгі Мікалай уражваў сілай -- ішоў насу- 
перак вёскі, быў з паліцыянтамі, Пілсудскім. Яго ла- 
ялі, не любілі, а Доўгі -- хоць бы што. 

І вось гэтаму дужаму ў маім уяўленні чалавеку вы- 
пала ўразіць мяне неўзабаве бядой, трагедыяй змен- 
лівасці, няўстоўлівасці чалавечага жыцця. 
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Пра ўсё карцела ведаць. Бацька дома бываў рэдка, 
і мы прыставалі да мамы: 
-- А што на небе? 
-- А як рыбы спяць? 
се А чаму сонцо раніцой жоўтае, вялікае, а 
днём -- белае і малое? І як гэто брычка Шастаковіча 
едзе ўперад, калі колы яе круцяцца назад? 
-- А ці праўда: капай і капай зямлю -- дакапа- 
ешса да Амерыкі? 


за -6т- 


Яна не ўмела адказаць і часам злавала. 

Каб не заміналі ў рабоце, пачала пасылаць нас да 
сваёй мамы, у вёску Бялевічы. Ішлі мы туды ахвотна. 

Наша бабка, удава Дудзічыха, мела яшчэ трох сы- 
ноў і дачку: жанатага Мікалая, кавалераў Івана і Ва- 
лодзьку ды дзеўку Вольгу. Зямлі ў іх было мала, жылі 
бедна, але дружна. Гаспадарку абрабляў Мікалай з 
жонкай. Валодзька хадзіў некуды на сталярку, Воль- 
га -- на заробкі то ў лес, то да суседзяў, а Іван дома 
вучыў... англійскую мову. 

Іван намерваўся ехаць у Амерыку, каб адтуль уця- 
чы ў Савецкі Саюз. 

Каб выехаць за акіян, патрэбны загранічны па- 
шпарт, а яго, вядома, паліцыя дзядзьку не дала 6-- 
Іван не прайшоў яшчэ службы ў войску. Ды існавала 
магутная трансакіянская фірма «Рэд стар лайн» -- 
мацнейшая за паліцыю і некаторыя ўрады. Абы грошы. 
За тое, што чалавек купіць у фірмы білет на карабель, 
яе агент дабудзе табе любы дакумент. 

Уся сям'я зарабляла грошы Івану на дарогу. 

Хоць баба нае занадта перасцерагала -- моцна не 
дзьмі, а то будзе расшырэнне лёгкіх; не скачы, бо рас- 
цягнеш жылы на нагах; не наядайся вельмі, а то будзе 
расцяжэнне жывата, калі прышывала на мне гузік, 
давала ў зубы трымаць клубок, каб не «прышыць» 
памяць,-- аднак яна была добрая і многа цікавага ве- 
дала. Пра ведзьмаў, «цацалістаў», Расею... 

Гэта баба расказала, што ў цэнтры Беластока Зу- 
сім няма платоў. Мы з Валодзькам дзівіліся і спачу- 
валі беластаччанам: як жа яны, бедныя, без платоў 
там жывуць?! 

Яшчэ яна апавядала, як некалі памешчыкі прада- 
валі людзей, а аконам збіў яе дзеда, бо той не хацеў 
ажаніцца з дзеўкаю, якую пан яму вызначыў. Эх, каб 
тады жылі мы з Валодзькам -- ну і паказалі б крыва- 
смокам! 

Бабцы трэба было на ўсю сям'ю наварыць, наткаць, 
усіх абшыць. Ёй часта таксама было не да нас, яна 
давала ўнукам свабоду. Нават аднойчы адправіла да- 
лека ад дому. 

У дзядзькоў была сучка -- старая, глухая і ад слёз 
нічога не бачыла. Цяпер ля буды сядзеў сын яе, якога 
дзядзька Іван назваў Брытанам. 


Бабка загадала нам суку завесці да сабакара, пра- 
даць і купіць сабе што-небудзь. 

Сабакар жыў за Гарадком, пад Валіламі. Мы ва- 
лаклі суку на вяроўцы паўдня і меркавалі, што купім, 
калі разбагацеем. 

Нарэшце, наводшыбе, убачылі хаціну. Мы адчулі 
раптам подласць, якую задумалі зрабіць. Але было 
позна. Выйшаў сабакар, прывязаў суку да плота, па- 
клікаў нас у хату. Узяў з падаконніка скрыначку з 
ніткамі і гузікамі, выграб мядзяк, падаў. 

Нейкі час брылі мы праз пясчаны ўзгорак у Бяля- 
вічы. Замучаны Валодзька хліпаў. Я быў расчараваны. 

Вось тут неба сыходзілася з гарой, калі глядзець з 
нашага падворка. Мне ўсё карцела дабрацца сюды, 
прасунуць галаву праз хмары і паглядзець, а што ж 
там вышэй?.. Цяпер яно тут было гэтаксама недасяж- 
на высока, затое хмары ледзь не краналі хутароў у 
у Страшаве, Бялявічах. Выходзіць, усё мана? 

Успомніў я пра грошы і павёў Валодзьку ў краму 
Брохі па цукеркі. Старая яўрэйка накінулася на мяне: 

-- Ты - Сцяпанаў сы-ын?! Мой унучак?.. Гэткі 
ўжо вялікі?! Уй, пакажыся!.. Ой-вэй, які кірпаты -- 
як бацька!.. Голда, Рыва, комт а гэр!.. 

Я вырваўся з яе халодных рук і павалок Валодзьку 
на двор. 

Апынуліся мы за мястэчкам. Брат расплакаўся 
зноў: шкадаваў сучку. Ды лёс злітасцівіўся над намі. 

Ля бабінай хаты дагнала нас Брытанава маці з вя- 
роўкай на шыі. Мы кінуліся яе абдымаць. 

Потым дзядзька Мікалай паехаў да млына ў Гара- 
док, сука ўвязалася за возам. Пакуль ён малоў, яна 
збегла ў лапухі і прывяла там шчанят. Дзядзька пра 
гэта не ведаў: паклікаў яе, паклікаў і вярнуўся дамоў 
адзін. 

Назаўтра ўстала баба раніцой, выйшла на падво- 
рак, а пад парогам -- ляжыць нежывая сука, па ёй ла- 
зяць пяць сляпых шчанят. За ноч перанасіла іх на свой 
падворак (да Гарадка -- тры кіламетры), сама ад на- 
тугі здохла. 

-- Ах, бо-ожа...-- успляснула яна рукамі і кіну- 
лася ўсіх будзіць.-- Дзеці, хутчэй уставайце, паглядзі- 
це, паглядзіце, што здарыласо на падводку! 

Павыходзілі дзядзькі, дзядзіна, цётка Вольга, мы 


ібЎнь» 


з Валодзькам. Пашкадавалі сучку, пастаялі над ёй. 

-- Ты глядзі, як любіла дзяцей! -- дзівіўся вінава- 
ты Мікалай. Яму было няёмка, што не пашукаў яе ў 
Гарадку. 

--. Ну;- згадзілася дзядзіна Зося,-- з-за любові да 
іх і памерла. 

-- Я бачыла, як сука ад Лявіцкіх прывалакла до- 
хлае парася,-- падхапіла цётка Вольга,-- Брытан па- 
ленаваўся нават прачнуцца. Нешта раблю сабе на пад- 
ворку, а яна ўсё сядзіць ля яго буды. Зганяе з парася- 
ці мух, цярпліва чакае і не зводзіць вачэй з сына. 

-- Такая ўжо наша мацярынская доля! -- уздых- 
нула баба і пагнала дзяцей да работы: каго кароў да- 
іць, каго араць, каго дровы сячы.-- А ты, Вольга, па- 
збірай шчанят у прыпол і занясі ў крыніцу, няхай не 
мэнчацца. Амэрыканец яе пахавае... 

Дзядзька Іван узяў рыдлёўку, закапаў сучку за 
хлявом і ўбіў асінавы колік. 

--. Бо сабакі -- не людзі, крыжоў ім на магілу не 
ставяць! -- растлумачыў уражаным пляменнікам. 

Заехаў на падворак бацька, загадаў: 

-- Хлопцы, збірайцеся дамоў, мамка кліча! 

Даведаўшыся, чаго мы тырчым утрох за гумном 
над свежым капцом, ён пакпіў з Івана: 

-- Каб ты скіс, швагру, няма табе чаго рабіць, як 
шкадаваць сабак! Вунь па турмах маладыя людзі гні- 


юць!.. У нашага Доўгага Мікалая дактары прызналі 
гарлавую сухоту!.. 
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Сухоты на вёсцы лічыліся невылечнымі: хворым 
куплялі лякарствы, але ў іх ніхто не верыў. 

Перад Настусінай хатай тырчаў счарнелы елуп, 
укапаны яшчэ да першай сусветнай вайны. Цяпер ужо 
Мікалай з раніцы да вечара стаяў перад сваёй хатай, 
паклаўшы локці на гэты слуп. Жонка адзела яго ў свя- 
точнае. Як усе сухотнікі, Мікалай нічога не рабіў -- 
выглядаў сваю смерць. 

Мікалаю давялося кінуць леснікоўства, карую ка- 
былку прадаць на дактароў і паязды. Цяпер на сям'ю 
зарабляла па суседзях адна цётка Настуся. 

Змірылася яна -- што зробіш, так бог даў. Бяду 


абба, 


цётка Настуся прыняла яшчэ і па-свойму: надарыла- 
ся магчымасць паказаць, якая яна клапатлівая жонка. 

У цёткі абудзілася новая энергія. 

На ўсю вёску ў нае быў адзін багацей -- Рыжы 
Ігнат, якому пашэнціла пры раздзеле маёнтка пана 
Златніцкага. Ігнат трымаў служанку, парабка. Настуся 
яму, а ён Настусі не падыходзілі. У Ігната трэба было 
забыцца на ўсё і з раніцы да вечара рабіць. Настуся ж 
патрабавала працы на свой характар. 

Страшаўскія бабы - сардэчныя, спагадлівыя. Ад- 
разу пайшлі ў небыццё ранейшыя плёткі пра Насту- 
сю. У кожнай гаспадыні знайшоўся ёй занятак. Той 
трэба было перабраць мяшок бульбы, той -- нацерці 
паўкапы льну, іншая клікала Настусю памагчы сна- 
ваць кросны... 

І цётка ўсюды паспявала: заўсёды быў новы елу- 
хач і спагадлівец. Ва ўзаемных охах і ахах неўзаметку 
праходзіў дзень, пад вечар цётка несла дамоў кавала- 
чак сала, кошык бульбы ці торбачку круп. 

Застаючыся ў хаце, Доўгі адрабляў мінулае, гуляў 
з дзецьмі. Вера дома мела шмат работы (бабка некуды 
знікла), але сярэдняя і зусім малая дзяўчынка право- 
дзілі чае з бацькам ля слупа. 


10 


Мне ўжо было гадоў восем. 

Вярнуўшыся са школы, я ўцякаў з-пад бацькоўска- 
га вока -- імчаў пад Настусіну хату. Было страшна, 
але цягнула да Доўгага Мікалая як магнітам. Па мно- 
гіх прычынах. 

Я ведаў, што гэты чалавек хутка памрэ. Хацелася 
зразумець жудасную таямніцу смерці. 

Надта карцела папрасіць Доўгага Мікалая: 

«Дзядзьку, разяўце рот, пакажыце сухоту!» 

Тады ў мяне ішлі ўжо звычайныя пытанні: 

«Ці праўда, што ў Беластоку на адным доме надбу- 
даваны яшчэ дамы? І што там няма платоў, свіней?.. 
Праўда, што горад такі вялікі, як страшаўскае поле?» 

«Ці праўда, што вы ў горадзе з Лукашовым Іванам 
лазілі людзям у кішэні? -- мяне надта цікавіў сам 
працэс такой «работы».-- Раскажы-ыце, дзядзьку Мі- 
калай, як гэта залезці, каб чалавек не пачуў?!» 


Мне было вельмі шкада дзядзькі Мікалая. Я адчу- 
ваў, як яму сумна, цяжка, як ён пакутуе, перажывае, 
і мне здавалася -- сваім прыходам раблю яму палёгку. 

Доўгі спатыкаў мяне ахвотна, гаварыў, як з дарос- 
лым. 

Пад плотам у Грушэўскіх ляжалі гранітныя глы- 
бы -- вулічны «клуб». На каменнях сядзелі, сабраў- 
шыся, людзі і пра што-небудзь гаварылі. 

І вось мы стаім удвух каля слупа. Я не ведаў, што 
рабіць з рукамі, намагаўся быць сур'ёзным. Пад нага- 
мі ў Мікалая, як пад аркай, шмыгаюць малыя. Міка- 
лай сяды-тады мірыць дачок, выцірае ім насы і ўсё со- 
чыць за камянямі. 

І мне цікава, што там робіцца. 

На граніт прысела цётка Кірыліха. У эвакуацыі 
Кірыліха была на Каўказе, наш Валодзька яе атака- 
ваў: 

-- Цётку, а што бывае на горах? 

-- Цякуць рэчкі, расце лес. 

2. Ты!.. На баку гары лес расце?! 

-- Ну! 

-- І не зваліцца з яе? 

-- Не зва-аліцца, укаранеў! О-о, ліха на яго, яшчэ 
які лес -- аж буяе, што наш лопух! 

-- Ты!.. А больш там што? 

--. Анічога! 

Ад нашага Валодзькі адчапіцца не так лёгка. 

-- Ну, а калі перайсці лес, рэчкі, лезці і лезці на 

гару, то што ў ёй на самым-самым версе? 


-- Адны свечкі ўжо толькі гараць! -- незадумваю- 
чыся, кідае цётка. 
г Ы-ы-ых! - уцягвае ў сябе паветра Валодзька.-- 


І на кожнай гары?! 

-- Ну. На іншай яшчэ па дзве, тры!.. 

Брат заклапочана ўздыхае: 

-- Многа свечак трэба! 

аб. А няўжо ж, мно-ога! -- ахвотна згаджаецца Кі- 
рыліха. 

Доўгі Мікалай не заўважае, як яго штурхаюць ма- 
лыя. Ён шукае майго позірку. Я паслужліва задзіраю, 
як да вежы, галаву. Мікалай з іскрынкамі ў вачах 
хмыкае. Падрабляюся і я пад яго -- хмыкаю таксама. 
Мяне распірае шчасце, што адзін аднаго разумеем. 


аша 


З хаты выходзіць Верка з кубкам вады, ад слупа 
мерае цень, дае бацьку пілюлю: 

-- Тату, выпіце, мама казалі, калі цень будзе тры 
крокі! 

Доўгі Мікалай глытае лякарства і запівае вадой 
так хутка, што я зноў нічога ў роце не паспяваю ўгле- 
дзець, хоць і чакаў гэтай хвіліны. 

Дачка адыходзіць. Ён даверліва і з гідлівасцю мне 
скардзіцца: 

-- Фу, гарката якая!.. Не даводзілася каштаваць? 

--. Не-а! -- трасу галавой. 

-- Праглынеш -- нібы палыну з'ясі, цьфу!.. І коль- 
кі мне яшчэ яго... 

Мікалай змаўкае на паўслове, а я ківаю галавой 
са спачуваннем, па-мужчынску стрымана. Гэты вяліз- 
ны, таямнічы і страшны чалавек становіцца мне бліз- 
кім-блізкім -- як Валодзька. Аж дух забівае ад нейка- 
га шчасця. 

Зноў назіраем. 

Па лісцях над намі забарабанілі кроплі. Малыя 
зрываюцца з камянёў, узрадавана крычаць: 

-- Дождж! Дождж!.. 

Мікалай выцягвае руку, ловіць кроплю і таксама 
нібы дзівіцца, нібы пытаецца: 

--. Гэ, падае?! 

Я з апошняй сілы стрымліваю сябе, каб не сарвац- 
ца з месца і не памчаць як апантанаму разам з Ва- 
лодзькам насустрач хмарам і дажджу. 
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Калі Доўгі Мікалай захварэў і пачаў выходзіць да 
слупа, мужчыны на камянях пачалі збірацца як бы 
часцей. 

Бацька абвясціў навіну: 

-- Лукашоў Іван, кажуць, дабіраўся да золата ў 
Супрасльскім манастыры. Ужо выдраў іканастас, але 
манахі пачулі. 

-- От, зараза, і ведаў куды дабірацца, скажы ты!.. 

-. Інічога не баіцца! 

-- Стары Лукаш ляжыць пры смерці, нават вады 
няма каму падаць, а сын, глядзі,-- усё сваё! 

Лукашоў Іван сябраваў з Доўгім. Усім было вельмі 


цікава пагаварыць пра багацце манастыра, але з-за 
Мікалая загаварылі пра другое. 

Вярнуўся стары Кот з млына і прывёз навіну: 

-- Аптэкар зноў ездзіў у Беласток сала зразаць з 
жывата! 

З аптэкаравай дачкой я хадзіў у школу. Маленькая 
шустрая Фаня была вельмі сяброўскай. Бацька яе цяр- 
пеў на сэрца, не раз бываў пры смерці, але ў Страшаве 
гэта тлумачылі па-свойму: калі чалавек тлусты, зна- 
чыць -- пан. Па таўшчыні пана вызначалі, колькі ён 
выпіў народнае крыві. 

-- Ну. У яго трыбух ужо быў у тры полкі! -- пад- 
трымаў бацька Ката, і ўсе дружна загаварылі: 

-- От крывасмокі! У цябе кішкі ад работы і пустой 
бульбы да крыжа папрысыхалі, а яны ўсё тлусцеюць!.. 

-- На нашым поце і крыві! 

-- Каліна іх згіненне прыйдзе! 

-.- Прыязджаў сёння войт і напаў на Рыгора, што 
ў яго ёсць зямля, дзве рукі, а падатку не плаціць. Ры- 
гарулька слухаў, слухаў і кажа: «Пано-очку, бярыце 
мае абедзве рукі, зямлю і рабіце з імі што сабе хоча- 
це!» 

Мужчыны засмяяліся. 

-- Саветы, нарэшце, разбілі кітайцаў на Далёкім 
Усходзе! -- паведаміў Сахарышын Юлік. 

Зыркнуўшы на Доўгага Мікалая, пераканаўшыся, 
што слухае, Марцін паставіў кропку. 

-- Цяпер яны і ўнукам закажуць не зачапляцца з 
рускімі! 

Нагаварыўшыся пра тое, як буржуі баяцца баль- 
шавіцкага духу, пачалі ўспамінаць хто пра што. 

-- Т это, і это, стаялі мы тады пад Пярэмышлем,-- 
успамінаў Салвесь.-- Гі пы-перад наступленнем па- 
асадзілі мяне да палявога апарата. Сы-сяджу. Ды-дзя- 
журу. І это, звоніць тэлефон: «Пы-перадай камандзіру, 
што ў Петраградзе -- абдыкацыя цара Мікалая!» От, 
думаю сабе, мо так называецца баль, бяссонніца ці па- 
нос у цароў?! І это, зайшоў камандзір. Я: ваша блага- 

роддзя, так і так! Афіцэр мой збялеў што палатно. 
«Маўчы», -- загадаў. Чы-чорт зы табой, па-памаўчу. 
А яны, сы-волачы, каб не сарваць наступленне рані- 
цой, утаілі перад палком. Сколькі паспелі загубіць 
яшчэ народу зра! Даведаліса нашы толькі ад палон- 
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ных немцаў, што людзі цара скінулі. Мы-мне, халера, 
было першаму вядома, але я, і это, дурань яловы, маў- 
чаў! 

Дзядзька добра ведаў -- яго пярэмышальскую гі- 
сторыю людзі чулі сто разоў. Ён яшчэ ведаў -- пакуль 
яго, заіку, даслухаеш, у цябе на лобе выступіць салё- 
ны пот. Гісторыю дзядзька апавядаў сто першы раз 
знарок. Няхай Доўгі Мікалаў ведае, што ён, Салвесь, 
не ўсё жыццё насіў з малымі ваду на балота жабам, 
хаваў з дзецьмі дохлых вераб'ёў і ластавак, што і ад 
яго, заікі, нешта залежала, нават -- лёе цэлага палка. 

Слухачы ўсё разумелі і яго нават падтрымлівалі -- 
накіравалі гутарку пытаннем: 

-- Выходзіць, немцы ведалі лепш, што робіцца ў 
Расеі? а 

--. Усё-о ведалі! -- запэўніў падбадзёраны Салвесь 
і не прамінуў даць зразумець Доўгаму Мікалаю яшчэ 
і пра тое, што ён бываў не толькі ў Беластоку: -- І это, 
у немца, халера на яго, не толькі ў гэтым парадак! 
І это, калі мы з войскам увайшлі ў Прусію, на ўлас- 
ныя вочы бачыў, у іх ля кожнай хаты -- свой нужнік! 

Ігра мужчын захапіла і мяне. З гонарам за дзядзь- 
ку Салвеся я адчуў (а мо мне толькі так здавалася?), 
што апошні аргумент прымушае Доўгага Мікалая ска- 
рыцца. 

Памалу людзі загаварылі пра лясы, звяроў. 

Страшаўскі лес на поўдні пераходзіў у Белавеж- 
скую пушчу. Многія пакаленні страшаўцаў лес карміў, 
адзяваў і абуваў, а ўсё іхняе жыццё праходзіла на дзя- 
лянках, ля смалярань і каля сажняў дроў. 

-- Карчавалі аднаго разу пні для смалярні,-- пра- 
віў ужо дзед Кавалец,-- жылі ў шалашы, ежу варылі 
самі, ваду насілі з крыніцы. Дзе тая крыніца, ведаў 
толькі адзін я. Бывала, прыйдзем з работы, усё разба- 
ліцца, камары пякуць, хоць ты гвалт крычы. Мае сяб- 
ры пасядуць сабе ля вогнішча і чысцяць бульбу, а 
мне -- цягніса па ваду. Павячэраем, яны палягуць на 
саломе, а мне зноў смалі да крыніцы -- трэба ж мыць 
посуд! «Хлопцы, хадзем са мной, будзеце ведаць, дзе 
вада!» Не ідуць. Хітранькія, бачыш. Ладна, буду і я 
такі. Скончылі працаваць, узяў чайнік, прывалокся да 
крыніцы, давай крычаць: «А-ей, рату-уйце!» Пастаю, 
паслухаю ды зноў: «А-ей, ратуйце!» Праз мінут пяць, 


ы ПбБН-- 


чую, мае хлопцы ламацяць праз гушчар. «Што з та- 
бой?» - пытаюцца, здышаныя, а ў руках -- сякеры. 
«Во крыніцы, бачыце?» -- і паваліўся на мох, раго- 
чучы. 

Мікалаю надта хацелася да людзей (ці мне толькі 
так здаецца?), якіх ён лічыў за нішто, рабіў ім шкоду. 
І бачыў я (мо мне так хацелася бачыць?), што Верын 
бацька перажывае, пакутуе, а я не магу яму памагчы. 
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Памёр Доўгі Мікалай нечакана. 

Вярнуўся я са школы, і мама загадала гнаць кароў 
на пашу. 

Перакусіўшы на хаду, паляцеў я да Марцінавага 
Сашкі дамаўляцца гнаць быдла ў зуброўскі хвойнік. 
Хвойнік быў перапаласаваны старымі акопамі з пер- 
шай сусветнай вайны. Калі пагрэбацца ў іх, можна 
знайсці рускія і нямецкія патроны і нават гранаты. 
А мінулы раз там знайшлі мы нямецкі браўнінг. І са- 
мы сапраўдны. 

Ля Настусінай хаты чамусьці сабралася шмат пры- 
ціхлых баб. Праз акенца кінулася мне ў вочы галава 
Мікалая - ён ляжаў на лаве і чамусьці з падвязаным 
падбародкам, нібы яму разбалеліся зубы. 

Адчыніў да Грушэўскіх дзверы. 

На кухні -- падлога выслана свежымі стружкамі. 
У горбе жоўтых ланцужкоў купалася Салвесева Нінка. 
Яе маці з Марцінавай жонкай у бакоўцы плялі вянок 
з кветак. Надта сур'ёзны Сашка сядзеў на парозе і па- 
спешліва падчышчаў міску. 

Яшчэ ў хаце былі ссунуты абедзве лавы, Марцін 
трымаў дошку за канец, а Салвесь шоргаў па ёй гэблі- 
кам і плакаў. Мяне мужчыны не заўважалі. 

-- Доўгаму Мікалаю труну робяць! -- шапнуў 
Сашка. 


РАЗДЗЕЛ ДРУГІ 
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Дагэтуль беды здараліся з другімі. У дзесяцігадо- 
вым узросце кранулі і мяне. Я, наіўны, думаў, што 
найбольшая трагедыя -- смерць блізкіх і знаёмых. 
Зусім не так. 

Атрымаўшы за нешта ад бацькі лупцоўку, я, па- 
крыўджаны, уцёк з хаты і забраўся да суседа-халасця- 
ка -- Івана Антончыка. 

Зайшоў да Івана хлапец і прынёс навіну -- пад- 
польшчыкі атрымалі інструкцыю, каб ачысціць рады 
партыі і камсамола ад кулакоў. А вызначаць іх про- 
ста - па колькасці зямлі. 

Хтосьці абрадавана заўважыў -- найбольш зямлі 
мае сам сакратар партячэйкі. Я не ведаў, што ў баць- 
кі былі ворагі, яны сталі злараднічаць. 

-- Ага, дастукаўся Сцяпан! 

-- Арганізаваў ячэйку, а яна яго самога выжане з 
партыі, гэ-гэ-гэ!.. 

-- Так яму і трэба, надта разумны!.. 

Вярнуўся я дэмоў, а бацька ўсыпаў дзягі яшчэ і за 
тое, што недзе лётаю, не вучу ўрокаў. 

Раптам я адчуў сябе Паўлікам Марозавым і ўжо не 
заплакаў, а кінуў помсліва: 

--. Ага, а цябе з партыі выключаць! 

-- Як? З8а што? 

--. Бо ты -- кулак! : 

Мабыць, наймацней пакрыўдзіць бацькоў могуць 
толькі дзеці. 

Я раптам убачыў, як бацька мяняецца з твару. Ён 
паглядзеў на мяне так, што ад жаласці ледзь не разар- 
валася маё сэрца. 

-- То што ты ведаеш, што? Кажы...-. прамовіў 
бацька змененым голасам і нешта з цяжкасцю пра- 
глынуў. 

Я стаяў з апушчанай галавой. 

ня Гавары ўжо, калі пачаў! -- насцярожылася і 
маці, спыняючы калаўротак. 

Я ўсё расказаў і расплакаўся. Але слова не вернеш. 


Ішоў мне дзесяты год. У школу мы з Валодзькам 
хадзілі ў Гарадок. 


за ўазь 


Аднаго разу валокся я з кніжкамі. Са мной крочы- 
ла Ніна - унучка Рыжага Ігната, найбагацейшага 
страшаўца. Часу па дарозе хапала. Уяўленне і фанта- 
зія ў мяне былі. Перад Нінай я выхваляўся, выстаў- 
ляў сябе героем. 

Якраз ноччу падпольшчыкі спалілі гумно бялявіц- 
каму Ёзіку Госціку, бо ён купляў з распрадажы му- 
жыцкія рэчы, забраныя за падаткі. Ля спаленага гум- 
на на вярбе мы ўбачылі чырвонае палотнішча з лозун- 
гам «ТАК БУДЗЕ ЎСІМ ХРЫСТАПРАДАЎЦАМІ!». 

Калі прайшлі паўдарогі, нас спыніў доўгі, як п'яў- 
ка, у сінім мундзіры паліцыянт з Гарадка, Лукашэвіч. 
Ніна ішла паперадзе. Ён спыніў веласіпед і спытаўся 
ў яе, ці не бачыла яна дзе чырвонага палотнішча. 

--. Не бачыла! 

Тады паліцыянт пад'ехаў да мяне і паўтарыў пы- 
танне. 

На хвіліну я забыўся, што перада мной вораг. Яго 
ўладарны позірк старэйшага чалавека нібы загіпна- 
тызаваў мяне. 

З жахам я пачуў свой голае: 

-- Вунь, на крывой вярбе! 

Ніякага значэння маё прызнанне не мела, паліцы- 
янт праз мінуту заўважыў бы і сам палотнішча, бо 
ехаў яго здымаць. Але для мяне тут справа была прын- 
цыповая. 

Здарылася -- і не вернеш. Ніяк! 
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У той самы дзень выкінуў я такое і ў школе. 

У аднаго вучня нашай школы, Дыгендышавага сы- 
на, вока сядзела ледзь не пасярод ілба, і страшна было 
глядзець на хлопчыка. У першым і другім класе наша 
настаўніца, прывабная варшавянка пані Стражын- 
ская, апрача клопату, каб мы добра вучыліся, былі ўсе 
роўныя, хадзілі пастрыжаныя і памытыя,-- мела яшчэ 
клопат бараніць хлопчыка ад здзекаў. 

Бараніла, пакуль ён усіх нае не ўразіў лютасцю. 

За доктаравай дачкой Соняй Цукерман увязаўся 
белы коцік. Соня ніяк не магла яго адагнаць. У пера- 
пынак выбеглі мы на падворак, а коцік вісіць на плоце 
на вяровачцы. 


-- Гэта ён зрабіў! - першакласнікі паказалі на 
касавокага. 

-- ЫЬ-ых, Цыклоп! - з нянавісцю назваў яго так 
нехта ўпершыню... 

Саша Шусцік з нашага класа аж падскочыў ад ра- 
дасці: 

-- Дай мне! Дай мне! -- схапіў ён нежывога ката 
і пагнаўся за дзяўчатамі. 

Раней Сашка ўстройваў цэлыя спектаклі над Ды- 
гендышыным сынам. Цяпер Цыклоп як бы здаў Шу- 
сціку экзамен і стаў яго правай рукой. 

Калі ўваходзіць у Гарадок са Страшава, направа ві- 
даць мураванка. Вакол будыніны- ні кусціка, ні 
штыкеціны, ні агародчыка. Там жыла мнагадзетная 
ўдава з брыдкім прозвішчам. Нейкі пан пад п'яную 
руку ці для забавы такой абразлівай мянушкай аба- 
зваў свайго прыгоннага. Мянушка перайшла ў про- 
звішча і прыстала як кляймо. 

Ніхто столькі не перацярпеў у школе, як дочкі ня- 
шчаснай удавы. 


Дзіцячыя забавы і жарты не ведаюць мяжы. Бед- 
ныя сёстры не вытрымлівалі, кідалі школу з трэцяга 
класа. Пані Стражынская намагалася, каб дачка ўда- 
вы Зося скончыла хоць чатыры класы. 

Але найбольш варшавянцы даставалася ад жуліка 
і хулігана Шусціка. 

Бацька яго быў адданы багамол у царкве і толькі 
пра тое і клапаціўся, каб людзі бачылі, што ён першы 
прыйшоў на малебен, стаіць найбліжэй да алтара, а ба- 
цюшка яму давярае ключы ад царквы. 

Не вылазіла з паперці і Шусцікава жонка. 

Пакінуты сам сабе, іхні Сашка здзекаваўся з яўрэ- 
ек. У класы вячэрняй змены запускалі з Цыклопам 
варон. Адбіралі ў малых снеданне. І ўжо беднай Зосі 
не давалі праходу, смакавалі яе прозвішча ў розных 
варыянтах. 

Выбрыкі хлопчыкаў не абыходзіліся без мяне. Ад 
пачуцця сваёй віны я дома расказваў пра Шусціка і 
Цыклопа, але пра сябе маўчаў. Пасля суровай ацэнкі 
бацькамі хуліганаў я выкрэсліваў з памяці свае ўчын- 
К1, 1 на душы станавілася лёгка і шчасліва. 

Паказаўшы паліцыянту палотнішча, у школу я 


прыйшоў як заведзены: у крыках і бегатні, мабыць, 
стараўся заглушыць пакуты сумлення. 

Налілі мы вады ў калідоры на цэмент і коўзаліся. 
Шусцік штурхануў мяне, я стукнуўся галавой аб пад- 
логу. 

Пані Стражынская была нам, як маці, хацелася па- 
скардзіцца, аблегчыць душу яе ласкай. На ўроку я 
падняў руку і, трымаючыся за гуз, расказаў пра зда- 
рэнне ў калідоры. 

У малых - свая мараль. Калі б паскардзілася Зо- 
ся, яе ўсе падтрымалі б. І аптэкараву Фаню падтрыма- 
лі б, скажы яна, што Цыклоп свіным салам намазаў ёй 
вусны. Але ж мы з Шусцікам коўзаліся разам! 

З усіх бакоў пасыпалася здзіўленае абурэнне: 

-- ЬБГых, дано-осчык! 

--. Пла-акса! 

Сардэчная настаўніца заступілася за мяне, але клас 
ужо мяне знішчыў, затаптаў. Падбадзёраны Шусцік з 
задняй парты адважна глядзеў пані Стрыжынскай у 
вочы, а на мяне -- з пагардай. 

І праўда - я паводзіў сябе як даносчык і плакса. 
Так мне і трэба! Я таго варты! 

Выпадак хутка забылі, але не забыў яго я. Чалавек 
сябе ашуквае, што ён адзін. Малы ты ці стары, а ў табе 
заўсёды сядзіць нехта і вядзе ўлік тваім учынкам, ад 
яго нікуды не дзенешся. Прырода табе дала гэтага суд- 
дзю назаўсёды. Аблегчыць душу, расказаць аб усім 
бацькам таксама не мог: яны хацелі бачыць сына інак- 
шым. І насіць у сабе такую бомбу не пад сілу. Агорт- 
ваў страх, што выкідваю сябе з кампаніі страшаўцаў, 
бацькі, дзядзькі Івана. 

Разбірала роспач -- як у сне, калі топішся і няма 
табе ратунку. 

Вярнуўшыся цяпер са школы, уцякаў я ў гумно ці 
хаваўся на ганак за дзікі вінаград і наследаваў маму. 
Падаў на калені, складваў далоні ды шчыра шаптаў: 

-- Я- кепскі, кепскі, кепскі, нікчэмны -- не люб- 
лю, ненавіджу сябе!.. Бо-ожа, бо-о-ожа, чаму, чаму-у 
я такі?! Ісусе Хрысце, што рабіць? Мацер божая, ра- 
туй, дапамажы -- што хочаш табе за гэта зраблю!.. 
І ўжо ніколі, ніколі, ну, ніколі, павер, не ўчыню гэтак, 
от пабачыш, толькі даруй!.. Хочаш, сёння за гэта вячэ- 
раць не буду, хочаш?.. Або парэжу сабе руку, хочаш?! 
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Гэта былі скаргі маёй душы, якія не вытлумачыш 
халоднай логікай, разважаннямі, пошукамі цвярозага 
сэнсу. Яны ачышчалі і супакойвалі. 
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У Страшаве стварыўся вобраз ідэальнага чалавека, 
яшчэ прывезенага з эвакуацыі ў першую сусветную 
вайну з Савецкай Расіі. Кожны яго разумеў па-свойму, 
але назву меў агульную - камун іст. Бабкі яго сабе 
ўяўлялі падобным да Ісуса Хрыста. Старэйшыя -- 
разумным і багатым натурай волатам, як Тухачэў- 
скі, Блюхер, Варашылаў, Чапаеў... 

З Савецкай Расіі прывезлі і ўпэўненасць -- вялі- 
кую, раз і назаўсёды засвоеную: у СССР робіцца тое, 
што трэба простаму чалавеку. 

Пілсудскі разграміў Грамаду, але заставалася ў 
падполлі моцная Кампартыя. Недзе каля 1928 года і ў 
Страшаве ўзнікла ячэйка, яе сакратаром абралі майго 
бацьку. Нашым сялянам было не ўсё роўна, што рабіў 
з імі ўрад. 

На хутары страшаўцаў перасялялі пад прымусам. 

Падаткі выдзіралі з дапамогай паліцыі. 

Людзі да ўрада адносіліся дзёрзка, бо ведалі: на 
ўсходзе -- магутныя плечы. 

Валошына, Тарашкевіча, Мятлу, Рак-Міхайлоўска- 
га і Дварчаніна Пілсудскі засудзіў, а бальшавікі іх вы- 
менялі на ксяндзоў, нацыянальныя героі паехалі ў 
СССР. Усе газеты змясцілі фота, як яны ў Стоўбцах 
перасякаюць польска-савецкую граніцу -- у купэйных 
вагонах, бы паны. 

Пагражала хлопцу турма за палітыку -- ён уцякаў 
на ўсход. 

З гарачкі пажэняцца маладыя, убачаць, што ў іх -- 
ні кала, ні двара, ні работы,-- падаюцца за Барана- 
вічы... 

За граніцай -- краіна, дзе ўсім хопіць і занятку, і 
страхі над галавой. Абзавесціся можна сям'ёй. Толькі 
рамантык дзядзька Іван надумаўся ўцякаць туды праз 
Амерыку, іншыя рабілі гэта прасцей. 

З аднаго прымака з-пад Беластока, мабыць, і ця- 
пер яшчэ пацяшаюцца людзі. 

Прымака-недарэку цешча выгнала з хаты. Пакрыў- 
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джаны мужчына зайшоў да маці, тая дала яму торбу 
ежы, і ён накіраваўся на ўсход шукаць долі. Ішоў цэ- 
лы тыдзень. За Баранавічамі распытаў людзей пра 
граніцу. Тыя растлумачылі: будзе моцная агароджа з 
калючага дроту, за ёю лясок, а там -- СССР. 

Ноччу прымак наткнуўся на высокі плот з калю- 
чым дротам, лёг пад ім чакаць світання. Раніцой нала- 
маў ядлоўцу, паклаў на дрот, пералез агароджу і за- 
явіў чалавеку са стрэльбай: 

-- Таварышу, бярыце мяне, я цяпер ваш! 

А гэта быў вартаўнік. Недарэка залез у Радзівілаў 
сад. 

Уцякалі беспрацоўныя, спецыялісты, студэнты, да- 
прызыўнікі, салдаты... 

Хто ўцячы не мог, суцяшаў сябе: нічога, тут Піл- 
судскі, але ў мяне ёсць радзіма. 

Ва ўяўленні страшаўцаў Савецкая Беларусь была 
раем на зямлі. 

-- У СССР прыязджаў з Лондана самы галоўны мі- 
ністар,-- прынёс да нас нехта навіну.-- Англічане над- 
та фанабэрлівыя і зайздросныя. Пахадзіў лорд па Ма- 
скве, па Мінску, паездзіў па краіне і сабраўся дамоў. 
«Ну, як?» -- пытаюць яго. Ён уздыхнуў: «Крыўдна, 
што такую файную сістэму прыдумалі першыя не 
мы!..» 

Я развесіў вушы, стараўся не прапусціць і слова. 
Дзядзька Марцін заўважыў у мяне падручнік: 

-- Вучыш, бедны, урокі: баішся, што цябе выклі- 
ча настаўніца? 

-- Ну!.. 

-- А ў Саветах дзеці ўрокаў не зубраць. Выходзіць 
да дошкі адзін стараста і адказвае за цэлы клас!.. 

Практычная мама адразу ацаніла такі парадак: 

-- І дзіця мае час памагчы ў хаце, не трэба яму 
выседжваць над сшыткамі!.. А-а, падумайце, як добра, 

калі людзі самі сабой правяць! 

К таму часу ўсе ўжо асвоіліся з думкай, што суды 
за перадзелы хутароў -- недарэчная задума, бо як ні 
дзялі страшаўскую зямлю, а нездаволеныя будуць. 
У Савецкай Беларусі прыдумалі іншае выйсце. Людзі 
аб'ядналіся ў калгасы, працуюць на агульным полі, 
а за работу атрымліваюць залежна ад працаднёў. 

Страшаўцы адчулі сябе праз калгас уладальнікамі 


тлустых палеткаў Рыжага Ігната. Калі б ім такую сі- 
стэму -- працавалі б дзень і ноч! 

Калі чалавеку цяжка, калі ў яго душы -- беспра- 
светная цьма і няма перспектывы, яго запаўняюць мі- 
фы аб збаўцах, усемагутных героях, цудах. 

Пілсудскі стварыў цэлае ведамства, якое ўзамен 
«Маланкі» стала выпускаць ужо іншыя беларускія га- 
зеткі і рассылала сялянам бясплатна. А там - розная 
лухта пра Савецкі Саюз. 

-- Бачыце, як занепакоіліся паны?! Ой, мужчыны, 
там, відаць, пайшло дзело!.. Сталі б паны псаваць да- 
рэмна грошы на прадажных пісак і на паперу!.. 

Гэтак пракаменціраваўшы газетку, людзі працягва- 
лі сваё: 

-- Селі італьянцы ў цыпелін ды на чале з Нобіле 
паляцелі шукаць Паўночны полюс ды і разбіліса. Му- 
саліні да ўсіх звярнуўся за дапамогай, толькі СССР 
абмінуў. І амерыканцы, і французы, і немцы браліса 
ратаваць іх -- усё панекай пароды, далікатныя, куды 
ім!.. Саветы глядзелі, глядзелі на гэта месяц, другі і 
не вытрывалі -- ведайце нашых! Ледакол «Красін» 
выйшаў у Ледавіты акіян, іграючы, паздымаў з ільдзін 
адубянелых макароннікаў, прывёз іх у Архангельск 
і-- у лазню! 

-- Ого, савецкія людзі ўсё могуць! -- захапляўся 
Рыгор, Коецяў бацька.-- Нельга было выжыць пырнік 
з палёў, спалучылі яго з пшаніцай і здымаюць па 
пяцьсот пудоў з гектара!.. А я сваё поле дзяўбу, дзяў- 
бу бараной, выграбаю, выграбаю пырай на мяжу!.. На- 
валіў горы цэлыя, і што з гэтага? Толькі грыжу сабе 
нажыў -- нават на падсцілку не прыдатны. Высахне -- 
палю. Палічы, мэнш, колькі пшаніцы кожны год пус- 
каю ў неба з дымам!.. 

Вера ў Савецкую ўладу была светлай да наіўнасці, 
упартай да смерці. І мой бацька быў у ёй гэтакі ж 
цвёрды. 

За Беластокам недзе паліцыянты падпаілі падполь- 
шчыка ды выпыталі ўсе таямніцы. Тады бацька сабраў 
сваіх камуністаў і камсамольцаў ды прыняў у іх клят- 
ву -- ні ў якіх выпадках не піць гарэлкі. 

Недзе каля 1930 года за мяжу ўцёк халасцяк з су- 
седняй вёскі Зубкі -- Раман, але пасля двух месяцаў 
чамусьці вярнуўся. Бацька запрасіў яго да нае. На ці- 
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кавую гутарку прыбег і Турак -- бацькаў знаёмы з да- 
лёкай Ярылаўкі. 

Раман заявіўся разбіты, пануры, маўклівы і паста- 
рэлы. Я вучыў урокі. Мужчыны мяне не таіліся, лічылі 
маленькім і дурным. Пасадзіў бацька госця за стол, 
выгодна рассеўся сам, сабраўся слухаць: 

-- Ну, то расказвай, як там! 

Раман доўга маўчаў ды ўздыхаў. Тады пачаў рас- 
казваць, што ў Саветах жанчыны на нагах носяць га- 
лёшы, склееныя з гумы. І быццам бы ён на ўласныя 
вочы бачыў, як там стаяць у чарзе па звычайны хлеб. 

На хвіліну ў нашай хаце запанавала цішыня. 

-- А-а, мярзотнік, паспелі ўжо і цябе купіць па- 
ны! -- раптам схапіўся з лавы бацька.-- Прэч з маёй 
хаты, прадажная шкура! 

Чалавек сумеўся, заміргаў вачыма і ўстаў. 

-- Прэч, прадажнік ты! - бацька заскрыгітаў на- 
ват зубамі і затупаў. 

-- Сцяпан, паслухай...-- задрыжаў у чалавека го- 
лас.-- Іване, выслухай мяне ты, мы ж сваякі нават з 
табой! 

Турак разгублена ўсміхнуўся. Бацька ўжо сашча- 
піў кулакі: 

--. Прэч, нягоднік! 

Раман толькі заплакаў і пайшоў. 

Паліцыянты яго азалацілі б, каб Раман згадзіўся 
расказваць усім, што бачыў за мяжой. Аднак гэты ча- 
лавек не хацеў падрываць веры ў сваім народзе, кідаць 
цень на СССР. Ды ці сам не мог перанесці душэўнага 
надлому, ці -- мянушкі здрадніка. 

Нікому не сказаў Раман больш ні слова. З нашай 
хаты пайшоў на зубкоўскія агароды і ўтапіўся. 

Між іншым, рэчачцы, у якой ён прыняў смерць, 
людзі не палічылі патрэбным нават даць назву - у са- 
мым глыбокім месцы яна не мела і метра глыбіні. 
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Вера ў Савецкую ўладу запаланіла і маё сэрца. 

Мамін брат Іван выехаў-такі ў Канаду, паступіў 
на лясныя работы. Калі зарабіў грошай, купіў туры- 
стычную пуцёўку. З Таронта паехаў па ёй у СССР ітам 
застаўся назаўсёды. 


З Бялявіч прымчаў на веласіпедзе дзядзька Міка- 
лай і аб'явіў маці навіну: ё 

-- Манька, ад нашага Івана пісьмо. Ён ужо ў Са- 
ветах! 

-- Ну, дзякуй богаві! -- ад хвалявання мама апус- 
цілася на куфар. 

Уздыхнуў з палёгкай і бацька. Расчараваны сваім 
братам «нэпманам» Аляксеем, усю надзею ён ужо 
ўскладваў на швагра. Ён нават быў прадаў бычка, унёс 
і свой уклад у «шыфкарту». Не, не дарэмнай была тра- 
та, швагер выйшаў на дарогу. 

-- І даўно: тры месяцы там жыве, а мы, бачыш, 
нічога не ведаем! 

-- А што робіць там? 

-- У казанскім інстытуце... Вучыцца на вецеры- 
нара... 

--. Ве-це-ры-на-ара? -- жахнулася яна. 

Акоціцца ў якога дзядзькі авечка і--на ўсю вёс- 
ку навіна, а тут- гэткая сенсацыя! Збеглася палова 
Страшава. Разгубленыя людзі пачалі абмяркоўваць 
здарэнне. 

Расчараваны быў і я. Дзядзьку хацелася бачыць 
лётчыкам, камандзірам, палярнікам, вучоным, але не 
доктарам, каторы лечыць кароў, коней і свіней. 

-- То няўжо ён не мог сабе падабраць што леп- 
шае? -- раззлавалася мама на брата.-- Хіба ён зду- 
рэў?! 

Маму падтрымалі суседкі: 

-- Такі файны, фартовы хлапец!.. Няхай бы лепш 
на чалавечага доктара вучыўся! 

-- Трэ было дзеля гэтага рвацца ў Расею?! 

-- Ваша маці столькі трацілася на яго, мэнчыла 
вас, у голадзе трымала!.. 

Дзядзька Мікалай даў кожнай выказацца: 

-- То сціхніце, бабы, не спяшайцеса яго здаваць 
на могілкі! У Гарадку Іванава пісьмо прачытаў фель- 
чар і растлумачыў: «Калі чалавек захварэе, то табе 
сам скажа, што ў яго баліць. А вось карова або авечка 
не скажуць нічога. Тут, браце, галаву трэба паламаць, 

здагадацца самому!» 

-- Далібог, праўда! -- адразу павесялелі жан- 
чыны. 

Раптам да людзей дайшла такая простая ісціна: 


Б Ёа 


з жывёлай працаваць цяжэй, ветэрынар важнейшы за 
чалавечага доктара. Значэнне, вартасць і сіла чалавека 
ў Страшаве вызначаліся па цяжкасцях, якія ён браў 
на свае плечы. 

Усклалі і яны свае надзеі на Дудзікавага Івана. 

З рук у рукі страшаўцы перадавалі кніжкі, часопі- 
сы пра СССР. Надрукаваныя на глянцаванай паперы 
«Новэ віднокрэнгі» дакладна пералічвалі, колькі ў Са- 
вецкім Саюзе трактароў, верацён у ткацкіх фабрыках. 
На прыгожых фатаграфіях у альбомах паказвалася, як 
шчасліва жывуць калгаснікі. Усё гэта ішло як бы ад 
мамінага брата. 

У вачах равеснікаў мы з Валодзькам выраслі: наш 
дзядзька ў Саветах! Цяпер і гарадскія сябры прынялі 
нас, як роўных, да кампаніі. 
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Адной суботы жонка дырэктара школы паклікала 
мяне і Толю Пятэльскага нанасіць вады. 

Не абы-якая падзея. 

На дырэктаршу -- строгую і пахучую ад парфумы 
паню -- нават Стражынская глядзела, як на багіню. 

Носячы з сябрам поўныя вёдры з калодзежа, я ста- 
раўся нічога не прапусціць на панскай кухні і ў калі- 
доры - ото ж будзе пра што расказаць дома. 

Усе сцены пабеленыя вапнай. 

Кавалкі булкі разам са смеццем у вядры. 

-- Кухня і- ніводнага гаршка. 

Паны па суботах мыюцца не ў балеі, а ў спецыяль- 
най пасудзіне, якая называецца ванна... 

За работу мы ад дырэктаршы атрымалі па кава- 
лачку цукру. 

У той дзень і гэта было не самае галоўнае ў маім 
жыцці. 

На перапынку ў школьны калідор убеглі задыха- 
ныя Сашка Кандрусік з Ванем Кулешай: 

-- Мальцы, хутчэй! 

Мы вылецелі на вуліцу. 

Наша школа стаяла ў канцы Гарадка. З мястэчка 


якраз выходзіла калона рабочых з тэкстыльнай фаб- 
рыкі. 


Ткачы баставалі. 


У вёсцы Пясчанікі была яшчэ фабрыка нейкага 
Готліба, але там ткачы не паелухалі свайго прафсаю- 
за, выйшлі на работу. Гарадоцкія мужчыны цяпер 
ішлі разганяць штрэйкбрэхераў. 

У кожнага рабочага быў здаровы кій. На нагах - 
лёгкі абутак: да Пясчанікаў -- з пятнаццаць кіламет- 
раў. Трымаючы кіі на плячах, мужчыны крочылі ў на- 
гу і спявалі: 


Ви-ихри вражде-ебные ве-еют над на-ами!.. 


Не паспелі мы нагледзецца на ткачоў, як аднекуль 
выскачылі два грузавічкі. «Варшавянка» абарвалася. 

Машыны загарадзілі дарогу. З кузаваў выскачылі 
паліцыянты ў бліскучых, як у пажарнікаў, касках і з 
гумавымі палкамі кінуліся на калону. Узбіўся пыл. 
Узняўся лямант. Завішчалі жанчыны. Натужліва за- 
тупалі боты. 

Мы назбіралі камення і таксама кінуліся да месца, 
дзе ўсё віравала. 

Пакуль дабеглі, паліцыянтаў ужо загналі на падво- 
рак да Кандрусікаў. Утульваючы галовы ў плечы, 
яны праз плот скакалі ў садок. Узлаваны Сашкаў брат 
Сцяпан з мужчынамі шпурлялі ім услед каскі, кры- 
чалі: 

-- Падбярыце! 

-- Будзеце зноў выязджаць з Беластока -- запас- 
ныя споднікі захапіце! 

-- Цюцікі Готлібавы! 

Узрушаныя і падахвочаныя перамогай, рабочыя пе- 
равярнулі яшчэ грузавічкі і накіраваліся ў Пясчанікі. 

Я доўга глядзеў ім услед. Паабапал калоны насі- 
ліся шчаслівыя хлапчукі. Яны маглі пайсці з ткачамі: 
у каго бацька, у каго брат быў у шэрагах. Я ж мусіў 
вяртацца ў школу, цешыць сябе тым, як буду дома 
апавядаць пра здарэнне, а брат пазайздросціць. 

У той дзень у школе сынкі чыноўнікаў і крамні- 
каў -- нібы вады ў рот набралі. Чамусьці пакрыўдзіў- 
ся і Шусцік. Стаў панылы, як бы меншы ростам... 


савіыы- 
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Старэйшыя дзеці -- другі светапогляд. 

Цяпер нашы зрэбныя кашулі, запэцканыя ў чарні- 
ла пучкі суровых нітак на чаравіках выклікалі на- 
смешкі ў аднакласнікаў. Панічы ахвотна гулялі з намі 
на перапынку, але сядзець за адной партай лічылі за 
абразу. Яны забаўляліся з намі, як з сабачкамі, з які- 
мі потым не сядаюць за стол. 

Купілі мне атласе. 

Атласы былі дарагія. Такога яшчэ не мелі ні дачка 
доктара Цукермана, ні аптэкарава Фаня, ні сын камен- 
данта паліцыі. Бацька знарок вазіў у Беласток прада- 
ваць цэлы воз бульбы, патраціў на дарогу двое сутак, 
Затое на другі дзень са схаванай гордасцю гартаў я, 
шчаслівы, каляровыя лісты з картамі і так, каб усе 
чулі, нядбайна казаў Кандрусіку: 

--. Во, Францыя, Германія. А во - Расія... Глядзі, 
якая вялізная: вунь, вунь, аж сюды цягне, да Кітая!.. 

Самалюбівыя панічы не падавалі і выгляду, што іх 
цікавіць. 

На мяне нечакана наляцеў Шусцік: 

-- Ну і што? Германія маленькая, а пойдзе вай- 
ной на тваю вялізную Расею, за тыдзень і заваюе ўсю! 

Гаварыў ён з перакананнем, як гавораць не толькі 
сваю думку, але і тых, хто стаіць за плячыма. Я разя- 
віў рот ад здзіўлення. Не верыць у плаціны, камунізм, 
высокія ўраджаі з гектара? Які ён варты жалю, сум- 
ны, нецікавы. Яшчэ злосны, не скажы і слова. 

Мы былі тады яшчэ ў такім узросце, калі выража- 
лі светапогляд сям'і, не свой выражаў і Сашка... 
А бацька казаў, што стары Шусцік -- бяскрыўдны вы- 
скачка, хоча толькі быць на вачах у людзей. 

Нібы сутыкнуліся два светы. За ўсіх страшаўцаў 
я ўзненавідзеў Шусцікавага сына. 

Зрэшты, хутка яго я і зусім перастаў заўважаць -- 
было не да Шусцікаў. 


с 
Зімой мама ўпрасіла бацьку, і ён мяне ўзяў на вы- 
праву, падобную да той, якую рабочыя арганізавалі 
ў Пясчаніках. 


Беластоцкі буржуй Кацман купіў у Ліпніку дзя- 
лянку. Лесарубы сосны яму спілавалі, але бярвенне 
павінны былі падвезці ў Валілы да чыгункі сяляне. 
Вазілі лес тады толькі фурманкамі. 

Нашым людзям зімой рабіць не было чаго. Дзядзь- 
кі ахвотна паехалі б на заробкі і за два злотыя за ку- 
баметр, якія даваў купец. Але загаварыла ў іх злосць. 

Кацман купляў лес, каб перапрадаць яго ў Бела- 
стоку другому купцу і зарабіць. Ах ты, абармот, яшчэ 
хочаш на нашых конях, нашымі мазалямі нажывац- 
ца?! Тады плаці нам па тры злотыя за куб! 

Мужчыны забаставалі. 

Кацман хацеў падкупіць возчыкаў. Паліцыя разу- 
мела, што ўсю заваруху зрабіла падпольная ячэйка, і 
паабяцала купцу падмогу. 

За лесам ад Страшава была маленькая шляхецкая 
вёсачка Вераб'і. Шляхту тут калісьці насадзілі каралі, 
каб яна была носьбітам польскай культуры сярод бе- 
ларусаў. За стагоддзі вераб'ёўцы асіміляваліся, нават 
размаўлялі ўжо толькі па-нашаму, і хто цяпер на каго 
больш уплываў, нельга было разабраць. 

Чатыры шляхціцы паддаліся спакусе заробкў 
(штрэйкбрэхерам плацілі ў пяць разоў больш), павезлі 
лес на станцыю. Для бяспекі падводы з Ліпнікаў да 
Валіл праводзілі паліцыянты. 

Ноччу, паскрыпваючы валёнкамі па снезе, прый- 
шлі мы з бацькам на дзялянку. Там ужо сабраліся 
сотні сялян у кажухах са Страшава, Скраблякоў, Гры- 
баўцоў, Бялявіч і Зубкоў. З сякерамі, піламі, дручкамі. 
Я аж жахнуўся -- падобны малюнак ужо аднойчы ба- 
чыў! Пры святле месяца маляўнічае зборышча выгля- 
дала дакладна такім, яксе я сабе ўяўляў, спяваючы 
некалі «Ад веку мы спалі...». Толькі гэтыя людзі кос 
і сярпоў не мелі. 

-- А мы звамі знаёмы! -- узрадаваўся я чалавеку 
з Зубкоў, які мяне часта падвозіў да школы. 

-- Внаё-омы...-- нездаволена буркнуў дзядзька.-- 
Вунь твая кампанія! 

На такіх сходках не паказваюць адны адным, што 
знаёмыя. 

Зубкоўскія і бялявіцкія мужчыны прывялі маіх ра- 
веснікаў. Я, прысаромлены, прыстаў да іх. 

У ролі прамоўцы давялося бачыць бацьку. 


гая: 


Залез ён на пень, пачаў штосьці гаварыць, а мы 
слухалі. 

Зрабілася няёмка, хоць ты праваліся ў сумёт. Мой 
аўтарытэт і пагроза стаяў цяпер на пні якімсьці нясме- 
лым, а тое, як гаварыў, не вязалася зусім з тым, пра 
што гаварыў. Нібы сарамаціў Валодзьку за падраныя 
нагавіцы, нібы ўшчуваў маці. Але паступова ён набі- 
раўся адвагі і голае яго мацнеў. 

-- Адным словам, хлопцы, хопіць мітынгаваць! -- 
крыкнуў бацька раптам.-- Трэба ўсім кагалам ісці ў 
Вераб'і і правучыць іх! 


-- Раз і назаўсёды! -- падхапілі людзі. 
--. Дамо-о, гадам! 
-- Пайшлі! - аж затросся лес ад рашучых гала- 


соў -- з галін паляцелі пласты снегу, узнялі малоч- 
ныя віхры. 
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Такую лавіну людзей на змёрзлым снезе, мабыць, 
было чуваць за тры кіламетры, і перапалоханыя шлях- 
цічы даўно патушылі лямпы, пазаганялі ў сені сабак. 

Хлопчыкаў мужчыны паслалі ў разведку. Шчаслі- 
выя ад даручэння і робячы выгляд, што нам зусім не 
страшна, адзін перад адным бегалі мы ад хаты да ха- 
ты, прыстаўлялі вушы да шурпатых сцен і чулі, як у 
кожнай хаце прытаілася жыццё. Святло не гарэла на- 
ват у памешчыка Шастаковіча, яго доўгія будынкі 
выцягнуліся на сінім фоне, як крэпасць. 

-.-. 8баяліса, прадажнікі!.. 

Паліцыі не было нідзе. 

Знайшоўшы каго трэба, мужчыны выбілі штрэйк- 
брэхеру вокны, папілавалі воз, сані. 

Уваліўшыся на другі падворак, спаткалі растрапа- 
ную жанчыну. Яна выбегла з хаты босая нам насуст- 
рач, упала на калені, узмалілася: 

--. Лю-удзі, рабіце што сабе хочаце на падворку, 
толькі не біце вокан! У мяне дзе-еці хворыя, куды іх 
зімой дзену!.. Ко-оклю-шам зляглі! 

Мужчыны пасталі ў нерашучасці. 

-- Шкадаваць тваіх бахуроў?! -- напаў на яе Він- 
цак Грабцэвіч з Меляшкоў.-- Каб павырасталі новыя 
прадажнікі?! 
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-. Яны яшчэ надта малы-ыя!.. На мяне, рабі са 
мной што хочаш, толькі пакінь шыбы! -- расхіліўшы 
на грудзях кофту, прапаўзла яна каленямі па снезе 
і ўшчаперылася Вінцуку ў валёнак. 

-- Вар'ятка, каму ты патрэбна, цьфу! -- адскочыў 
хлопец, вырваўшы валёнак. 

--. Ла-адна, вокан чапаць не будзем! -- супакоіў яе 
Сахарышын Юлік. 

-. Толькі скажы свайму дурню, калі заўтра вы- 
едзе ў Ліпнікі, то выражам яму гэта самае...-- дадаў 
нехта. 

-- Я сама вочы яму выдзеру! 

-2 Во, во! А цяпер- уставай, бяжы дахаты, не 
стой на снезе, пяткі памарозіш! -- стаў падымаць яе 
Юлік. 


Шляхцянка ўстала. Ад спагады соцень мужчын 
яна лёгка, як дзяўчынка, паляцела дамоў. Такая ра- 
дасць адчувалася ў яе постаці, нібы шляхцянка дасяг- 
нула чагосьці самага галоўнага ў жыцці. 

Цяпер ужо не так ахвотна пілавалі сані. З-за кабе- 
ты Вінцак Грабцэвіч зазлаваў на Сахарышынага Юлі- 
ка. Я ўчуў, як Вінцак на яго зашыпеў: 

-- Што, выслужваешся, аўтарытэт сабе выраб- 
ляеш?! 

-. Ачмурэў?! -- здзівіўся Юлік. 

-- Танны аўтарытэт!.. 

--. Абсядзь, певень! -- пасарамаціў бацька меляш- 
коўскага Вінцака. 

Раздражнёны хлопец вывеў з хлява кабылу, пачаў 
лупцаваць яе кіем, прыгаворваючы: 

-- На, шкапа, на, здэхла, гэта табе за твайго ве- 
раб'я, каб болей не вазіла яго, на! 

З натоўпу выскачыў дзядзька Салвесь, аперазаў 
хлопца кіем: 

-- Шыто робіш, нягоднік?! І это, і это, і-і конь ві- 
наваты, конь?! 

па Дурань яловы!.. Дай яму, Салвесь, добра дай! - 
накінуліся на хлапца іншыя мужчыны. 

Дзядзька завёў каня ў хлеў, палажыў яму сена: 

-- Еш, кы-коська, не бойса, еш... 

І Грабцэвіч, які здзекаваўся з каня, і босая шлях- 
цянка на снезе абяззброілі зусім яшчэ нядаўна так раз- 
злаваных людзей. Ужо без ахвоты пайшлі яны да 
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астатніх штрэйкбрэхераў. Там нерашуча, не да канца 
рэзалі збрую, секлі хамуты, а вокан не чапалі... Шка- 
давалі ўжо і саней. 
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Назаўтра ўразіла ўсіх навіна: штрэйкбрэхерам у 
лес ездзіў і Марцін Грушэўскі з сынам Сашкам, той 
самы дзядзька, які апавядаў, што ў СССР вучням не 
трэба рабіць урокаў. Аднак з Вераб'ёў ніхто не выехаў 
болей, і гэта ўсё вырашыла. 

Баючыся, каб не сапсавалася санная дарога, бо та- 
ды за калёсную вывазку давядзецца сялянам плаціць 
удвая, Кацман здаўся. 

Людзі дружна рынуліся ў лес ладаваць на свае сані 
гонкія ліпнікаўскія сосны. Ап'янелыя ад перамогі, не 
заўважылі нават арыштаў. 

Баставаць мелі права адно тыя рабочыя, якія былі 
ў прафсаюзе. Сяляне, вядома, да прафсаюза не нале- 
жалі, і забастоўка іхняя лічылася незаконнай. 

Знайшоўся сабака, выдаў бацьку -- Госцікаў Ёзік 
з Бялевіч расказаў пра ўсё паліцыі. За арганізацыю 
забастоўкі і за бунтарскае выступленне ў лесе суддзя 
падпісаў ордэр на арышт бацькі. 

Ноччу прыехалі да нае з Ялоўкі паліцыянты, раз- 
будзілі бацьку, зрабілі вобыск і павезлі яго ўваўка- 
выскую турму. 

Канец зімы і вясну жылі мы без бацькі. Незнаёмыя 
людзі прывозілі на хутар дровы, грошы на адваката, 
малацілі наша збожжа, нават заставаліся ў нас на ноч, 
каб мы не баяліся спаць ля лесу. 

Той час, калі гэтак выразна адчуў я людскую спа- 
гаду і салідарнасць, я доўга ўспамінаў, нібы якоесьці 
вялікае і шчаслівае свята. 

Абыходзячыся без бацькі, мы пакрысе запускалі 
гаспадарку: 

-- Нічога, прыйдзе з турмы тата, навядзе парадак! 

Тым часам вярнуўся ён з Ваўкавыска і доўга не 
хацеў ні за што брацца. У гумне перамяшалася сало- 
ма з сенам. Падворак быў завалены ламаччам... Баць- 
ка, пагаліўшыся, падправіўшы перад люстэркам шчо- 
тачку рыжаватых вусікаў, хадзіў па хаце і спяваў 
астрожныя песні. А то апавядаў суседзям пра бунты 


вязняў. Памаладзелая мама не то скардзілася, не то 
хвалілася Настусі: 

-- Ты паглядзі толькі - ён не супраць, каб трапіць 
туды яшчэ раз! 


РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ 
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Бацькі нас не песцілі. 

Аднаго разу выгнаў я да студні быдла паіць і да- 
вай дражніцца з быком: 

--. Мацек, бу-! 

-- Перастань! -- закрычаў бацька ад гумна. 

Я не паслухаў, быў у палоне жудаснага і заманлі- 
вага страху. Мяне ўсяго аж падмывала на небяспеку. 

-- Быська, бу-у! 

Бык зазлаваў, рынуўся на мяне і прыпёр ілбом да 
плота. Убачыў я неба, учуў трэск штыкецін і страціў 
прытомнасць. 

Бацька адагнаў раз'юшанага быка, нагнуўся нада 
мной. Паглядзеў, што я ўжо ачуняў і толькі выплёў- 
ваю кроў, падняў з зямлі мой кій ды давай мяне луп- 
цаваць: 

-- Маеш, каб ведаў другі раз і не лез куды не 
трэ!.. 

Пачнём з Валодзькам варыць з вішнёвай смалы 
клей або ўцячом з Косцем ці Сашкам гуляць у пікара, 
як мама ўжо трагічным голасам крычыць: 

-- Т не сорамна табе? Няхай ужо яны бібікі б'юць, 
але ж ты -- да школы ходзіш, а паводзіш сябе бы Ры- 
гарулькаў Міцька! 

Косцеў брат, Міця, пачаў гаварыць толькі ў шэсць 
гадоў. Цяпер яму ішоў дзесяты, а ён усё яшчэ на пад- 
ворку выкладваў чыгунку з дроў. 

-- Нябось, сын беластоцкай цёткі Ганулі ў пікара 
не гуляе! -- упікала далей мама. 

Надта ж рана яна хацела бачыць нас дарослымі! 
Няхітрым педагагічным прыёмам было ў яе -- выстаў- 
ляць крайнасці: прыдуркаватасць Міці і-- працаві- 
тасць цёткі Галены, якая бытта бы выбілася ў людзі 


Вы 


з-за працавітасці і цяпер сабе жыла, як пані, у вялікім 
горадзе. З пэўнага часу ў прыклад ставілі ўжо і цёт- 
чынага сына. 

Не могучы нічога адмяніць, я потым знайшоў вый- 
сце. 

Да школы было шэсць кіламетраў. Туды з Валодзь- 
кам адпраўляліся, калі напасвім кароў. Яшчэ насілі 
па шэсць-сем літраў малака на продаж, а з бутэлька- 
мі - гэта паўпуда цяжару. Насілі дзень у дзень, во- 
сенню і зімой. 

Ідучы ў школу, я на хаду чытаў кніжкі. З першых 
старонак забываўся на цяжар, быў у амерыканскіх 
прэрыях з траперамі ці ў джунглях. 

На палявых работах кніжак чытаць не будзеш, і я 
выдумваў сабе розныя гісторыі. Станавіўся інжыне- 
рам, рабіў хітрыя машыны і раздаваў іх -- Кірылісе, 
дзядзьку Кавальцу, Салвесю, Марціну, Настусі... 
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Калі я быў у пятым класе, бацькі перавезлі будын- 
кі з вёскі пад Ліпнікі. Сталі мы жыць на хутары. 

Ля нашага поля паставіў сваю хату Марцін Гру- 
шэўскі. 

Цэлай вёскай страшаўцы памаглі скласці хаціну 
на новым месцы і Настусі. Не прымаў удзелу ў яе пе- 
раездзе толькі бацька. Уяўляю сабе, якую маці ўзня- 
ла б дома буру, каб наш бацька памкнуўся што-не- 
будзь зрабіць для яе. Ён знайшоў апраўданне перад 
сваім сумленнем: 

-- Памагаць былой прыслужніцы легіянераў? Не 
дачакае яна! Няхай бы круціла менш хвастом! 

Што ён хацеў сказаць гэтым «круціла менш хвас- 
том», мы з Валодзькам не разумелі, а мама яго слу- 
хала ахвотна. 

Настуся і па новых хутарах стала бегаць і адраб- 
ляць суседзям. Марціну -- бо ў яго гумне клала на зі- 
му збожжа. Кірылісе -- за краўца. Нам -- за каня ці 
за сячкарню. 

Хоць Настусін вялікі круглы твар усё яшчэ прамя- 
неў здароўем, усё ж пасля смерці мужа голас у яе 
прыцішэў, з'явілася дабрадушна-ліслівая ўсмешка. Су- 
седак яна толькі слухала, падтаквала і падхвальвала. 


Я, напрыклад, сядзеў на лаве з бойкай між каленяў 
і біў масла. Пры гэткім занятку думкі нікуды не накі- 
руеш: можаш зламаць чаранок, выплюхаць смятану. 
Я паныла соваў калатоўкай і не ведаў, колькі яшчэ 
біць -- паўгадзіны, гадзіну... 

Адчыніліся дзверы, увайшла цётка Настуся. 

--- Дай мне! 

Удава на хаду перахапіла бойку, гупнулася на лаву 
шырокім, туга абцягнутым рыжай спадніцай раздвое- 
ным задам, і смятана пад калатоўкай у яе руках за- 
гаварыла на ўсю кухню. Я не дыхаў- мама магла 
паслаць да іншай работы, трэба было хітраваць. Зараз 
яна ўцягнецца ў размову, тады бяжы на двор і рабі 
што сабе хочаш... 

Прыкінуўся галодным. Не спяшаючыся, аблупіў 
цыбуліну, ткнуў яе ў соль. Адрэзаў кавалак хлеба... 

-- Ах, як ваш Алёшка вырас, вы толькі глянь- 
це! -- падлашчылася Настуся. 

-- Растуць дзеці!.. 

-- Мусіць, з яго будзе якісьці вучоны. Учора спат- 
кала пад Гарадком -- ідзе і кніжку сабе чытае. Вецер, 
дождж сячэ -- вачэй не падняць, дарога кепская, а ён 
нават са сцежкі не саб'ецца! 

Смех: чытаць кніжку на хаду і дурань зможа, абы 
ведаў літары. 

Вось кліночак пад маму цётка і падбіла. 

Мама глянула на мяне гэтак, як могуць зірнуць 
толькі мацяркі, а ты і праўда пачынаеш адчуваць жу- 
дасна-шчаслівы страх перад тым, што яна табе абяца- 
ла ў будучыні,-- узнікала затоенае жаданне хутчэй 
быць такім, якім яна цябе бачыла. 

-- О, ужо такіх файных дзяцей, як ён у нас удаў- 
ся, і не знайсці! Самі са Сцяпанам мэнчымся, яны 
абодва няхай ужо вучацца, выходзяць у людзі!.. 

І тут без ніякага пераходу і сувязі мама з гонарам 
пахвалілася: 

-- Але ты паглядзі, Настусь: унучцы папа Віна- 
градава наш старэйшы на перапынку парваў фартух! 

--. О-о, да каго падбіраецца! -- пахаладзела Нас- 
туся. 

-- Настаўніца на сходзе скардзілася -- парваў! -- 
аж сцішыла мама голас да шэпту, нібы ў маім учын- 
ку -- вялікі сэнс, а папоўну я зачапіў не выпадкова. 


адва 


Яна ўжо не заўважала, што Настуся пакрыўджана 
маўчыць. Мама пачала з захапленнем расказваць, як 
на бацькоўскім сходзе хвалілі Валодзьку. 

Усё. Цяпер -- ходу! 


з 


Калі Настуся з дачкой прыходзіла да нае капаць 
бульбу, Веру апранала, як да царквы, а сама была ў 
той самай вылінялай кофце і спадніцы нібы з іржавай 
бляхі. 

Па дарозе прамчала брычка з памешчыкам Шаста- 
ковічам. Мама паглядзела на яго і сказала суседцы: 

--. Ты, бо, зірні. Такая цяплынь, а ён, далібог, пад 
гальштукам і ў пальчатках!.. Ой, як кепска жыць 
важным людзям: не ўсміхніса, не сядзь на траву, не 
парадуйса сонцу, бо-ожа!.. 

Капала цётка і гаварыла, што паны, халеры, затое 
мала робяць і колькі сабе хочуць жаруць цукру, мяса... 

Памешчыкі ў нас распрадалі маёнткі яшчэ да ім- 
перыялістычнай вайны і выехалі ў горад. На іх зем- 
лях і ўтварыліся мужыцкія надзелы. Адзіным паме- 
шчыкам на ўсю акругу быў пан Шастаковіч у Ве- 
раб'ях. Ён цяпер служыў у Варшаве рэферэнтам 
міністэрства, у маёнтак прыязджаў толькі на лета, 
але ў свядомасці страшаўцаў жыў і зімой, і восенню, 
і кожны дзень, і кожны час. 

-- Шастаковіч калі есць у абед мяса, то, падумай- 


це, яшчэ і масла мажа на хлеб!..-- паведамляла, зай- 
здросціла Настуся. 
-- От, ліха на яго! -- дзівілася мама. 


-- А ІЦастаковічыха есць булак колькі хоча --і ў 
свята, і ў будзень!.. Здаецца, накарміць бы ўволю бул- 
камі дзяцей, наесціса б іх самой, тады ўжо нічога ў 
жыцці болей не хацела б! -- уздыхнула яна, і бульба 
з-пад яе пальцаў ляцела ў кошыкі як стрэленая -- 
дробная ў адзін, вялікая ў другі. 

Мы з Верай слухалі і моўчкі грэбаліся ў сваіх ба- 
рознах. Вера працавала лёгка, была поўная спакою і 
ўпэўненасці -- нібы дачка каралевы, нібы ў Настусі- 
ным доме кожны дзень шакалад елі. А мне надта ба- 
лела спіна. Я выглядаў дажджавыя хмары, Вера спа- 
чувала -- з яе твару не сыходзіла спагада. 
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--. Пастой, Алёша, крыху, боль мо адыдзе... 

І павалакла да мяшка кошыкі, а я, абапёршыся на 
матыку, адпачываў. 

Усё роўна ныла, агнём пякла спіна. Адкуль чакаць 
ратунку? Эх, каб дождж! Ды на небе -- ні хмурынкі, 
паветра чыстае, сухое, аж звініць. Спакойна лунаюць 
белыя нітачкі бабінага лета, лезуць у вочы, у рот... 

Работу маладзейшай за мяне на два гады сяброўкі 
правяраць не трэба. Я ж меў апраўданне: паду-ума- 
еш, затое яна не чытае газет, не ведае, што робіцца на 
свеце, не хадзіла на Вераб'і біць штрэйкбрэхераў... 

Высыпаючы ў мяшок бульбу, Вера запарушыла во- 
ка. Настуся -- майстра на такія справы, хутка з-пад 
даччынога павека выняла парушынку языком. Вера 
паставіла ў разору парожнія кошыкі, згібам рукі вы- 
церла слёзы, і мы зноў нагнуліся. 

Цярпі да абеду. Мама толькі паставіла абед на плі- 
ту разам са свіной бульбай, наклаўшы пад гаршкі тор- 
фу, і прыбегла памагаць нам... 

Забрахаў наш Бобік. 

-- Алёшка, падскоч паглядзі, хто там! 

З палёгкай выпусціў я матыку, пабег дамоў. 

Ля калодзежа трымаў за руль веласіпед, на багаж- 
ніку якога стаяў куфэрак, касавокі і скуласты кітаец. 
Ён аб'язджаў хутары, прадаваў кілімчыкі з драконамі. 

Паклікаў я маму. 

Кінуў пад лесам кароў і адразу прыляцеў на двор 
Валодзька. 

Разгубленая мама разглядала тавар і не ведала, 
што рабіць: шкадавала грошай. Госць з далёкай краі- 
ны напускаў таямнічасць, нешта па-кітайску лапатаў, 
не спяшаўся ад'язджаць і адчуваў сябе ў нас, як дома. 

Не згледзелі, як чалавек на нашай пліце згатаваў 
у каструльцы рыс і пачаў яго спрытна палачкамі есці. 

-- Божа, які нешчаслівы чалавек! -- разжаліў ён 
маму.-- Хіба можа мужчына гэтага наесціса?! 

Яна ўжо палезла па залатоўкі. Крыкнула ў адчы- 
ненае акно: 

-- Ты, Настусь, прышлі дачку, няхай таксама па- 
дзівіцца! 

Праз хвіліну з сяней зыркнула пара цікаўных ва- 
чанят. Але Вера памятала, што яна ў людзей на рабо- 
це, таму адразу вярнулася да бульбы. 


4 Зак. 561 г.07-- 


Яна нават ела ў чужым доме з сарамлівай вінава- 
тасцю. 
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Вучыўся я кепека. Польскай мовы не ведаў, дома 
не меў часу на ўрокі, астатнія вучні мяне апярэджвалі. 
Яшчэ ва мне сядзела нейкая сялянская тупасць. 

«Работа мужыка -- такая цяжкая, як вол»,-- напі- 
саў я ў сачыненні і ніяк не мог зразумець, што ў маім 
сказе было кепскага. 

Нягледзячы на гэта, у гадоў дванаццаць я адчуў 
у сабе якоесьці абуджэнне самасвядомасці. 

Раптам ні з таго ні з сяго пачало мяне мучыць 
дзіўнае пытанне: хто ж я такі? 

У Страшаве -- дзвесце пяьцьдзесят душ, і кожная 
з іх іншая. На ўсім свеце - два мільярды людзей. На- 
вошта сярод іх яшчэ і я? Якая сіла здагадалася ства- 
рыць мяне? Для чаго ёй я спатрэбіўся? Чаму без мя- 
не не маглі абысціся?.. 

Я стараўся залезці ў глыбіню свайго філагенезу, па- 
чуць у сабе якія-небудзь флюіды -- сляды таямнічай 
сілы і сэнсу. Але іх не знаходзіў. Тады ўспамінаў усё 
да дробязей, што некалі бачыў, што памятаю. 

Сабраліся мужыкі і дзеляць страшаўскую зямлю. 
Мне і ўрокі трэба вучыць і цікава іх паслухаць... 

Вось я яшчэ не хаджу ў школу. Цішэўскі Іван даў 
мне несці праз вёску крыж, і я гэтак абняславіўся, што 
сорамна і сёння. 

Мужчыны пасмейваюцца з бацькі з-за дзікоў. Баць- 
ка вяртаецца з поля і апраўдваецца перад маці. 

У нашай кухні пяюць кудзельніцы. 

Праз Страшава імчыць брычка Шастаковіча, а я, 
дурань, доўга не мог зразумець, чаму колы ў ёй кру- 
цяцца назад. 

Вобразы, нібы ў перспектыве, памяншаліся і па- 
мяншаліся... 

Мы з Валодзькам накручваем гадзіннік, і страляе 
спружына... - 

За гэтым вобразам -- нічога, хоць ты лопні ад ду- 
мання. Калі хто апавядае пра ранейшыя здарэнні, я 
ўяўляю сабе іх як казку -- нерэальнымі, несур'ёзнымі. 
Для мяне свет пачынаўся з маім паяўленнем. 


Я куды-небудзь хаваўся, разглядаў свае грудзі, но- 
гі, рукі. 

Маё цела мне падабалася і было мілым, я так вы- 
разна адчуваў і бачыў, што адбываецца навокал... 

Мо і праўду мама гаварыла -- я асаблівы? Было на 
зямлі людзей многа, дык трэба ж нейкай сіле стварыць 
яшчэ і мяне!.. Мабыць, я - не такі, як яны. 

І ведаў, што думаць так пра сябе нядобра, але ўжо 
нічога не мог зрабіць з сабой -- аж задрыжаў ад шча- 
сця. Толькі прыцішу ў сабе радасць -- і зноў яна пра- 
рываецца. 

Браты Грушэўскія раздзялілі будынкі і ніяк не 
маглі поўнасцю забудавацца -- Салвесю не хапала дзе- 
рава на гумно, Марціну -- на хлеў. Чырвонцы, якія 
бацька некалі вярнуў брату-нэпману, дзядзька Аляк- 
сей пераадрасаваў свайму хросніку, Рыгарулькаваму 
Косцю. Рыгарулька паставіў зруб, але жыў яшчэ ў 
хаціне, бо скончыць зруба дзядзькавых грошай не ха- 
піла. 

Я не выпадкам нарадзіўся: пачакайце, дзядзьку 
Салвесь, Рыгор, дастану вам дзерава!.. А вас, цётку 
Настуся, і астатніх страшаўцаў зраблю шчаслівымі 
і багатымі!.. 
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Марцінавага Сашку і Рыгарулькавага Косцю ву- 
чыцца не пасылалі. 

-- Навошта мужыку вучоба? -- даводзіў майму 
бацьку Рыгарулька, нібы яму вельмі шкодзіла, што мы 
з Валодзькам ходзім у школу.-- Пабачыш, Сцяпан, яна 
толькі папсуе хлопцаў. Хіба мы з табой вучаныя? 
А, далібог, някепскія людзі, хай нашы дзеці будуць 
хоць такія! 

Праз нейкі час я заўважыў, што бываць з Сашкам 
і Косцем сумна. 

Пасвілі мы кароў, пачало грымець. З захаду на не- 
ба напаўзала чорная, як ноч, з сівой барадой хмара. 
Ад грому дрыжала зямля. Неспакойныя каровы збілі- 
ся ў кучу, вадзілі пысамі ў паветры, штосьці вынюх- 
валі. 

Мой хросны брат, Косця, схаваўся пад куст і за- 
пальваў грамнічную свечку; я заўсёды памятаў - 
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маскоўскі дзядзька Аляксей быў кумам на яго хрэсь- 
бінах. 

-- Ці ж свечка не дасць, каб з хмар у зямлю пра- 
ходзіла электрыка? -- пасарамаціў я яго. 

-- Ты ведаеш, што куды праходзіць, ад чаго гры- 
міць? -- засланіў ён агеньчык. 

--. Ведаю! 

-- Ты ўсё ведаеш! Учора нават казаў, колькі да 
сонца вёрст! 

--. Бо гэта праўда. 

-- Аты мераў? 

У непаразуменні я паглядзеў на сябра. У мяне на- 
ват бацька распытваў, чаму бывае зацьменне Сонца, 
Месяца, чаму грыміць, што такое маланка, электрыка. 

-- Ці хто другі залез на неба і памераў?! -- не ад- 
ставаў Косця. 

На тры гады старэйшы за мяне, Марцінаў сын уво- 
гуле не прыслухоўваўся да нашай спрэчкі. Схаваўся 
пад куст і плёў сабе кошык. 

А я ім хацеў расказаць яшчэ і пра расянку. На ба- 
лоце яна жаўцела на кожнай купіне. Ніхто на вёсцы 
не ведаў, што блішчыць на ёй не кропля расы, а клей; 
валахатая раслінка ловіць ім мух. Пані Стражынская 
вадзіла нас на балота, мы назіралі... 

Мяне наогул ледзь не разрывала ад навін, якія я 
насіў у сабе. 

Настаўнік нямецкай мовы гаварыў, што наваколь- 
ныя сяляне ўжываюць многа германскіх елоў. І праў- 
да. Сёння прыходзіў да нас дзядзька Марцін і нават 
не заўважыў, што загаварыў ледзь не па-нямецку: 

-- Нічыпар, дай свайго гэбліка. У мяне дрыль, ха- 
лера, скапуціўся ад фуры, трэ дапасаваць новы. Па- 
вязу фасовачку пшаніцы на кірмаш. Трэ купіць шы- 
бу -- Сашка, гіцаль, высадзіў на ганку. І пашукаю 
файныя цуглі, бо старыя конь перагрыз удыхт... 

Нашу мясцовасць стагоддзяў пяць таму назад ча- 
ста займалі крыжакі. Забіралі ў людзей быдла, коней, 
а вытканае жанчынамі кужэльнае палатно і сукны 
прышэльцы дзялілі паміж сабой, мераючы не на ар- 
шыны, сажні ці метры, а -- на пікі. Мужчын крыжакі 

выганялі ў Прусію. 

Людзі ўцякалі з няволі, прыносілі новыя словы, як 
Рыгарулька гаворыць «мэнш». Косцяў бацька пабыў 
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у тую вайну ў нямецкім палоне і ўжо не заўважае, 
што паўтарае на кожным кроку гэтае слова. 

Слухаць ад Стражынскага страшныя гісторыі было 
жудасна. Я са спачуваннем думаў пра нешчаслівых 
продкаў. Пачні апавядаць пра гэта Сашку і Косцю -- 
не будуць слухаць таксама! 

Шкода было Косцю і Сашку. Сумна з імі. Ужо 
лепш аднаму. Хадзі сабе за каровамі і выдумвай роз- 
ныя гісторыі. А то разглядай хмары. Эх, як імчацца!.. 

Каб пазганяць хмары адна ў адну, закінуць на іх 
вялізную шляю і -- панёсся б! Над Ліпнікамі, Скраб- 
лякамі... Толькі сабе глядзі зверху на вёску, палі, ля- 
сы... А хочаш -- выводзь пальцам сваё прозвішча на 
яе баку... 

Цікава, чаму наша такое?.. Сашкавы прадзеды, 
магчыма, даглядалі ў садку магната грушы, таму ця- 
пер яны -- Гуршэўскія. Лебядзінскія, мабыць, праца- 
валі ў Златніцкага на ставах. Але чаму мы -- Кучын- 
скія?! Кучын... Ад кучы?! 

Толькі з Настусінай Веркай я не сумаваў. 

Не, ёй таксама нічога не расказваў. Яе даверлі- 
васць і стрыманасць, пранікнутая верай і спакоем 
практычнасць мяне дзіўна супакойвалі. Пры Веры га- 
дзіны праходзілі як мінуты. Ды Настуся часта Кра- 
сулю сваю прывязвала да кіёчка на мяжы, а дачку 
пасылала да суседзяў адрабляць. Тады кароў на пашу 
я гнаў адзін... 

Няпраўда, што непрызнанне, самотнасць губяць 
чалавека. Той факт, што ты маеш рацыю, хоць гэтага 
і не прызнаюць другія, дае ўнутраную сілу, фарміруе 
характар, служыць этапам твайго самасцвярджэння. 
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Калі хочаш, цікавы занятак знойдзеш заўсёды. 
Страшаўскія палі рассякала чыгунка Беласток -- 
Ваўкавыск. Па ёй хадзіў экспрэс Берлін -- Варшава -- 
Мінск -- Масква. Не хадзіў -- лётаў. Пусці паперку, 
1 яна паляціць за апошнім вагонам, як голуб. 
Пасля экспрэса на шпалах заставаліся сярэбраныя 
паперкі ад цукерак ды нейкія жаўтаватыя лушпінкі. 
А Страшаве ніхто не мог сказаць, ад чаго яны (апель- 
сіны я ўбачыў толькі пасля вайны), Некалькі разоў 
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браўся я скуркі тыя есці. Горкія, агідныя -- не пра: 
глынуць. Што ж, буржуям на курортах абрыдла звы 
чайная ежа, у такой Францыі, кажуць, жаруць нават 
смажаных жабаў і салёных слімакоў. Пасля жабаў, вя 
дома, і такую дрэнь можаш з'есці!.. 

А часамі на пуці трапляліся цэлыя скарбы. 

Ля чыгункі я падбіраў савецкія карабкі ад запа: 
лак, абрыўкі «Праўды» -- яны абыходзілі потым усіх 
сялян навакольных вёсак, а я на некалькі дзён стана: 
віўся героем. 

У сухіх Багенцах быў круты паварот, цягнік ішоў 
памалу. З высокага адхону можна разгледзець усё, 
што робіцца ў купэ вагонаў. 

Аднойчы кінуў я кароў і пабег да чыгункі -- ішоў 
экспрэс. Праз адчыненае акно выразна ўбачыў таўста- 
ватага чалавека ў бярэце. Мне здалося, што гэта нар- 
ком замежных спраў Літвінаў. За некалькі секунд, па- 
куль чалавек быў у полі зроку, я так дакладна яго 
разгледзеў, што на цёмным і круглым твары ўбачыў 
кожную маршчынку. 

Фатаграфіі Літвінава друкавалі ў газетах, памы- 
ліцца я не мог. Я не знаходзіў сабе месца. Падзяліцца 
з сябрамі? Сашка і Косця нават не ведалі, хто такі Літ- 
вінаў. Страшаўцам гаварыць -- не павераць. 

Крыўдна. У той жа момант я вырас у сваіх вачах: 
бачыў такое, чаго не бачыў ніхто са страшаўскіх 
мужчын. 

Зімой у Вене фашысты разграмілі шуцбундаўцаў. 
Некалькі соцень аўстрыйскіх бунтароў праз Поль- 
шчу падаліся ў СССР. Газеты пісалі, як шуцбундаўцы 
па дарозе госцяць у рабочых Кракава, Лодзі, Варша- 
вы... У Маскву ехаць ім -- толькі праз нае. 

Пасажырскія цягнікі цераз страшаўскае поле ха- 
дзілі па раскладу, па іх вёска настаўляла гадзіннікі. 
Аднойчы я здалёк убачыў пасажырскія вагоны няпла- 
навага цягніка і паляцеў да чыгункі. 

У вокнах -- людскія галовы. Самавітыя мужчыны 
разглядалі наша поле і бедныя хутары сурова, насця- 
рожана. Ім, няйначай, было сумнавата. Убачыўшы 
жывога чалавека, яны павярнулі да мяне галовы. 

- Рот фронт! -- крыкнуў я, шчаслівы і горды, 
падняўшы кулак. 

Людзі нешта закрычалі. На іхніх тварах зацеплілі- 
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ся добрыя, паблажлівыя ўсмешкі бывалых людзей. 
Махалі яны рукамі, покуль цягнік не ўехаў у лес. Пэў- 
на, гэта былі аўстрыйцы. 

Шчаслівы, я вяртаўся дамоў -- дакрануўся сэрцам 
да таго, што робіцца на свеце. Ля плота стаяла мама, 
радавалася разам са мной. 

Мае разумныя бацька і маці! 

У бацькоўскім захапленні дзецьмі праяўляецца 
вялікая мудрасць прыроды, векавы інстынкт. Дзіця, 
якое любяць і падхвальваюць, расце з верай у сябе, 
шчаслівае і духоўна падрыхтаванае праявіць потым 
свае здольнасці і лёгка пераносіць нягоды. Недагле- 
джаныя дзеці часта вырастаюць потым на зайздросні- 
каў або на людзей, якія маюць жаль да ўсяго свету. 

Сам таго не хочучы, дзядзька Марцін пасяліў у сы- 
на сумненне і нявер'е ў сваіх сілах, пасяліў у яго як 
бы комплекс непаўнавартасці. 

Не мог даць таго, што трэба, і Рыгарулька свайму 
Косцю. 

Адным словам, са страшаўскай кампаніі я выра- 
стаў. Адно зайздросціў Валодзьку -- яму нічога не пе- 
рашкаджала дружыць з Сашкам і Косцем. 
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Скончыў я сямігодку. 

Вучоба ў гімназіі з утрыманнем каштавала 70 зло- 
ТЫХ -- столькі, колькі каштавала тады карова. Пра 
гімназію нельга было і думаць. А дзядзька Іван пісаў, 
што вучыцца ў казанскім інстытуце бясплатна, яшчэ 
атрымлівае і стыпендыю. 

У школе сядзеў я за партай з Васем Курцэвічам 
з Валілаў. Згаварыліся мы з ім уцячы ў СССР, каб 
там вучыцца далей. Васеў бацька працаваў на чыгун- 
цы, але паслаць сына ў гімназію таксама не мог. 

Я адрыхтоўку да ўцёкаў Вася пачаў з таго, што 
Ўкраў у маці кавалак сырой цяляціны, распаліў у плі- 
це і паклаў на дровы мяса пячыся: 

-- Так амерыканскія траперы рыхтавалі сабе ежу. 
І нам трэба прывыкаць. Думаеш, на граніцы хто дасць? 

Вася быў на два гады старэйшы, а кніжак столькі 


перачытаў, што мне і не снілася. Я пранікся пашанай 
да сябра. 
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Ды Васева сястра, Нюрка, пачула смурод, уляцела 
з бакоўкі і ўзняла гвалт. 

-- 8 глузду з'ехаў? -- трэснула яна брату па паты- 
ліцы.-- Прэч з хаты! 

Выхапілі мы цяляціну з агню, выбеглі на двор. Там 
нас чакала вялікае расчараванне. Мяса было такое ня- 
смачнае, агіднае -- не праглынуць. Што за дзівакі бы- 
лі тыя траперы?! 

Аднак ад задумы мы не адракліся. 

Мама насушыла на дарогу сыроў, нарыхтавала кіл- 
бас. Бацька, хмыкаючы, склаў усё гэта ў вялізную 
кашолку, перавязаў вяровачкай (хмыкаў ён заўсёды, 
калі хваляваўся). Гаварыла адна мама: 

-- Тут дабра не дачакаешса, сынок, ідзі туды... 

-- Я ве-едаю! -- не цярпелася мне. 

-- Т не дурэй там, а - вучыса... 

-- О, пачняце ўжо зараз! 

-- Калі знойдзеш дзядзьку Івана ў Казані, то елу- 
хай яго. 

--. Ла-адна... 

--. Нябось, буду пра цябе ад яго ведаць усё-о, не ду- 
май, што мяне абдурыш! 

-- Трэба мне вам маніць, от вы-ыдумалі! 

-- Дык пішы, сыночак, з Расеі нам...-- уехліпнула 
яна, цалуючы на развітанне. 

Гэтую сцэну бачыў Вася, было сорамна перад ім. 

-- Ну, бу-удзе вам! -- вырваўся я з абдымкаў. 

-- Ладна, не прыставай да чалавека! -- заступіўся 
бацька.-- Будзеш у Маскве, то адрае дзядзькі Аляк- 
сея ведаеш: Малы Галавін завулак... Але глядзі сам, 
як хочаш. Хлеба, Алёшка, я табе адно паўбаханкі па- 
клаў, бо счарсцвее хутка -- пераскочыў хутчэй ён на 
другое.-- Хлеб танна каштуе, дакупі сабе ў Баранаві- 

чах, не забудзь, свежага. 

-- Дакуплю-у! 

-- Соль тут, у карабку ад запалкаў! 

--. Внайду-у! 

--- Ну, то валяй... 

Пабралі мы харчы, рушылі на станцыю. 
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Да Баранавіч даехалі мы цягніком, а далей пабры- 
лі пешшу. 

Пару дзён праблукалі мы ў палескіх балотах за 
Ганцавічамі ля вёскі Колкі. Граніцай тут служыла рэч- 
ка Морач. Ні я, ні Вася плаваць не ўмелі і ледзь не 
патапіліся. 

Заглянуўшы смерці ў вочы, выкараскаліся на ку- 
піны, пачалі абеыхаць. Мяне нібы токам ударыла - 
увесь дрыжаў і аслабеў так, што не мог падняць рукі 
да носа, сагнаць авадня. 

Днём за рэчкай пачулася стракатанне матора. 
Гэта мог быць толькі трактар. І вядома, савецкі. Я ве- 
даў нават, колькі цяпер трактароў у СССР. Адзін з іх 
перада мной! У Страшаве так многа пра іх гаварылі, 
спрачаліся, марылі, а я яго ўжо нават чую. Хутка - 
дакрануся рукой. 

Дакупіць хлеба ў Баранавічах мы паленавалсія. 
Масла ад гарачыні расплылося, працякло праз ануч- 
ку. З бацькавых харчоў у кашолцы атрымаўся тлусты 
камяк з сыра і кілбас, як макам, густа ўтыканы му- 
рашамі. Здалося, есці гэта мы ўжо не зможам. Не 
бяда. Няхай толькі сцямнее, перабяромся цераз раку. 
А там, у Саветах, нае накормяць. Навошта насіць ця- 
жар, хіба мы вярблюды?.. Не маленькія, да вечара 
вытрываем. 

-- Вася, кідаю кашолку з сырам, усё роўна хлеба 
няма! -- сказаў я да старэйшага. 

-- Глядзі, каб пагранічнікам след не пакінуць! 

-- Невучы вучонага! 

Цяжар плюхнуў у ваду, я закідаў яго купінамі. 

Пасля нам давялося яшчэ трое сутак блукаць па 
кустах і дрыгве, успамінаць матчыны харчы. Хоць бы 
кавалачак сыру, кілбасы, хоць бы размоклы, з мура- 
шамі, чарвівы... Нам бы цяпер тую цяляціну, што з Ва- 
сем смалілі на дровах! 

Сябра пачаў лаяць мяне. Я зазлаваў: «Ты яшчэ 
параіў, каб схаваць ад салдат!» 

Мы ўжо ледзь не біліся і гэтак узненавідзелі адзін 
другога, што не маглі глядзець. І разысціся не маглі -- 
аднаму было страшна. 

Тым часам голад не меншаў. 


--105-- 


-- Во, зноў ягады! -- каторы раз нагінаўся Вася, 

Ягадамі так напоўнілі жываты, што ні дыхнуць, ад 
аскомы не паварушыць сківіцамі, 

Спрабавалі есці кару, травы -- горкія, не праглы- 
нуць. 

Пілі балотную рудую ваду... 

Урэшце выбіліся з сілы зусім. Блізарукі Вася да 
таго ж згубіў акуляры. 

Ноччу ў лясным гушчары мне, скусанаму камара- 
мі, прыснілася мама. Прачнуўся яі расплакаўся -- 
страшэнна захацелася дамоў. А да дому было далёка! 
Навокал усё -- чужое, дзікае... 

На шчасце, Вася спаў і не бачыў маёй слабасці. 
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Бацька не вытрымаў, праз тыдзень суседзям абвяс 
ціў: : 

-- Пайшоў Алёшка ў Расею. Ён у нае нічога не 
баяўся. Ноччу, бывала, забрэша сабака на панадворку, 
ён сабе ўстане, выйдзе на двор, пастаіць, паслухае (на 
самай справе я засынаў так, што не прачнуўся б, ка- 
лі б нават гарэла хата!)... Цяпер мне самому даводзіц- 
ца ўставаць. Дома сумна, хоць вешайся!.. 

Покуль ён так хваліўся, я, згаладнелы і абарваны, 
у кустах чакаў змроку. Прыцямнела -- нарвалі мы 
бручкі і пабрылі праз капуснае поле, каб яшчэ раз па- 
спрабаваць шчасця перайсці граніцу ў сухім месцы. 
Дарога вяла ў невядомае. Валокся я неахвотна, трыз- 
ніў домам. 

Я ўяўляў, як у гэтую хвіліну на хутар прыйшла 
з пашы жывёла і ад кароў нясе такой роднай сытасцю, 
цяплом. Вось бацька з Валодзькам ганяюцца па па- 
дворку за дурнымі авечкамі, каб зачыніць іх у хлеў. 
Маці збіраецца даіць кароў. У кухні на пліце кіпяць 
гаршкі з вячэрай. На стале -- прыкрыты ручніком бо- 
хан хлеба, а над ім прыкручана лямпа. Покуль зга- 
туецца страва -- адрэж лусту, пасып буйназярністай 
соллю, каб пад зубамі аж хрумсцела, набяры жменю 
зялёнай цыбулі ці што сабе хочаш... 

За нашым домам здзіўленыя і пакрыўджаныя -- 
Марцінаў Сашка і Настусіна Верка, Вера глядзела 
з папрокам... 
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Успомніўся плач мамы, калі яна мяне праводзі- 
ла,-- толькі цяпер стала яе шкода. 

Думка некуды ісці здалася ўжо такой недарэчнай, 
наіўнай, што я сам сабе паказаўся вялікім дурнем. За- 
хацелася завярнуцца і на крылах паляцець дамоў. 
Толькі што скажаш там у апраўданне? Нябось, усё 
Страшава ўжо ведае пра маё знікненне! 

Раптам на фоне неба я выразна ўбачыў пагранза- 
ставу і вартавога ў браме: мы ішлі проста на іх. Зям- 
ля стала ўжо роснай, мяккай, нас не чуваць. Звярні 
між радкоў капусты з завяззю, абыдзі пост і зноў 
растанеш у цемры. 

Але я ўзрадаваўся: калі вартавы нас затрымае, то 
накіруе дамоў, зноў будуць хлеб, ежа, маці, бацька, 
страшаўскія сябры, Валодзька... 

Далей са мной адбылася дзіўная рэч. 

Нібы ўжо не я крочыў па дарожцы проста на па- 
гранічніка і вёў сляпога Васю. Гэта рабіў нехта чужы, 
хто сядзеў ва мне, а сам я тым часам аднекуль ці 
збоку, ці зверху з жахам назіраў за ўсім і думаў аб 
выніках. На заставе будуць нас біць. Я раблю подласць 
таварышу. Так несумленна. Бацькі ўкладалі ў мой па- 
ход столькі надзеі. На білет бацька вазіў у Гарадок 
бычка прадаваць... 

-- Стой, не варушыцца! -- крыкнуў пагранічнік і 
асвяціў нас батарэйкай. 

Найсамперш я здзівіўся, што святло такое рэзкае, 
яно асляпіла мяне, нібы ўдарыла па галаве, раздзела, 
ія адчуў сваю нікчэмнасць. 

-- Кідай што ў руках! Рукі ўверх! -- крычаў па- 
польску. 

Я выпусціў бручку і падняў рукі. 

Усё было скончана так нечакана і хутка, што я не 
паспеў ні спалохацца, ні ўзрадавацца ад таго, што мя- 
не злавілі. Толькі недарэчы... пашкадаваў бручку. 
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На пагранзаставе пры вобыску ў мяне знайшлі 
стары кішанёвы гадзіннік -- той самы, які я некалі з 
Валодзькам паламаў. Было відаць, што ім ужо гадоў 
дзесяць ніхто не карыстаўся, але якраз гэта і насцяро- 
жыла начальніка заставы. 
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Афіцэр мучыў нас пытаннем -- навошта мы ўзялі 
з сабой непатрэбную рэч? Не атрымаўшы тлумачэння, 
паручнік разабраў механізм да вінціка, да калёсіка, 
Узяў нават лупу і не мог надзівіцца -- усе дэталі ніку- 
дышныя. Тады ён прыстаў да нае з пытаннем пра 
шыфр. 

Бедны, ніяк не мог уцяміць -- паламаны гадзіннік 
мы ўзялі проста для рамантыкі. 

З пагранзаставы нас даставілі ў часць. Там адразу 
абкружылі салдаты. Сонныя, аслабелыя і абыякавыя 
да ўсяго, бачылі мы іх нібы праз слой вады, праз 
імглу. 

--. А-а, бальшавікоў захацелася вам?! -- узяўшы- 
ся ў бокі, пачаў кпіць з нас нейкі тып.-- Папа-аліся, 
птушачкі! 

-- Дурань! -- абрэзаў салдата капрал.- Яны не 
чаго-небудзь, а вучыцца туды ішлі, зразумеў? Не шко- 
дзіла б і табе розуму дзе-небудзь прыкупіць!.. Бяры, 
афэрма, два кацялкі, бяжы на кухню і прынясі супу. 
Ды - мігам: адна нага тут, другая -- там! 

З казармы перавезлі нас у Клецк. Там суддзя вы- 
значыў нам па тры месяцы ўмоўна. 

Крыху патрымаўшы нае абодвух у каталажцы на 
хлебе і вадзе, паліцыянт у цывільным павёў нае у ней- 
кі склеп. 

-- Грошай выдзеляць, каб дамоў даехаць! -- шап- 
нуў Васіль па дарозе. 

Бацькі на білеты грошай далі толькі ў адзін канец. 
Не ісці ж нам цяпер усе трыста кіламетраў! Паліцыянт 
меў элегантны шэры касцюм, твар -- панскі, сур'ёзны. 
Я Васю і паверыў. Толькі чаму грошы даюць у склепе? 

Унізе было пуста. За акенцамі ля столі мільгалі 
шматлікія ногі гараджан. Пакуль мы на іх дзівіліся, 
паліцыянт з шафы выняў бамбукавы кіёк. 

-- Хадзі сюды, хадзі, золатца,-- пячатак настаўлю 
табе на развітанне,-- яхідна паабяцаў пан. 

Вася не паспеў і апамятацца, як пан жоўтым туф- 
лем падчапіў за пад'ём яго нагу пяткай уверх і з усяе 
сілы стаў біць кіем у падэшву. Сябра, дзівак, сыкаў 
і цярпеў. 

Калі дайшло да мяне, я ўзняў крык, нібы з мяне 
здзіралі скуру. Праходжыя спыняліся, заглядвалі ў 
вокны, і паліцыянту давялося бамбук хаваць за спіну. 
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-- А ну, сціхні! -- зашыпеў ён. 

Паліцыянт доўга мяне лаяў. Але варта было яму 
ўзяцца за бамбук, як я пачынаў верашчаць зноў. Так 
ён і мусіў адпусціць мяне без хрышчэння. 

-- Ты што, не мог таксама схітраваць?! -- з боль- 
шым, чым трэба, абурэннем напаў я на сябра, калі мы 
засталіся адны. ачаА 

Разгублены Вася вінавата маўчаў. 

Увесь час я сябе абзываў нікчэмнасцю, здраднікам: 
падгаварыў Васю ісці за мяжу, першы ўбачыў заста- 
ву, здалёк разгледзеў і пагранічніка, але паддаўся 
наўмысна, подла выдаў таварыша. Цяпер жа ўміг сябе 
ўпэўніў: Вася размазня, так яму і трэба. 


РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ 
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Вярнуўся я дамоў -- і раптам вырас у вачах сваіх 
людзей. Падпольшчыкі адразу прынялі мяне ў кам- 
самол. 

Сакратаром нашай ячэйкі быў кравец Валодзька 
Цішэўскі -- сын цёткі Кірыліхі. Мне лесціла, што і 
Кірылішын Валодзька, і іншыя хлопцы -- шмат ста- 
рэйшыя, а вось я ім раўня. 

Кірылава хата стаяла ля самага лесу, як і наша. 

З браўнінгам у кішэні, які мы з Сашкам калісьці 
знайшлі ў зуброўскім хвойніку, дабіраўся я да Ва- 
лодзькі кустамі, а тады асцярожна, каб не чуў сабака, 
прабягаў пару загонаў поля, прытойваўся ля сцяны. 
У бакоўцы пад акном Валодзька карпеў над швейнай 
машынай -- са зрэбніны шыў нагавіцы, пінжакі (краў- 
цом ён быў неважнецкім, мама аддавала шыць на мя- 
не і брата ў Гарадок). Я кідаў у шыбу жменю пяску. 
Валодзька адчыняў акно, памагаў мне ўлезці і слухаў 
маю справаздачу. 

Потым мы з Валодзькам кудысьці ішлі на спаткан- 
не з чалавекам, якога пасля ніколі ў жыцці не бачылі. 
Хавалі незнаёмых у гумне, насілі ім ежу. Былі людзі, 
якія перапраўлялі іх далей, за мяжу. Сляпыя і глухія 
ад шчасця, якое іх спаткала, нас такія нават не заўва- 
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жалі, чакалі толькі, каб загаіліся пабітыя ў дыфензіве 
пяткі. 

Аднаго разу ноччу пастукаўся да нас у акно Турак 
Іван з Ярылаўкі. Ён быў сакратаром падпольнага рай- 
кома партыі. Яго з сябрамі паліцыянты завезлі ў 
Ялоўку, кінулі ў халодную. Тураку пагражала пятнац- 
цаць гадоў турмы. Арыштанты выламалі краты, вылез- 
лі з халоднай і прыбеглі ў Страшава. Бацька склікаў 
ячэйку, яна вынесла пастанову -- сабраць хлопцам на 
дарогу грошай і адправіць у СССР. 

Я ўжо забыўся, як плакаў на граніцы ў балотах, 
як страшэнна хацелася дахаты. Няўжо я сам здаўся 
пагранічнікам? Стараўся выкінуць свой учынак з па- 
мяці і таксама зайздросціў Тураку. Шчаслівец, ідзе ў 
казачную краіну, дзе Днепрагэсы, Кузбасы, трактары, 
а дзядзька Іван у Казані не дачакаецца пляменніка -- 
бацькі намякалі ў пісьмах пра мяне... ' 

Праз пару тыдняў вярнуўся Турак, схуднелы і 
абарваны. На граніцы ўзнялася страляніна, сябры мя- 
жу праскочылі, а ён не паспеў. 

Ячэйка зноў выносіла пастанову, збірала грошы. 
Бацька цяпер для маскіроўкі даў хлопцу касу і тор- 
бачку з ежай. Гэты раз Турак граніцу перайшоў. 
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Пераносілі мы і пакеты з кніжкамі, брашурамі, 
пракламацыямі. Гэтую літаратуру браліся не раз чы- 
таць, але яна была напісана такой цяжкаю для нас мо- 
вай, што мы хутка пачыналі драмаць, прымалі ўсё на 
веру. Таксама адносіліся да дакладаў на сходках. 

Сходкі адбываліся ў лесе, дзе-небудзь на паляне. 

Людзі папрыходзілі з вёсак, з Гарадка. Прыйшла 
і мая кампанія -- Міша Толуць, Мікалай Яроцкі, з які- 
мі хадзілі біць штрэйкбрэхерам вокны ў Вераб'ях, 
з Ванем Кулешам, Сашкам Кандрусікам, Толікам Па- 
рэмскім -- вучыліся. Іхніх твараў у цемры не пазнаць, 
але кагосьці шукаць нам не дазвалялі законы канспі- 
рацыі. 

З'яднаная напружаным чаканнем і ўсведамленнем 
сваёй значнасці гурма ўзбуджана калыхалася, шаста: 
ла сухой травой, напаўняла змрок нервовым шэптам. 
Усё было таямніча, незвычайна, да жудасці рамантыч- 
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на і незабыўна, давала прастор рызыцы, будзіла фан- 
тазію, пачуццё салідарнасці. й с 

У гушчы змоўшчыкаў, з'яднаных адной мэтай і не- 
бяспекай (удзельніку сходкі пагражала чатыры гады 
турмы), сваіх сяброў я адчуваў толькі сэрцам. 

-- Ты чаму шапку не зняў! - вынырнуў з цемры 
Вінцак Грабцэвіч і збіў з мяне кепку. 

-- Навошта ён так? 

Вінцак -- нібы яго бацька. Ішоў я калісьці са шко- 
лы, а стары Грабцэвіч ехаў паражняком. Толькі я па- 
чапіўся на задок, а Грабцэвіч мяне -- пугай!.. 

Але кепку трэба было зняць самому, я вінаваты. 
Добра, ніхто нас не бачыў. Такі тут важны, а от браў- 
нінга не маеш!.. 

Не паспеў яшчэ я праглынуць крыўду ад Вінцака і 
прыдумаць помсту -- Цішэўскі Юлік нешта аб'явіў. 
Стогалосы шэпт і шорганне ботаў раптоўна сціхлі. 
Яшчэ малады інтэлігентны мужчына абапёрся плячы- 
ма аб сасну, нацягнуў для канспірацыі шапку на во- 
чы, пачаў лекцыю. Словы яго паліліся гладка, нібы ён 
чытаў з паперкі. 

Гэтую працу Леніна я асвоіў толькі пасля вайны, 
у інстытуце. Лектар гаварыў пяць, дзесяць, дваццаць 
хвілін, а я ўсё нерухома сядзеў на траве, разявіўшы 
рот, як іншыя, і быў заварожаны магічнасцю незра- 
зумелых слоў, упіваўся такой глыбокай вучонасцю, 
што аж кружылася галава. 

Прызвычаеныя да канкрэтных разуменняў сялян- 
скія галовы абстракцыі не ўспрымалі. Але і астатнія 
слухачы пранікліся да сябе пачуццём значнасці з-за 
справы, якой сябе ахвяравалі. Зноў адбывалася магіч- 
нае яднанне душ і людзей. 

Зачараваныя, узбуджаныя, мы забываліся на кама- 
роў, слухалі чалавека. 

«От жа-арыць!.. І хто? Не поп, не ксёндз, не пан 
нават, а наш, з ЦК, з СССР! Прывядзі сюды самога 
войта і -- ні шыша не зразумее!» 

Лектар скончыў. Цішэўскі аб'явіў: 

-- Хто да таварыша мае пытанні? 

Дзівак, хіба яны могуць быць? Пытацца -- ставіць 
пад сумненне. Гэта ж -- словы Леніна: крыштальна 
чыстая, неўміручая, адзіная і канчатковая праўда. 

-- Ну, каму што незразумела? 
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Ліха яго ведае, задасі пытанне, пакажаш, які з ця- 
бе дурань... 

Пакуль загадаць разыходзіцца па адным рознымі 
дарогамі, Юлік з цеплынёй сказаў: 

-- Дзякуй вам, таварыш... 

Усім сэрцам адчулі мы промні, якімі праз гэта ело- 
ва дакрануўся ён незвычайнай асобы. 

Каб Юлік загадаў памерці за тое, пра што лектар 
гаварыў, або знікнуць са свету за камеамол, партыю, 
то кожны з нас палічыў бы гэта за вялікае шчасце. 

Горды, шчаслівы, прабіраўся я з мітынгу напраст- 
кі полем, ля застылых у глыбокім сне суседскіх хута- 
роў. Ляцеў як на крылах, бо нават не пачуў мяне са- 
бака Грушэўскіх. Справа маячыла хата Марціна, зле- 
ва -- Настусі. 

Удава мела толькі адну прызваітую рэч -- бляша- 
ную шыльдачку для паштальёна, якая вісела на шчы- 
тавой сцяне хаты. Нумар Настусінага дома і прозвішча 
на шыльдачцы былі акуратна намаляваны белай фар- 
бай на сінім фоне, польскія паліцыянты за гэтым са- 
чылі. У астатнім -- ні хлеўчыка, ні кусціка, ні калод- 
кі не было ля Настусінай хаціны, бо нават дровы яна 
з дочкамі секла на парозе, ад чаго і высеклі ў ім за 
шмат гадоў седлавіну. 

Браўнінг, які мы з Сашкам калісьці прынеслі з зуб- 
роўскага хвойніку, убачыў дзядзька Марцін і цацку 
адабраў. Нядаўна Сашка палез чысціць калодзеж, 
знайшоў яго і зноў прынёс мне. Малайчына, цяпер яго 
халоднае жалеза адтапырвала мне кішэню. Спі сабе, 
Вера, спі, Сашка. І ты спі, Косцік. Я займаюся спра- 
вай і за сябе і за вас... 

Вынік чытанняў і елуханняў быў такі, што нека- 
торыя хлопцы лавілі на ляту вучоныя фразы, потым 
імі бравіравалі, а мы зайздросцілі сябрам, лічылі сябе 
нікчэмнасцямі. 

Дружна мы білі правакатараў на музыках або луп- 
цавалі іх, падпільнаваўшы на вуліцы. 

Падпальвалі будынкі прадажнікаў, іхнія стагі 
сена... 

Не ў кожным выпадку браў я ўдзел. Але кожны 
выпадак я так перажываў, што мне здавалася, нібы 
і я быў удзельнікам. 
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Ацэньваючы сябе цяпер крытычным вокам сталага 
чалавека, я бачу, што падзеі для нас тады былі галоў- 
ным чынам гульнёй, выпадкам, каб быць на відавоку, 
паказаць сябе арыгінальным, самасцвердзіцца, без ча- 
го жыццё юнака траціць сэне. Над намі патрэбна была 
рука, але нашым бацькам было не да нас. 

Парадак з намі трэба было навесці даўно. Я не 
ўпэўнены, ці рабіць тое, за што браліся, мы мелі ма- 
ральнае права. 

Мікалай Лявончык любіў бравіраваць фразамі з 
брашур і дакладаў, а мы яму зайздросцілі. 

Мікалай не ведаў, як там было на самай справе на 
граніцы, глядзеў на мяне, як на героя. 

Ляжалі адной нядзелі хлопцы пад бэзам і жарылі 
ў падкіднога. Як толькі канчалі гульню, Мікалай кож- 
ны раз уздыхаў: 

-- Хопіць, мусіць. Халера, трэба ісці ногі памыць, 
маці сварыцца будзе... 

--. Ла-адна, сходзіш яшчэ, здавай! 

-- Ну, хіба апошні раз... 

Гэтак Мікалай дацягнуў да вечара. Там ужо не 
было сэнсу ногі мыць: раніцой на рабоце забрудзіш 
зноў, а нядзеля -- прайшла. 

Аднаго разу ішоў ён па вёсцы і ля Тадорыхі ўзду- 
маў перадаць мне брашуру. Ён не падаўся са мной ту- 
ды, дзе няма дамоў. Яшчэ здалёк сваім выглядам даў 
зразумець -- нешта перадасць. Правай рукой залез У 
левую кішэню (хоць левая рука была свабодная) ды 
стаў набліжацца -- напружана, нібы намерваўся сека- 
нуць мяне шабляй. 

Параўняўшыся, сунуў мне брашуру і са змоўніцкім 
выглядам пакрочыў далей. 

Гэта ён рабіў дзеля Тадорышыных дзяўчат, якія, 
магчыма, глядзелі праз вокны хаты і бачылі, што ён 
не проста Мікалай, Міхалкавага Васіля сын, у якога 
яшчэ шасцёра мурзатых братоў і сясцёр... 

Я таксама з-за Настусінай Веркі выкідваў конікі. 

За вёскай, на скрыжаванні дарог, стаяў абеліск па- 
ну Златніцкаму, У якога некалі наш дзед купіў участак 
зямлі. Бабкі спыняліся перад абеліскам і маліліся, бо 
на ім стаяў чыгунны крыж з распятым Хрыстом, 


-а3- 


Ішлі мы аднаго разу аднекуль кампаніяй, і я быў 
увесь заняты толькі тым -- што-небудзь упароць. 

-- Валодзька, давай паб'ём крыж! -- прапанаваў я 
брату. 

Брат стараўся ад мяне не адстаць. Узяліся мы вы- 
дзіраць крыж і спяваць: 


А мы і чорту скру-цім рогі, 
Бо-огу вы-ырвем ба-ра-ду!.. 


Вера нае сарамаціла, упрошвала. І гэта мяне рас- 
паліла яшчэ болей. Я разбіў крыж аб камень на дроб- 
ныя кавалачкі і радаваўся, што давёў дзяўчыну да 
плачу. 

Праз акно нас убачыў дзядзька Салвесь, вылецеў 
з хаты і расплакаўся таксама. Я апамятаўся. 

Дзядзька не пана шкадаваў. Ён быў і бязбожнік. 
Чалавек плакаў, што нягоднікі зганьбавалі сімвал, 
якому пакланяліся продкі. 

Дома нае чакала лупцоўка ад мацеры. 

Салвесь завёз кавалкі чыгуна да каваля ў Гарадок, 
яўрэй Мэндаль узяў іх у клямары, дзядзька ўставіў 
крыж у камень, заліў яго цэментам. Толькі тады ў мя- 
не адлягло ад душы. 
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Раптам па Страшаве папаўзла жудасная вестка: 
быццам былыя беларускія паслы Валошын, Тарашке- 
віч, Мятла, Дварчанін, Рак-Міхайлоўскі, якія паехалі 
ў СССР,-- ворагі народа! 

У нашу хату пранікла чутка, што ў казанскім ін- 
стытуце арыштавалі дзядзьку Івана, бо ён быццам 
бы -- амерыканскі шпіён. 

-- Та-рашке-евіч? -- не верылі людзі. 

-- Ён пра-да-аўся?! 

-- Яго ж ведалі і ў Парыжы, іў Вене! 

--. Во, во! Ездзіў па Парыжах і Венах за нашыя 
грошы і знюхаўся там! 

-- Не можа гэтага быць, хлопцы, брахня ўсё! 

-- То паслухай, што людзі гавораць! Дыму без аг- 
ню не бывае! 


ма Няўжо прадаўся?! Такі, здаецца, правераны, 
свой... 
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- А Павел Валошын? Калі яго жулікі пабілі, то 
мы, пабраўшы сякеры, праводзілі яго на фурманцы да 
доктара. Павел думаў, што памрэ, і перад смерцю ўсё 
прасіў: «Хлопцы, толькі не паддавайцеся, каб не дар- 
ма была пралітая наша кроў!» 

-- А выходзіць?! 

-- Каму ж тады можна даверыцца, калі ўжо такія 
прадаюцца?! 

-- Не магу, не магу паверыць! Усё гэта паны, сво- 
лачы, выдумалі, каб збіць людзей з тропу! . 

-- Не трэба слухаць, што брэшуць пілсудчыкі. 
Правакацыю пускаюць! Іхнія газеты што хочуць, тое 
і пішуць! 

-- Правака-ацыя, па-твойму?! Мне ўчора ў Бела- 
стоку, думаеш, брахалі людзі?! 

Мужчыны ледзь не бралі адзін аднаго загрудкі. 

-- Не ведаю, як там вашыя паслы, але наш Іван 
пайсці супраць сваіх не мог! -- цвердзіла мама.-- Не 
мог пайсці супраць сваіх людзей, не мог быць шпіё- 
нам, каб невядома што там было! 

Прайшоў яшчэ нейкі час, і ўжо з'явіліся ў поль- 
скіх газетах артыкулы. 

-- Брэшуць паны, свалата...-- няўпэўнена спраба- 
ваў яшчэ бараніцца бацька. 

Вёска яшчэ доўга не магла паверыць. Пра ворагаў 
народа загаварылі і па радыё з Масквы і Мінска. Імі 
сталі ўжо і Тухачэўскі, Блюхер... Дыктары паведамля- 
лі з такой упэўненасцю, абурэннем, што мароз па ску- 
ры праходзіў. 

-- Што натвары-ыласа! 

-- Мусіць, так трэба. У Маскве -- разумнейшыя за 
нас, ве-еда-юць, што робяць...-- з болем, уздыхаючы, 
мірыліся землякі. 

-- Сталіна не правядзеш, ён усё-о бачыць... 

-- І навядзе парадак са шпіёнамі, як навёў з бур- 
жуямі і нэпманамі! 

А з гэтым паверылі ў подласць, здраду. Пачалі 
адзін да другога прыглядацца, адзін аднаго баяцца, 
не давяраць. 

Страшаўскія камуністы, камсамольцы і сімпатыкі 
сталі шукаць ворагаў вакол сябе. Сусед пачаў насця- 
рожана прыглядацца да суседа, таварыш не верыць 
таварышу, а сын -- бацьку. Настаў спрыяльны момант 
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для парахункаў. Уступіў у дзеянне механізм самааба- 
роны нашай псіхікі - у асабістым ворагу хутка мы 
пачынаем бачыць і ворага грамадскага. 
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У дзяцінстве мне давялося бачыць дзіўную з'яву. 

Паяўляўся ў вёсцы значны чалавек -- і вёў яе за са- 
бой. Людзі да яго гарнуліся, пераймалі. Галоўную ро- 
лю тут, мабыць, адыграла імкненне да лепшага. З ма- 
ленства маці вучыць цябе браць прыклад з чалавека, 
у якім яна мо падсвядома адчувае штосьці асаблівае. 

Такім героем зрабілі ў нас людзі Юліка Цішэўска- 
га. Самі яго зрабілі, самі потым з ім і расправіліся. 

...Вярталіся аднаго разу нашыя хлопцы ноччу праз 
стойбішча ў Каралёўскім лесе. Юлік чагосьці адстаў, 
і ў гушчары на яго накінуўся згаладнелы ці ашалелы 
воўк. Покуль сябры дабеглі, Юлік задушыў звера го- 
лымі рукамі. Пра здарэнне нават пісала беластоцкая 
газета і паслала хлопца на бясплатныя ўколы ад ша- 
ленства. 

-- Што-што, а ваўкоў ведаю до-обра,-- апусціўшы 
галаву, казаў мой бацька.-- Хлусяць усе. Юлік сабаку 
задушыў. 

Пры людзях бацька маўчаў. Як бы і ён знаходзіў 
выгоду, здавальненне і прыгажосць у Юлікавым ге- 
раізме. 

Бацька таксама лічыў, што з мужчын Юлік най- 
лепш ведае, што робіцца на свеце, не палезе ў кішэню 
па слова ні перад войтам, ні перад паліцыянтам. 

Аднойчы з Юлікам счапіўся Іван Антончык. Баць- 
ка хлопцаў расцягнуў. Разняў іх лёгка, як кацянят. 
Праўда, Юлік за бацьку ростам быў ніжэйшы, але 
бацька лічыў яго асілкам. 

а Летам мы вячэралі. Зайшоў Юлік, і бацька запра- 
сіў хлапца да стала. 

-- Ужо вячэраў. Ледзь не тры талеркі морквы на 
малацэ выхлябаў, жывот -- як барабан! 

Адкуль брацца той сіле? 

- Страшаўцы трызнілі веласіпедамі, ды машыны бы- 
лі надта дарагія. 

-- У Беласток прывезлі савецкія -- амаль задар- 
ма! -- прынёе аднойчы Юлік вестку з Гарадка. 
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Хлапцу надта хацелася мець свой веласіпед, і ён 
паверыў плётцы. Паверыў лёгка, як цётка Кірыліха. 

Запомніўся яго погляд і на літаратуру. 

Аднаго разу я вярнуў Юліку нудны для мяне то- 
мік. Хлапец выслухаў маю крытыку і ажывіўся: 

-- Разумееш,-- не спадабаласа і мне!.. Прывёз яе 
з Гарадка, вечарам сеў чытаць і бачу -- прыпсаваная. 
Усё ідзе ў ёй добра, добра, і раптам пісьменнік пачне 
выводзіць заход сонца, і, здаецца, ты бачыш, як сядае 
яно за гарызонт!.. Спахапіўся -- цьфу! Каму гэта па- 
трэбна?.. Не меў, далібог, чалавек што рабіць! 

Адным словам, Юлік быў крыху больш разумней- 
шым страшаўцам, ды на яго долю выпала пачэсная 
роля быць прыкладам, духоўнай апорай людзям. Хла- 
пец гэта добра адчуваў і, шануючы веру землякоў, не 
даваў прычыны для расчараванняў. 

Збяруцца жанчыны ў нядзелю пад плотам і зай- 
здросцяць сяброўцы: 

-- Цётко Сахарыхо, як гэта вам, удаве, на пяці 
гектарах пясочку ўдалоса выгадаваць такога файнага 
сына? 

Сухая жылістая Цішэўская з гордасцю маўчала. 
Толькі яе вочы свяціліся маладым шчасцем. 

І вось закахалася ў Юліка Казлова Надзя з Бяля- 
віч -- непрыгожая, мо яшчэ «мікалаеўская» дзеўка. 
Яна працавала ў Беластоку служанкай у багацеяў. 
Юзіку яна не падабалася. Ён пакахаў Надзіну сяброў- 
ку іажаніўся. 

Аднаго разу паліцыя арыштавала Юліка, але не 
было доказаў віны, і мусіла выпусціць. Тады нехта 
подла шапнуў: 

г- А-а, выпусцілі!., Думаеш, так?! Бо, мабыць, 
Юлік ім прадаўса! 

Ніхто чамусьці не хацеў заўважаць, што найбольш 
старалася разнесці па людзях гэтую чутку помслівая і 
зайздросная Надзя Казлова. 

Як бы настала такая мода. Некаторыя нібы гэтага 
толькі і чакалі, з бруднай падазронасці ўраз зрабілі 
«праўду» і паверылі ёй. 

Пасаромлены некалі Юлькам меляшкоўскі Вінцак 
Грабцэвіч надта любіў уладу. Ён прагна хацеў яе. Яго 
раздражнялі Юлікава разважлівасць і аўтарытэт, Ця- 
пер Грабцэвіч аж Узрадаваўся: 
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-- Памятаеце Вераб'і?! -- нагадаў ён усім.-- Па. 
мятаеце, як Цішэўскі абараняў шляхту, не даваў біць 
ёй вокны?! Я ведаў -- ён яшчэ тады знюхаўся з па- 
намі! 

І фанатычная галава вызвалася пакараць «здрадні- 
ка». Яшчэ спрабавала ўцягнуць і мяне ў злачынства. 

Аднаго зімовага вечара паіў я ля студні быдла і 
ўбачыў, што ад чыгункі нехта ідзе. Адставіў я вёдры, 
пайшоў да брамкі. 

Увабраўшы галаву ў кажушок, да нас крочыў сва- 
ёй спружыністай паходкай меляшкоўскі Вінцак Граб- 
цэвіч. Ля плота ён спыніўся, насцярожана абвёў вачы- 
ма падворак. Пераканаўшыся, што мы ўдваіх, хлапец 
павярнуў да мяне хударлявы твар, кіўнуў на прыві- 
станне галавой ды прыступіў да справы. 

-- Алёшка, браўнінг у цябе? 

Я адразу здагадаўся, што ён задумаў, і амярцвеў. 
Не змог выціснуць з сябе нават слова. 

. Маеш яшчэ браўнінг? -- нецярпліва паўтарыў 
ён пытанне. 

2. Не-а! -- матнуў я легкадумна галавой. 

-- Брэшаш? - ужо больш рашуча і з пагрозай 
прыстаў Вінцак. 

-- Даўно ўжо не маю, што-о ты!..-- стаў я апраўд- 
вацца.-- Ён быў не мо-ой, я мусіў адда-аць!.. 

Хлопец адразу страціў да мяне цікавасць. 

Вінцак не развітаўся, а, нездаволены мной, павяр- 
нуўся і пакрочыў да пераезда сваёй энергічнай па- 
ходкай. 


6 


Страшаўскага самародка забілі ноччу. 

Юлік сеў за стол вячэраць. Падняў лыжку са стра- 
вай да рота--і ў той жа момант ад стрэлу ва ўпор 
з паляўнічай стрэльбы пырснулі падвойныя шыбы, 
згасла лямпа. Юлік атрымаў кавалак волава ў скро- 
ню ад былога сябра, з якім правёў не адзін мітынг, 
разам сядзеў у халоднай на пастарунку. 

.Вінцак яшчэ ў тую самую ноч, не астыўшы ад за- 
бойства, стаў новым сакратаром падпольнага райкома. 

-- Сабацы -- сабачая смерць! -- з жахам пачуў Я 
ад Марціна каментарыі да трагедыі. 
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-- Вапаганіў адно вёску, заменак,-- са шкадаван- 
нем падсумаваў бацька.-- Дагэтуль Страшава прадаж- 
нікаў не мела! 

А я ў яго хацеў для Юліка шукаць ратунку! 

Бацька на нейкі час мне стаў чужым і страшным, 
як тады, калі выгнаў з хаты Зубкоўскага Рамана. 

Страшаўцы былі не такія кепскія людзі, я бачыў, 
як сардэчна адносіліся яны да хворага Доўгага Мі- 
калая. 

Немагчыма было зразумець паспешлівасць, з якой 
людзі паверылі ў здраду чалавека, перад якім яшчэ 
ўчора схіляліся. Мне было крыўдна, мучыла бяссілле, 
што нічога не зменіш. 

Не звышпразорлівасцю і не асаблівым талентам я 
дайшоў да таго, што Юлік невінаваты. Часамі ў скла- 
даных і заблытаных справах дастаткова звычайнага 
дзіцячага ўспрымання (як з Кавалішынай іконай), каб 
адрозніць фальш ад праўды. 

Зрэшты, уся трагічнасць выпадку дайшла да мяне 
значна пазней, калі я сам сабе зарубіў на носе, што 
жыццё -- суровая барацьба за праўду, да якой увесь 
часе заблытанымі і цяжкімі шляхамі імкнецца чала- 
вецтва. 

Адразу пасля стрэлу заляцеў я адным з першых 
у асірацелую хату Пішэўскіх і з жахлівым недаўмен- 
нем застыў над трупам свайго настаўніка і друга. 

н валяўся на падлозе Ў лужыне крыві з прастрэ- 
ленай галавой. 

Ніяк не хацелася паверыць, што свет такі бестал- 
ковы, бязлітасны, помслівы і суровы. 

У хату ўвайшоў паліцыянт Бурсевіч, які выпадкам 
апынуўся ў вёсцы. Паліцыянт патрымаў хлапца за 
запясце, пасгачуваў: 

-- Юлік, Юлік, да чаго давяла цябе палітыка... Ці 
я табе не раіў кінуць усё да д'ябла?! 

У наступную ноч стараста вёскі вызначыў людзей 
вартаваць труп. Чарга выпала на нашу хату і Насту- 
сіну. Бацька на варту выправіў мяне, а Настуся пасла- 
ла дачку. У кампаніі страшаўцаў паўночы прахадзілі 
мы з Веркай у Цішэўскіх пад акном, у якім замест 
шыбаў тырчалі падушкі. 

Перад зменай наблізіўся я да Сахарышынага ак- 
на. У хаце нехта натужліва шастаў нажоўкай. 
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-- На, ты пілуй, а то я ўвесь спатнеў! -- пачуўся 
голас фельчара з Гарадка.-- Ну і моцны ж быў хла» 
пец -- як корч! 

Камісія ўскрывала Юлікаў чэрап. 

Мокрыя шніты нажоўкі і захапленне працавітага 
медыка засталіся ў маёй памяці назаўсёды, як крык 
недарэчнай ахвяры. 
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Занятыя звядзеннем разлікаў людзі зусім забылі- 
ся, што ўрад пілсудчыкаў не дрэмле. А ён ужо даўно 
ў Беластоцкую акругу ЕПЗБ заслаў правакатара -- 
Якава Стральчука. 

Выхадзец з-пад Бельска, гэты тып, будучы сакра- 
таром падпольнага райкома камсамола, яшчэ ў 1928 
годзе завербаваўся на службу ў дэфензіву -- тайную 
паліцыю. 1 

Якава Стральчука як віднага камеамольскага дзея- 
ча ў 1931 годзе паслалі нават у СССР на вучобу. Вяр- 
нуўшыся з Мінска, стаў ён ужо інструктарам ЦК. На 
гэтай пасадзе правакатар за пару гадоў выведаў і вы- 
нюхаў многае. 

У хатах, дзе Стральчука, інструктара ЦК, хавалі ад 
паліцыі, кармілі яечняй і скваркамі, нягоднік пакідаў 
пасля сябе след, каб потым, вярнуўшыся сюды з палі- 
цыяй, было лёгка дзядзьку абвінаваціць, калі той 
пачне адмаўляцца. Гаспадары пакідалі яго аднаго ў 
хаце, а мярзотнік запіхваў у шчыліну запіску або пе- 
ракульваў стол і на дошцы алоўкам выводзіў: сёння, 
такога дня, тут быў сход камуністаў, на ім прысутні- 
чалі... 

Падрыхтаваўшыся гэтак, дэфензіва ў адзін дзень 
правяла масавыя арышты. Членаў партыі і камеамола 
забралі з усяе акругі. Толькі Вінцаку Грабцэвічу ўда- 
лося ўцячы. 

Арыштавалі мяне, бацьку. 

Першую ноч правялі мы ў Кушнерчынага Юліка ў 
Бялявічах. На падлогу Юлік наслаў саломы, нае па- 
клалі ў радочак, апрануты ў цывільнае паліцыянт з 
наганам стаў на варту. Пакуль што я не адчуваў бя- 
ды. Ляжаў і думаў. З кухні даходзіць цьмянае святло 
ад газовачкі -- там плачуць дзеці. За намі прыглуша- 
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на шапталіся страшаўскія і бялявіцкія мужчыны. Ля 
дзвярэй -- дрэмле на табурэтцы паліцыянт з наганам. 
Так і ў Меляшках, кажуць, драмаў ён, а Вінцак ціш- 
ком дапоўз да дзвярэй і -- нырнуў у цемру, толькі яго 
і бачылі! 

Адчыніліся дзверы. Увайшла ўжо старэнькая ма- 
міна маці, давай прасіць: 

-- Пано-очку, навошта вы трымаеце майго ўнука, 
га? Ну, старэйшых -- толькі тае бяды, пацерпяць, але 
малога?.. Ён жа не цацаліст які і не бандыт, не зло- 
дзей, не забіў нікога, не абакраў! 

-- Матко, ён горшы! -- пачаў ёй тлумачыць палі- 
цыянт цярпліва, як малому дзіцяці. 

-- Чаму? 

-- Бандыт зарэжа аднаго чалавека, ну, няхай -- 
пяць. Твой жа ўнук замахнуўся на цэлую дзяржаву! 

--. Ах, бо-ожа, то чаго ён такога там навырабляў, 
гіцаль?! -- не на жарты спалохалася бабка. 

Мужчыны зарагаталі. 

-- Хацеў адрэзаць частку Польшчы і прылучыць 
яе да бальшавікоў. 

-- Адрэзаць?.. 

Бабка развязала вузельчык У хустцы, падала мне 
залатоўку. Я адмаўляўся ад грошай і аж захлынаўся 
ад шчасця. 

Я, шкет, быў такой важнай персонай для ўрада? 

Тып з наганам і не падазраваў, якім кампліментам 
мяне ўзнагародзіў. 
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У Ялоўцы на пастарунку (так называўся паліцэй- 
скі ўчастак) адбылася расправа. 

Укінулі мяне ў халодную з нашым камсамольцам 
Максімам. 

Яшчэ я не мог цвёрда трымаць і касы, а ён ужо быў 
дужы мужчына. Быў нават самастойным гаспадаром, 
частаваў мяне ліманадам, калі мы ездзілі на веласіпе- 
дах у Беласток. Са мной яшчэ дзяўчаты не хацелі і 
танцаваць на музыках, ён жа лічыўся відным страшаў- 
скім кавалерам. Да ўсяго быў заядлы паляўнічы. 

І вось гэта чалавек вярнуўся з допыту, упаў побач 
са мной на падлогу, хапіўся за галаву і расплакаўся: 
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-- Навошта, ну, на якую халеру, на якога д'ябла 
ўсё гэта мне? 

-- Ты чаго, Максім? -- спалохаўся я. 

-- Каб жа мы ведалі, што так усё скончыцца, хіба 
ўступалі б у гэтыя праклятыя камсамолы?! 

Ад здзіўлення я не знайшоў што і адказаць -- па- 
ляўнічыя былі сімвалам мужнасці і вытрымкі. 

Другім вярнуўся з пастарунка пабялелы Мікалай 
Лявончык. 

-- Хлопцы, я падпісаў! - аб'явіў паціху, каб не 
чуў вартавы. 

--. Што? - не зразумеў я. 

--- Паперу, што буду ім дакладваць пра ўсё... 

Мікалай нібы выстаўляў сябе на суд: вось які я 
агідны, рабіце са мной што хочаце. 

То была першая ў жыцці горыч ад здрады. 

Затое ад мяне паліцыянты не дабіліся нічога. Хо- 
піць, што некалі паказаў паліцыянту, дзе пісаў палот- 
нішча, што падвёў Васю да пагранзаставы!.. Усё жыц- 
цё чакаў гэтага моманту, каб давесці сабе, людзям, 
усяму свету, хто я такі на самай справе. Мне можна 
даверыць. Можаце давяраць найбольшую таямніцу, 
вы яшчэ не ведаеце, які я! 

Гэты самы паляўнічы на допыце сказаў, што я да- 
ваў яму грошы на МОПР. Колькі паліцыянты мяне ні 
таўклі, я не прызнаваўся. Тады зрабілі нам вочную 
стаўку. 

-- Аляксей, ты ж мне даваў дваццаць грошаў, ка- 
лі мы ішлі ноччу з музык, хіба не памятаеш? -- паны- 
ла, нібы выпрошваў у мяне прызнанне, увесь у сіняках 
і драпінах, хлапец. 

Як і трэба было, я не прызнаваўся ні пра камсамол, 
ні пра ўдзел у сходках, мітынгах. Аб мопраўскім узно- 
се я ўжо мог бы прызнацца, гэта не парушала этыкі 
падпольшчыка, але цяпер справа была ў прынцыпе. 
Я цвёрда стаяў на сваім. 

--. Не-а. 

-- Ну, прыпомні!.. 

-- А што я маю прыпамінаць? 

-- Во, тады яшчэ за намі ішла босая Ясечкава 
Манька... 


-- А-а, у грыбаўскім хвойніку? -- нібы раптам 
дайшло да мяне. 
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-2. Во-во! 

-- Калі ў Манькі на танцах адваліўся абцас? 

--. Ну. 

-- А яна яшчэ туфлі ў руках несла? 

--. Несла. 

-- Дык ты ж, Максім, не гаварыў мне, што на 
МОПР іх бярэш! Ты проста папрасіў пазычыць двац- 
цаць грошаў, я табе іх і даў! У мяне якраз яны былі!.. 

-- Ну да?! 

-- Нуда-а! 

Так шчыра і эмацыянальна пераконваў я хлапца, 
што ён ужо стомлена і абыякава прамовіў: 

-.- Не гаварыў? 

--. Не-а! 

-- Праўда, не гаварыў? 

-- Пра-аўда, Максім, ты толькі прыпомні добра! 
Ну, падумай, успомні... 

-- А моіне гаварыў, чорт яго ведае... 

Следчаму давялося здымаць з мяне і гэтае абвіна- 
вачанне. 
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Да суда нас адпусцілі на волю. Абавязалі хадзіць 
па два разы на тыдзень у Ялоўку на рэгістрацыю. Мяне 
чамусьці вылучылі з кампаніі і загадалі прыходзіць 
на пастарунак аднаму. Хутка я даведаўся прычыну. 

У гэты дзень да Ялоўкі прыехаў я фурманкай. Ля 
доміка над рэчачкай стрымаў кабылу, прывязаў да 
плота лейцы і зайшоў, каб распісацца ў рэгістрацый- 
най кнізе. 

У пакоі застаў цэлы ялоўскі пастарунак -- усіх ча- 
тырох паліцыянтаў. Не было толькі начальніка. 

Паліцыянты атрымлівалі па 360 злотых на месяц, 
матэрыяльны дастатак прабіваўся нават у іхнім выгля- 
дзе. Ладныя цёмна-сінія мундзіры. Бліскучыя, «са 
скрыпам», боты. Элегантныя манеры. Гладкія панскія 
твары... 

Убачыўшы мяне, паліцыянты зыркнулі адзін на 
аднаго і змоўклі. Устанавілася атмасфера, нібы вось- 
вось мела нешта здарыцца важнае. 


-- Пазвані шэфу! -- як бы асцерагаючыся мяне, 
шапнуў нехта з іх. 
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Агорнуты трывогай, я папрасіў журнал, каб хут- 
чэй распісацца і ўцячы. 

-- Потым! -- сказаў дзяжурны і націснуў чорны 
гузік на стале.-- Прысядзь! 

-- Калі ласка! - другі «пастарунковы» падставіў 
мне крэсла. 

Такая ветлівасць насцярожвала яшчэ больш. 

У час арыштаў паліцыянтаў памянялі. Ялоўскіх 
накіравалі ў Гарадок, яны паказвалі сваё майстэрства 
там. У Гарадку на допытах нехта з іх ліў Сашу Канд- 
русіку і Толю Пятэльскаму ў нос ваду. Цікава, като- 
ры?.. 

Ялоўскія паліцыянты ездзілі ў Гарадок і на перша- 
майскія дэманстрацыі памагаць мясцовай уладзе. Мі- 
нулы раз камендант нашага пастарунка сябе абсмя- 
шыў. 

Сталі рабочыя ў калону, і старшыня фабкома за- 
чытаў, якімі вуліцамі дазваляецца ісці, якія можна 
спяваць песні. Назваў таксама «Інтэрнацыянал». 
Ялоўскі камендант на поўным сур'ёзе падказаў стар- 
шыні: 

-- Толькі не трэці, а -- другі! 

Людзі выбухнулі рогатам. 

Нават я ведаў, што дзяленне «Інтэрнацыянала» на 
першы, другі і трэці адносіцца не да песні. 

За тое, што аскандаліўся перад народам, камендан- 
та адразу перавялі кудысьці аж на Украіну. 

На пастарунку мяне ўсё ўгаворвалі: 

-- Сядай, Кучынскі, сядай, будзь, як у сваім доме! 

Сам не свой апусціўся я на крэсла, пачаў азірацца. 

Дом быў раздзелены на дзве палавіны калідорам. 
Мы сядзелі ў першай палавіне, а ў другой была ква- 
тэра каменданта. Туды насцеж былі адчынены двое 
дзвярэй, за імі віднеліся фікус, этажэрка з кніжкамі і 
дзіцячай лялькай, калыска, пабеленая сцяна. Я нават 
паспеў заўважыць, што сцяна гэтая была пабеленая 
вапнай, як у дырэктара Гарадоцкай школы; у нас бя- 

лілі мелам, бо вапна маме рукі раз'ядала. 

Праз хвіліну цераз адчыненыя дзверы ўвайшоў 

энергічны чарнявы мужчына ў балахоне, перавязаным 
шоўкавай вяровачкай, і сеў ля мяне. Ні то ў жаночай, 


ні то ў мужчынскай, ні то ў ксяндзоўскай вопратцы. 
Я абмёр. 
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Толькі цяпер я пазнаў нашага новага каменданта, 
грознага Клявітара. 

Не гледзячы на мяне, некуды спяшаючыся, ён за- 
явіў: 

-- Прыехаў адзін? Добра! Ты думаеш, мы цябе ад- 
лучылі ад кампаніі так сабе? Будзеш нам дакладваць, 
што робіцца ў вёсцы. 

За бар'ерам над аркушам паперы сядзеў напагато- 
ве паліцыянт і, бытта я ўжо меўся гаварыць, а ён за- 
пісваць, нядобра ўсміхаўся да мяне, спытаў: 

-- Хто круціць у вас радыё на Мінск? 

Наступіла напружанае маўчанне. 

Я адчуў, што чырванею. Было няёмка, нават сорам- 
на за іх, дарослых дзядзек, якія падбіваюць мяне, шке- 
та, на ганебную справу. 

Праходзіла хвіліна за хвілінай, я ўсё больш чырва: 
неў, мяў пальцамі шапку і не ведаў, куды падзець 
вочы. Глянуў на падлогу і ўбачыў... валасатыя 
сінія лыткі каменданта і палатняныя туфлі без задні- 
каў. 

Клявітар адчуў мой позірк, і ўпэўненасць яго ад- 
разу некуды знікла. Ён нават прыкрыў ногі палой ха- 
лата. 

За некалькі секунд здарылася нешта важнае. Было 
ўжо зусім не страшна. І -- не сорамна. Мяне ўсяго рас- 
пірала ад радасці: як пасля допыту, калі яны нічога 
не дабіліся. Я пранікся гордасцю, пашанай да сябе -- 
Я быў самы дужы, шчаслівы чалавек на свеце! Я зырк- 
нуў на вокны. Усе -.. насцеж. За імі-- цяплынь, спя- 
валі птушкі, чуліся галасы ялоўскіх яўрэяў, і я асмя- 
леў да дзёрзкасці. 

Паліцыянты зрабілі выгляд, што ніякай прапано- 
вы не было. 

ае На, падпісвайся ў рэгістрацыйнай кнізе! - па- 
КЛікаў адзін з іх і паўзіраўся на мяне так уважліва, 
бытта вобраз мой ён захацеў запомніць на ўсё жыццё. 


10 


г Не здолеўшы нічога дамагчыся такім чынам, Кля- 
Вітар перамяніў тактыку. Па дарозе дадому загадаў 
мне падвезці ў Вейкі Бурсевіча. 

ялявіцкі даносчык Ёзік Гоецік разам з Бурсевічам 
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быў у Расіі ў эвакуацыі, ён і завербаваў Ёзіка для па- 
ліцыі, а цяпер ездзіў да дзядзькі па весткі. Хітранькі. 
У Вейках дачакаецца цямна, адтуль -- у Бялявічы... 
З насцярожанай цікавасцю прыглядаўся я да паліцы- 
янта. 

-- Ты не злуй, Кучынскі, і не дзівіся,-- загаворваў 
ласкава, даверліва ён.-- Думаеш, нам прыемна лю- 
дзям рабіць прыкрасці? Чорта з два! Але ж, холера 
ясна, мусіш часам. Сэрца, разумееш, баліць, сумленне 
грызе, а ты -- мусіш. Бо мы -- патрыёты, слугі Поль- 
шчы. Няўжо і ты не патрыёт сваёй бацькаўшчыны? 
Ты ж вучыўся ў школе, быў гарцэжам ?, скончыў сем 
класаў, пся крэў, адукаваны. Жыды-камуністы муцяць 
у нас тут ваду, няўжо мы павінны раўнадушна гля- 
дзець на гэта? 

«А-а, вунь ты як!.. Дулю бачыў? Я табе не Госцік!.. 
І не ўнук Юды Іскарыёцкага!» 

Бурсевіч якраз тры гады таму назад прыязджаў 
са старым камендантам забіраць у ваўкавыскую тур- 
му майго бацьку за забастоўку лесарубаў. Аж задры- 
жаў я ад радасці, калі гэта ўспомніў: 

-. А вы майго тату арыштавалі з-за чаго? Мо ён 
выступаў супраць Польшчы?.. Супраць беластоцкага 
буржуя, яўрэя Кацмана! Дык чый вы слуга?! 

Нечакана для мяне Бурсевіч зарагатаў. Немалады 
ўжо і дабрадушны таўсцяк адкінуў галаву, паказаў 
устаўныя зубы і аж затросся ад смеху: 

-- Хо-олера ясна, ну і чло-овек з цябе! -- штурхнуў 
мяне яшчэ ў бок. 

Нарагатаўшыся ўволю, паліцыянт, як роўнаму, па- 
чаў расказваць анекдоты. 

Крыўдна было - нясцерпна крыўдна, што нае 
ніхто не чуе са Страшава. Хоць бы сядзеў тут паліцы- 
янт Лукашэвіч з Гарадка. Або -- Ігнатавага Арсэніка 
Нінка ці Настусіна Верка, наш Валодзька... 

...Бацька мяне астудзіў: 

-- Пра гэта нікому ні слова! -- устрывожыўся ён, 
калі я расказаў пра сцэну на пастарунку.-- Памятаеш, 
што было з Юлікам?! То і маўчы! 


У Грамадская арганізацыя школьнікаў у Польшчы, 
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РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ 
1 


Ліквідацыя КПЗБ і КСМЗБ адбылася адразу на цэ- 
лым ваяводстве. Каб перасаджаць камуністаў і камса- 
мольцаў, ураду не хапіла бі камер. Прыгаворы з ту- 
рэмным зняволеннем суддзі выносілі адно сакратарам 
ячэек і тым падпольшчыкам, якія западозрылі ў за- 
бойствах правакатараў. 

Бацька не быў ужо сакратаром і атрымаў невялікі 
тэрмін, да таго ж умоўна. Мяне з-за малалецтва нават 
не выклікалі на суд. Я расплакаўся. Надта хацелася, 
каб засудзілі, як Кірылішынага Валодзьку, а потым і 
пра мяне ўсе гаварылі б як пра героя. 

Лепшыя людзі апынуліся за кратамі. Пайшла чутч- 
ка, што Камінтэрн распусціў КПЗБ і КСМЗБ, бо яго 
кіраўніцтва быццам бы складалася з адных ворагаў 
народа. 

Ці не зашмат гэтых ворагаў? -- пачалі сумнявацца 
людзі. Ну, Стральчук. Ну, яшчэ было пару шпіёнаў і 
правакатараў. Але ж нашыя хлопцы ўвесь час на лю- 
дзях, калі ж маглі прадацца? І за віну аднаго-двух 
нельга караць усіх. 

У польскіх газетах пісалі, што ў СССР арыштавалі 
шуцбундаўцаў. 

-- Не ведаю, як вашыя паслы, як тыя аўстрыякі, 
але наш Іван не мог, не мог прадацца, каб тут невядо- 
ма што! -- упарта цвердзіла сваё мама.-- Сцяпан, ты ж 
яго добра ведаеш, скажы?! 

Бацька маўчаў. Толькі курыў цыгарку за цыгар- 
кай. Відаць, задумаўся над гэтым па-сапраўднаму. 

Сяляне, да якіх даходзілі адгалоскі падзей, цяпер, 
Як сто, як дзвесце гадоў таму назад, думалі пра сваё -- 
адкуль узяць грошай на запалкі, соль, мыла, падаткі. 
Паміралі, спраўлялі хрэсьбіны, вяселлі, гналі самагон- 
ку, напіваліся.., 

Вясной сабраўся жаніцца Сляпенькі Іван і прый- 
шоў прасіць бацьку за свата. Жаніх з яго неважнец- 
кі-- бедны, у дзяцінстве выпараў сабе вока, да таго ж 
яму даўно пераваліла за трыццаць,-- страшаўскія 
дзеўкі выходзіць за яго не хацелі. 

еляшках нявесце давалі ў пасаг толькі карову. 
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У Грыбаўцах -- яшчэ і парася, авечку. Але ж Сляпень- 
каму патрэбна была гаспадыня з возам, канём -- не 
толькі з каровай. Падахвочаны мамай, бацька запра- 
гаў кабылу -- і адпраўляліся яны з Іванам на цэлую 
ноч шукаць па вёсках такую князёўну. 

Людзям было сумна жыць без мэты. 

Мо толькі такія, як Настуся, не мелі расчараван- 
няў і былі далёка ад усяго, што адбывалася. 

..Мне мінула шаснаццаць гадоў, я нібы павіс па- 
між небам і зямлёй. 

Праца на гаспадарцы не задавальняла. Асалода 
здабывання плёну зямлі, творчасць селекцыянера пры- 
ходзіць да вяскоўца разам з яго сталасцю, калі чала- 
век здольны на цярплівае і мудрае чаканне. Паэзія і 
смак земляроба паспытваў мой бацька, а для мяне, 
нецярплівага верхагляда, работа на гаспадарцы была 
нуднай. 

Капай бульбу, вазі ў склеп, кармі жывёлу, а вясной 
цягай мяшкі на поле, зноў садзі бульбу. 

Цэлы май капай торф, каб за зіму спаліць і ў на- 
ступным годзе брацца капаць зноў. 

Не было рамантычнага занятку, зніклі кіраўнікі, 
аўтарытэты, не хапала рызыкі, не было з-за чаго хва- 
лявацца, не было чаго выглядаць. 

У мае гады ўвагу можна хутка пераключыць з ад- 
наго на другое. 

Зрабіў дэтэктарны прыёмнік. 

Ноччу чытаў кніжкі, покуль бацькі дазвалялі. 

Фантазіраваў. То з лютасцю варочаў віламі карыч- 
невыя пласты гною з-пад кароў, кідаючы іх на воз, 
паспытваў ап'яняльную мускульную радасць, 

Але чым бы я ні займаўся, усё думаў, думаў і ду- 
маў пра Настусіну Верку. 


2 


Цёплай вясной на нашым падворку адбылася ня- 
значная размова, якая для мяне абярнулася цэлай 
падзеяй. 

Аднаго разу адчыніла брамку будачнікава жон- 


ка -- Шпітонава Гандзя -- і, як надзвычайную навіну, 
паведаміла: 


-- Цётко Маруся, ці вы бачылі, якой красуняй ста- 
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ла Настусіна дачка?.. Я ад пераезда ішла за ёю. Ах, 
бо-ожа,- што карціна! І, скажыце вы,-- адразу! 

Покуль адказаць суседцы, мама толькі разгублена 
і з трывогай азірнулася на мяне і Валодзьку. 

Тым часам Гандзя аж захлёбвалася: 

-- Вочы- бы ў цыганкі-- карыя, вялікія, як 
каштаны! А зу-убы, а бро-овы! І стройная якая, а ха- 
ле-ра!.. Нават мой мужык казаў, што рэдка бачыў та- 
кую красуню, якой Верка расце!.. Я ёй сёння нават 
шаль падаравала, што з Расеі прывезлі. Дачок у мяне 
няма, сынам -- не трэба, ужо і так моль дзірак нара- 
біў... Нічога, яшчэ файная: зацыруе сабе і будзе на- 
сіцы!.. От шчаслівая Настуся, такую красуню выгада- 
ваўшы. 

-- Гандзя, але што ў яе ў галаве? -- непрыязна, 
як бы маму пакрыўдзілі, азвалася яна праз хвіліну. 

-.Я не прыглядаласа, што там,-- насцярожылася 
суседка.-- Але, здаецца, галава чы-ыстая... 

-- Не пра гэта я! Ці ты падумала, якія мыслі ў 
ёй?.. Пуста ў галаве, во што я хацела сказаць! 

-- А-а... 

Да Гандзі толькі цяпер дайшоў сэне мамінай варо- 
жасці: яна ўважліва прыгледзелася да мамы, зыркну- 
ла вачыма на мяне і Валодзьку. 

-- А вы чаго сланяецеся без работы! --- накінулася 
на нас маці. 

Расчараваная Гандзя яшчэ пагутарыла пра тое- 
сёе ды, пакінуўшы маму ўстрывожанай, пайшла да 
Грушэўскіх шукаць разумення ў Марцінавай жонкі. 

Усё, пра што гаварыла Гандзя, я ведаў. 

У Верцы ў апошні чае раптоўна абудзілася жанчы- 
на, Верка не ведала, што рабіць. Прычасаная і апра- 
нутая ў святочнае, са смешнай сарамлівай сур'ёзнасцю 


ляўся насустрач, Верка бянтэжылася і паварочвала 
назад. Я цераз плот усё бачыў. 

Узрадаваная Настуся нават вызваліла Верку ад ра- 
боты. Цяпер зычны Настусін голас далятаў аж да на- 
шага падворка. 

мяне было штосьці карыслівае да Веркі. Яшчэ і 
сам не ўяўляў сабе дакладна, чаго хачу ад Веркі, Толь- 
К1 часамі выразна бачыў, як са звярынай лютасцю сці- 
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скаю яе, цалую і мну, як воск,-- мну, мну, покуль не 
заплача. Ад гэтага жадання нельга было нікуды па- 
дзецца, яно зацьмяла жаласць, развагу і сумленне, 
Здавалася, авалодаю ёю, падпарадкую сабе --і ўсе 
іншыя справы вырашацца самі сабой, 

Гандзя мяне як бы падштурхнула. 

Цяпер я ваўкавата, з дзікай настойлівасцю і энер- 
гіяй стаў вартаваць Верку. Адлучыцца з хутара было 
не проста. То бацькі, то Валодзька глядзелі на мяне, і 
здавалася, яны добра ведаюць, куды я рвуся, 


з 


Падпільнаваў я Верку пад вечар у нашым хвойніку. 

Паказалася знаёмая постаць. Верка несла бутэль- 
ку і насцярожана азіралася. 

-- Рукі ўверх! -- не прыдумаў я нічога лепшага, 
як выскачыць з-за куста і напалохаць браўнінгам. 

--  Ду-урань! -- з перапуду Верка аж прысела, але, 
каб не пакрыўдзіцца, сілілася ўсміхнуцца. 

-- Чаго ноччу швэндаешся па лесе? 

-- Цётцы Кірылісе... 

-- Чаго лазіш тут?! 

-- Цётцы Кірылісе малако... 

-- Пытаю, чаго ходзіш ноччу па нашым полі? 
Штраф атрымаць хочаш, га?! 

-- Цётцы Кірылісе малако носім за паліто... 

Мне здавалася, што я надта вялікі, дужы і жартую 
вельмі арыгінальна. 

--. А-а, малако-о0?! 

-- Яшчэ засталоса на два тыдні...-- трамовіла яна 
даверліва, нібы тыдні гэтыя я лічыў, нібы мяне супа- 
койвала, што ўжо так іх мала засталося. 

-- А-а, малако-о?! -- працягваў я сваё. 

І страціў розум да рэшты. 

Толькі цьмяна разумеў, адчуваў, што бессэнсоўна 
балбачу ды нязграбна, бокам, набліжаюся да Веры. 
Яна насцярожылася. Яе расшыраныя вочы глядзелі 
ўжо з дзіцячай пакорай і здзіўленнем, плечы ўзняліся, 
бытта я меўся яе ўдарыць па галаве. 

Я апамятаўся, калі сядзеў на зямлі і трымаў Веру 
ў абдымках. Яна нязграбна сядзела на маіх выцягну- 
тых нагах. Вера баялася, што аддушыць мне ногі, пад- 
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перлася ззаду рукамі, таму перахілілася назад. Седзя- 
чы гэтак невыгодна, старалася мяне супакоіць: 

-- Ну, хо-опіць, Алёшка, навошта ты так?! -- га- 
варыла Вера, як гавораць п'янаму ці малому -- з мяк- 
кім папрокам, цярпліва, аднастайна. 

Перад маім носам -- пацеркі, няроўныя і патрэска- 
ныя, зблізку жаўтаватыя. У рэштках дзённага святла 
я ўбачыў, што кофта яе звязана са звычайных нітак: 
неаднолькавай таўшчыні, грубых, месцамі парваных. 
Аднак кожная пацерка, кожная складка і нітачка ме- 
лі для мяне дзіўны сэне і зманлівую чароўнасць. 

Я ўспомніў, што павінен цалавацца. Зблізку яе твар 
паказаўся худым, бледным, і ці таму, ці па іншай 
прычыне мне ўжо цалавацца не хацелася. Я дакрануў- 
ся рукой да яе нагі. Верына нага была халодная, цвёр- 
дая і непрыемная. 

І вось не стала ў мяне ўжо ні ўзбуджанасці, ні дры- 
готкі, ні ўпартасці, з якой я пачынаў прыставаць. 
Я нібы прачнуўся. Нібы ў мяне раптам адлажыла ў 
вушах, і я пачаў нармальна чуць. Ужо зрабілася няём- 
ка, сорамна за свае ўчынкі і за тое, што нязручна, не- 
натуральна сядзім -- бытта кагосьці малпуем. 

Адчуўшы гэта, Вера лёгка вызвалілася з маіх аб- 
дымкаў, ускочыла на ногі і пачала папраўляць косы. 

--- Уставай!..-- кінула мне з ласкавай заклапоча- 
насцю.-- Не валяйся, як пан Шастаковіч! 

Хоць я быў расчараваны, але не злаваў. Наадва- 
рот, за тое, што Вера не крыўдзілася, нічым мяне не 
абразіла і менавіта яна не дала зрабіць нейкае глупст- 
ва, я адчуваў да яе ўдзячнасць. Расчараваны быў не 

ерай, а тым, што ад нас не залежала. Тое прыйдзе 
пасля... 

Першы раз я сам сабе прызнаўся ў пачуццях дз 
дзяўчыны, і нічога дрэннага не здарылася. Наадварот! 
Я пераадолеў нейкі псіхалагічны бар'ер. На душы зра- 
білася лёгка, святочна, сам я стаў дужы, дарослы... 

Ух, як я ўзрадаваўся! 

Я любіў сваё Страшава, поле, гэты хвойнічак, увесь 
свет, мы з імі мелі таямніцу -- яны трымалі для мяне 
ў запасе шчасце. 

Захацелася падскочыць да хмар. 

лей Пабі-ілі, эх...-- засмучаная Вера падняла з зям- 
лі шыйку ад літроўкі з драўляным коркам. 
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Злётаць цяпер да каморы, узяць такую самую бу- 
тэльку і зноў прыбегчы сюды -- немагчыма, адразу 
дома мяне разгадаюць. Але цяпер не было для мяне 
перашкод. Ап'янелы ад шчасця, я запрапанаваў: 

-- Хочаш, прынясу з хаты літар цэлы, хочаш? 

--. Не, не трэ-эба. Мама заўважыць, што мяне так 
доўга няма,-- уздыхнула Вера.-- Скажу -- упала... 
Толькі шкло трэба пазбіраць са сцежкі, напорацца 
хто... 

-- Давай мне, схаваю!.. На корак, згодзіцца... 

Падышлі мы да ямы, якую бацька некалі выкапаў 
на дзікоў, пакідалі шкло. Як не хацелася, але трэба 
было разыходзіцца. 

-- На Купала прыйдзеш? -- успомніў я. 

-- Калі мама пусціць... , 

--. Прыхо-одзь! -- вапрашаў я шчыра, нібы шмат 
чаго абяцаў. 
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З часоў паганства дайшло да нас свята Купалы, 

Яшчэ з вясны сушылі мы карчы і дровы. У ноч на 
Яна, 24 чэрвеня, як звычайна, на гары ля рэчкі хлоп- 
цы і дзяўчаты раскладвалі вогнішча. Дурэлі, спявалі, 
пускалі па рэчцы вянкі... Апоўначы ішлі шукаць па- 
параць-кветку, якая ў гэты момант бытта бы толькі і 
цвіла. Той, хто кветку знойдзе, мог быць навекі шчас- 
лівы. 

У легенду верылі ўсе. 

Цётка Кірыліха расказвала, як тая кветка цвіце і 
свеціць усімі фарбамі вясёлкі. Цётка вучыла, як шу- 
каць гэты цуд, як да яго падысці, каб не спужаць. 
Апавядала, як будзе табе добра, калі яго знойдзеш. 

Шчыра верыў у легенду Кірылішын Валодзька, 
сакратар нашай ячэйкі; ён так і сеў у турму з гэтай 
верай. 

Верыла мая мама, суседзі... 

Свята Купала існавала і для другога: хлопцы заля- 
цаліся да дзяўчат. 

То было публічнае, узаконенае шматвяковай тра- 
дыцыяй спаборніцтва: хто спраўнейшы, хто лепшы, 
галаснейшы і больш здольны. 

На вольным паветры, у цёплую пару, ноччу чакала 
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цябе зманлівае шчасце з любай пад руку блукаць па 
лесе ў пошуках папараць-кветкі, якая дзесьці ззяла 
промнямі незямнога святла ў жудасна-таямнічым гуш- 
чары побач з ваўкамі, зубрамі і вужакамі. : 

Ці знайшоў хто гэты цуд, назаўтра нікога не ціка- 
віла: увесь смак быў у зборах, вечары і шуканні. 


Пасля размовы з будачнікавай Гандзяй Настусіну 
дачку мая мама нават не пускала на свой падворак, а 
гордая ўдава забараніла дачцэ са мной размаўляць. 
Але што значыць пры каханні забарона бацькоў?.. 

Надыходзіла першае маё Купала. І ў мяне была 
ўжо дзяўчына, з якой я мог шукаць папараць-кветку. 

На Купалу Веру вадзіла за сабой старая дзеўка --- 
Лушка з Бялявіч,-- былая нявеста Вінцака Грабцэві- 
чаў Лушка такім чынам старалася прывабіць да сябе 
Хлопцаў, бо яе кавалер, уцёкшы тады з-пад арышту, 
перабраўся ў Чэхаславакію. 

Не бяда, што Вера з Лушкай. 

Поўны дапытлівай цікавасці позірк Веры і на ад- 
легласці хваляваў мяне, будзіў надзеі, рабіў мяне 
апантаным. 

Ля вогнішча я Цэлы вечар быў у руху. 

То па-змоўніцку шаптаўся з былымі камсамольца- 
мі, то так скакаў цераз полымя, што асмаліў бровы і 
задымілася вопратка. 

Пад самы канец свята я зразумеў сваю нікчэм- 
насць. Многія хлопцы скакалі за мяне і вышэй і далей. 

Адчуваючы на сабе пару цёмных і гарэзлівых ва- 
ЧЭЙ, Я сеў зводдаль і стаў прыкідвацца маўклівым і за- 
думаным. Нашы позіркі сустракаліся, я бачыў у яе 
заахвочванне, прыхільнасць і яшчэ нешта няяснае і 
хвалюючае. 


Шурка Казёл з Меляшкоў зацягнуў новую савец- 
кую песню: 


Дан приказ: ему на запад, ей -- в другую сторону, 
Уходили комеомольцы на гражданскую войну! 


Нашы галасы дружна паплылі ў маўклівую лет- 
нюю ноч, напаўняючы нас хмелем, 
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Уходпли, расставаясь, покидая тихий край, 
«Ты мне что-нибудь, родная, 
На проіцанье пожелай!» 


Я выразна бачыў сябе з вінтоўкай на Валілскай 
станцыі -- развітваўся з Веркай. На вайне могуць за- 
біць, аднак я мушу ехаць -- абавязак! 


А родная отвечала: «Я желаю всей душой, 
Если смерти -- то мгновенной, если раны -- небольшой!» 


Верка гаварыла мне гэта сардэчна, чула, і такая 
разбірала жаласць да сябе, што хацелася плакаць. 


А всего сильней желаю 
Я тебе, товариіц мой, 

Чтоб со скорою победой 
Возвратился ты домой! 


«Я вярнуся, абавязкова!» -- крычаў я ёй праз гру- 
кат колаў. 

Наступіў момант той душэўнай еднасці і спакою, 
які дае людзям харавы спеў. Хвіліну ўсе пасядзелі, па- 
маўчалі. І тут нехта спахапіўся -- дванаццатая гадзі- 
на ночы, запаветны час! 

Пары накіроўваліся ў цемру лесу. 

Я не пабег за імі, як некалі, каб з узбуджанай ціка- 
васцю выглядваць за хлопцамі і дзяўчатамі. 

Але і не асмеліўся за цэлы вечар падысці да Веры, 
сказаць ёй хоць слова... 
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Па бялявіцкай дарозе плёўся я з Купалы апошнім. 

Узышоў месяц. У цьмяным яго святле пад бэзам 
сядзела Лушка. 

-- Кіруй сюды, Алёшка, яшчэ зойдзеп! 

Ад яе ласкавага і настойлівага голасу зрабілася 
страшнавата, Некуды падзелася стома. 

І тут я перапалохана падумаў пра Грабцэвіча, але 
ўжо нічога не мог з сабой зрабіць. Я з жахам убачыў, 
як мае ногі міма маёй волі зварочваюць з дарогі, а я 
ўвесь аж устрапятуўся ад чакання. 

-- Прысядзь, адпачні! -- паказала яна на лаўку 
каля сябе. 
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У Лушчынай хаце вокны адчынены насцеж; ад- 
туль чуваць, як храпе яе бацька. 

І Верка спіць там? Трэба ўцякаць. 

Але я насцярожана, баязліва сеў. Валасы ў Лушкі 
былі распушчаны, з-пад расхрыстанай кофты відаць бы- 
ла бессаромная белізна. Убачыў я гэта, і ўсё астатняе 
для мяне перастала існаваць. Сядзеў я ўжо ў нейкім 
узбуджаным стане, слухаў ласкавы, мацярынскі го- 
лас і не мог паварушыць нават рукой. Адно нешта 
бясконца гаварыў. Гэта было трызненне чалавека ў 
ліхаманцы... Лушка слухала мяне паблажліва, па-апя- 
кунску. 

Нейкай часцінкай мозгу я добра разумеў трагізм 
дзяўчыны. Яны з Вінцакам гулялі гадоў чатыры. Він- 
цак не хацеў вянчацца ў царкве, а на іншы шлюб ста- 
рыя нявесты не згаджаліся. Нарэшце Лушка бацькоў 
угаварыла, рыхтавалі ўжо вяселле, ды паляцела ўсё к 
д'яблу. Ці Грабцэвіч калі вернецца, невядома, а каму 
патрэбна такая дзеўка? За цэлы вечар ні адзін хлапец 
не прамовіў да яе і слова, ніхто яе не праводзіў. Луш- 
ка ўзрадавалася і мне. Але якраз мяне гэта і абражала. 
Хацелася давесці -- я такі ж, які ўсе, хлапец, і не па- 
трабую скідак: адукаваны, два разы мяне паны судзі- 
лі, было так, што на граніцы трое сутак нічога не меў 
у роце... 

-- Бо-ожа, як ты прапах дымам увесь! -- перабіла 
яна мяне, нахілілася, пацягнула носам, 

І зноў я плёў нешта далей, і ўсё здавалася --- мала. 

Гэтак выхваляючыся, я схлусіў, што маю не абы- 
якую звычку -- гавару праз сон. Праз сон якраз гава- 
рыў Лушчын брат, а яе маці выпытвала НОЧЧу ў сына, 
што хацела. 

-- Чаму ты мне ране-ей не сказаў? -- з жахам ад- 
сунулася дзяўчына. 

Я зразумеў: яна збаялася маёй мамы, Усхапілася 
з лаўкі і прагнала такога кавалера дамоў. 

Ішоў я далеў і трывожыўся -- Лушка раскажа Ве- 
Ры ці не, што сядзеў з ёю на лаўцы? А калі не вытры- 
вае, пахваліцца?.. 

Спатканне з Лушкай я ўспамінаў ужо з непрыем- 
насцю, як кепскі сон. Валокся ў Страшава і сярод 
бляску вогнішча бачыў толькі жывы тварык з бліску- 
чымі ад цікавасці ды напалоханымі вачыма, 
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Я не дамоў ішоў! Мы шукалі папараць-кветку, бы- 
лі толькі ўдваіх на свеце, нам было жудасна добра, а ў 
твар свяцілі -- мяккія промні, 

А гэта ўзышло сонца. 

Я і не заўважыў, што з-за нашага плота падае та- 
ямнічыя знакі напалоханы Валодзька. 

У брамцы з адкляпанай касой у руках чакаў мяне 
ашалелы ад злосці бацька. 

--- Дзе ты валэндаешса цэлую ноч? Ты што -- Ша- 
стаковічаў сын?! 

-- Дай яму добра, Сцяпан, няхай другі раз ведае, 
валацуга! -- ад калодзежа азвалася маці. 

Я не паспеў адскочыць, і бацька мяне нечым пера- 
цягнуў па плячах. 
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Зімой, як гром з яснага неба, уразіла ўсіх вестка. 

У Віленскім акруговым судзе, калі Стральчук зноў 
сведчыў супроць камуністаў, з залы выйшаў хлопец і 
стрэліў у правакатара. Не забіў яго толькі таму, што 
Стральчук насіў пад пінжаком панцыр. Зваць героя -- 
Сяргей. Паліцыя ўсадзіла ў яго шэсць куль -- пяць У 
ногі, адну ў жывот,-- але хлапец яшчэ жыве. 

-- Дахтары вылечаць, нічо-ога! -- з надзеяй гава- 
рылі сяляне, 

-; Ты ж яго ведаеш, Алёшка! -- спахапілася ма- 
ма.-- Далібог, той высокі Сяргей, якога бацька раз 
прыводзіў, а я давала есці. Захацелася яму заціркі на 
малацэ, яшчэ бегала да Грушэўскіх мукі пазычаць!.. 

Мама ўзрадавалася, што хоць нешта добрае зрабіла 
для такога чалавека. 

Прыгадаў і я хударлявага, у шэрым плашчы, хлоп- 
ца. Наўрад ці быў гэта той самы Сяргей -- падполь- 
шчыкі ўжывалі псеўданімы, 

Цяпер хлопца трэба было ратаваць, яму пагражала 
шыбеніца. 

Выразна я ўжо бачыў, як мы з Верай забіраемся Ў 
поезд, хаваемся ў тармазную будку, едзем у Вільню... 

Тазеты пісалі -- Сяргей сядзіць у Лукішках, дзе не- 
калі трымалі Кастуся Каліноўскага перад павешаннем. 
Нічога, гэтага выбавім! Столькі ёсць спосабаў! Можна 
пераапрануцца -- я за паліцыянта, Верка за манашку-, 
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Стражнікі на смуглую манашку загледзяцца, пач- 
нуць з ёю вытанцоўваць, я тым часам з “ключамі... 
Стражнікі спахопяцца -- позна! Дастаю пісталеты - 
бэнц! бэнц! бэнц! -- усе трое вылятаем з турмы ў по- 
ле, адтуль -- у лес. 

А можна зрабіць падкоп... 

Можна і па вераўчанай лесвіцы. 

Там побач з турмой -- касцёл. У цёмную ноч зала- 
жу на касцельную вежу, адтуль кідаю лесвіцу на дах 
турмы. Вера ля брамы загаворвае вартаўнікам зубы, я 
гэтым часам -- дахам, дахам дабіраюся да коміна. 
Вузкая гарлавіна, не праціснуцца. Разбіраю цэглу -- 
во, далей чалавек пралазіць!.. Апускаю вяроўку... 

Фантазіі мае былі лішнія. 

Па Польшчы пракаціліся дэманстрацыі. У Варша- 
ву пасыпаліся пратэсты з усёй Еўропы. Прэзідэнт Ма- 
сціцкі замяніў Сяргею смяротны прыгавор на турму. 
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Выбухнула грамадзянская вайна ў Іспаніі. 

Набіралі добраахвотнікаў у інтэрнацыянальную 
брыгаду. З Гарадка за Пірэнеі ўжо адправілася некаль- 
кі чалавек. Як даведацца, хто вярбоўшчык? Што няма 
семнаццаці, яшчэ нічога не значыць: я ўжо дарослы, 
можна мне верыць! 

Пакуль знайду вярбоўшчыка, трэба рыхтавацца, 

Бацька завёў пасеку. Пчолы ўзятку на хутары ме- 
лі добрую, мёду насілі многа. Пакрыху стаў я насіць 
у Гарадок на продаж мёд. Купляў пістоны, майстра- 
ваў патроны, вучыўся страляць з рэвальвера. 

Цэліў у бутэлькі, банкі, а потым нават трапляў у 
варон на ляту. Пачынаў страляць, калі на мяне гля- 
дзелі з Настусінага падворка. 

У «Газеце беластоцкай» змясцілі рэпартаж з Іспа- 
ніі. Карэспандэнт апісваў, як франкісты збілі савецкі 
самалёт і ў штаб прывялі русавалосага лётчыка са 
звязанымі рукамі. 

-- Хтоты і адкуль? -- праз перакладчыка пры- 
стаў да яго фашыст. 

Лётчык толькі хмыкаў і пераступаў з нагі на нагу. 


Афіцэр ударыў лётчыка па твары, збіў з яго фу- 
ражку: 
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-- Будзеш гаварыць? 

Палонны паўзіраўся ў фашыста прыжмуранымі 
вачыма. 

-- Не хочаш -- не трэба. Няма часу з табой важ- 
дацца. 

Афіцэр кінуў паставому: 

-- Завядзі яго за скалы і шлёпні! 

Лётчыка павялі. 

Праз мінуту за акном прагучаў стрэл. У штабе фа- 
шыст заняўся абедам. Ля яго ног валялася пераверну- 
тая вайсковая фуражка. На шоўкавай падшэўцы від- 
неўся авальны штамп з надпісам: 

«Фабрика «Спартак» Ленинградского военторга». 

Газету з рэпартажам зачыталі ў Страшаве да дзі- 
рак. 

Я доўга не мог знайсці сабе месца. На фоне выпа- 
леных сонцам скал стаяў перад вачыма савецкі лёт- 
чык. Трэба было зараз жа дабірацца да Іспаніі, там 
б'юць нашых!.. 

Вярбоўшчык -- які-небудзь падпольшчык. Няўжо 
нас не прыме? Мусіць паслаць, калі мы самі хочам. 
Верка згодзіцца, чаго яна тут не бачыла? Трэба пага- 
варыць... 

Некалькі выпешчаных амерыканскіх паненак засы- 
палі абісінскага пасла ў Вашынгтоне заявамі, каб той 
стварыў з іх батальён амазонак і паслаў на барацьбу 
з фашыстамі. Бедны пасол доўга ламаў сабе галаву, як 
адчапіцца ад шукальніц прыгод. Нарэшце знайшоў 
спосаб. Аб'явіў, што толькі тых прыме ў батальён, якія 
па прыкладу амазонак апошняга караля Дагамеі зго- 
дзяцца адрэзаць сабе правыя грудзі". Паненкі адразу 
перасталі дакучаць паслу. 

Я гатовы быў адсячы сабе палец, каб мяне толькі 
узялі на такую гераічную справу. 

Не зможам з Веркай паехаць па вярбоўцы, дабя- 
ромся «на зайца». Газеты друкавалі інфармацыі з 
Германіі, Францыі, Італіі, як там паліцыя выцягвала 
з вугалю на паравозах, з карабельных трумаў згалад- 
нелых і брудных хлопцаў і дзяўчат, якія ехалі пама- 
гаць чырвоным. А калі не трапіць паліцыі ў лапы?.. 

Каля нашага хутара на платформах павезлі з Маск- 





т Амазос--патрэчаску бязгрудая. 
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вы ў Парыж на сусветную выстаўку велізарны брус 
нержавеючай сталі і скульптуру Мухінай -- рабочага 
і сялянку. Набяры толькі ежы, вады, схавайся на 
станцыі ў такі вагон і праз пару дзён даедзеш ледзь 
не да самых Пірэнеяў! 

З'яўляемся ў Іспаніі. Смуглявую Веру прымаюць 
за мясцовую сялянку, пры ёй і я не кідаюся ў вочы, 
Нібы пытаемся пра работу, ідзём на захад шукаем ін- 
тэрнацыянальную брыгаду, Я станаўлюся кулямётчы- 
кам, Вера -- медсястрой... 

-- ..Прыйшлі аднойчы Саша Кандрусік з Ванем 
Кулешам і Толем Пятэльскім. Сашу і Ваню, гэтак як 
і мяне, брала дэфензіва, і хлопцы таксама не прызна- 
ліся, хоць Кулешу паліцыянты адбілі печань, ён толькі 
што выйшаў з бальніцы. Наогул я ўжо іх з год не ба- 
чыў. 

Сябры ўзмужнелі, выцягнуліся, басілі, і ў кожнага 
пад носам чарнелі смешныя вусікі. Хлопцы прынеслі 
навіну: працуе зноў падпольны цэнтр і ад яго ёсць за- 
гад збіраць сродкі для іспанскіх рэспубліканцаў. 

Ледзь дачакаўшыся вечара, пайшоў я з мяшком 
па хатах. Шкода -- не паклічаш на зборы Верку, Яна, 
мажліва, і не чула пра вайну ў Іспаніі!.. 

“Нарэшце ўдалося высачыць чалавека. 

Добраахвотнікаў ў нашай акрузе вербаваў мамін 
брат, дзядзька Мікалай з Бялявіч. 

Прыстаў я да дзядзькі з просьбай. Ён расказаў пра 
намер пляменніка бацькам, і ўсе мае старанні скончы- 
ліся сямейным скандалам, 
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У Польшчы мелася нешта здарыцца. 

Забаставалі рабочыя фабрыкі гумовых вырабаў 
«Сэмперыт» у Кракаве, Іх з кулямётаў расстраляла 
паліцыя. Праз два дні ў Кракаў хлынулі сяляне. На 
пахаванне ахвяр выйшлі сто тысяч чалавек. Нават да 
труны Пілсудскага не прыходзіла столькі. 

Усе чакалі грандыёзнага выбуху, але хітрая палі- 
цыя пахавалася, аддала горад у распараджэнне рабо- 
Чых. А тым запалу хапіла на паўдня. Памітынгавалі, 
паспявалі рэвалюцыйныя песні, пахавалі таварышаў і 
разышліся, 
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Схітраваў і ўрад. Ён зняў з пасады ваяводу Свідэр- 
скага і каменданта паліцыі і гэтым супакоіў народ. 

Толькі ўляглося ў Кракаве -- выбухнула на ўсхо- 
дзе. 

У Львове камуністы арганізавалі мітынг. Разганя- 
ючы яго, паліцыя застрэліла рабочага Уладзіміра Ка- 
зака. Прафсаюзы арганізавалі пахаванне. Выстраіліся 
калоны і з жалобнымі сцягамі панеслі труну на Яноў- 
скія могілкі. 

Працэсію перапыніла паліцыя і адкрыла па натоў- 
пе агонь. Пападалі мёртвыя і параненыя, труна грым- 
нулася аб брук. Яе падхапілі жывыя. Адны адбіваліся 
ад паліцыі камянямі, другія бегма неслі Казака на мо- 
гілкі. 

Увесь час насядала паліцыя. Многа разоў тавары- 
шы ля труны мянялі забітых, покуль яе -- зрашэча- 
ную кулямі і пасечаную шаблямі -- данеслі да могі- 
лак. Там раз'юшаныя людзі павырывалі з магіл жалез- 
ныя крыжы, прэнты, адагналі паліцыянтаў і пахавалі 
падзіраўлены кулямі труп. 

У гэты дзень у Львове паліцыя забіла і параніла 
каля паўтысячы чалавек. 

Выпадак ускалыхнуў Польшчу. Мяне цягнула аку- 
нуцца ў віхор падзей. Нават згарэць пры гэтым здава- 
лася вялікім шчасцем. Я з дня на дзень чакаў -- У 
краіне вось-вось успыхне рэвалюцыя. 

Праходзіў тыдзень, другі... 

Але ў Польшчы зноў стала спакойна, 
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Рэспубліканская Іспанія памірала. 

Камінтэрн сапраўды распусціў Кампартыю Заход- 
няй Беларусі і камсамол з крыўдным абвінавачаннем. 
Зрабілася нечага шкада, нібы памёр хтосьці родны. 
Заставалася цяжкая праца на гаспадарцы. Жыць ста- 
ла нецікава. 

Да таго часу і Валодзька скончыў школу. Яго ду- 
ша таксама рвалася далей ад капання торфу, свіней -- 
на гаспадарцы спраўляліся мы ўдваіх з бацькам. 

Пайшоў брат з Сашкам і Рыгоравым Косцем кар- 
чаваць дзялянку для пасадак. Работы хапіла на два з 
палавінай дні. 
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Атрымаў Валодзька першую ў жыцці палучку, сеў 
на веласіпед і купіў у Беластоку лупу. Бацька злаваў 
і пляваўся. Мама і радавалася і таксама шкадавала 
грошай. Валодзька займеў забаву. Разглядаў праз лу- 
пу мух, пясчынкі, травы... Яго таксама мучыла трыво- 
га -- што рабіць далей? 

Бацькі жахнуліся -- гаспадарка, здаецца, і вялі- 
кая, аднак адзін сын на ёй-- лішні. Вырашылі па- 
слаць старэйшага вучыцца -- няхай шукае сваёй да- 
рогі ў горадзе. 

--- У Вільню еду, вучыцца,-- аб'явіў я Веры, пад- 
пільнаваўшы яе на дарозе. 

Вера таксама пахвалілася: 

-- Т я еду, Алёшка, у горад! Мама пасылаюць мя- 
не ў Беласток служыць! 

Я не зразумеў, пра што яна гаворыць. 

-- Ва служанку быць!.. Мама ў гэтых паноў слу- 
жылі яшчэ да вайны, калі дзеўкай былі! -- як бы су- 
пакоіла яна мяне.-- Багатыя надта. Фабрыкі маюць 
свае, на куро-орты ездзяць... 

Мяне кальнула якаясьці рэўнасць. Не ведаў, пра 
што і гаварыць. 

-- Пасажыркай паедзеш? 

-- Дзядзька Марцін вязуць бульбу ў Беласток і 
мяне забіраюць. 

-- Фурманкай?.. 

-- Ну і што? Накрыюса ад дажджу, дабяруса, а 
цётка Галена мяне завядуць да іх! 

Яе радасць раздражняла яшчэ больш. 

--- Во, будзеш цяпер беластоцкая пані... 

-- Ну...-- ахвотна згадзілася яна і шчасліва ўсміх- 
нулася. 

Веры не да мяне: ад радасці не магла ўстаяць на 
месцы. 

--- Паедзеш... 

Я чуў пра паводзіны служанак у горадзе, пра пра- 
стытутак. Зноў укалола якаясьці рэўнасць. Ад неспа- 
кою і трывогі аж павяло ў галаве. 

с Купіш сабе рыдыкюль і будзеш шпацыраваць 
па Ліповай вечарамі... 

-- Мама сво-ой даю-уць, яшчэ зусім добры, толькі 
замок не зачыняецца! Каб хто адрамантаваў?., 

-- ..І маляваць вусны бу-удзеш... 
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-- Яшчэ няху-утка... Алёшка, а мама казалі, у гэ- 
тых паноў сабака проста ў пакоях жыве! 

-- Во, во. Будзеш яго выводзіць на двор кожны 
дзень!.. І жараных жабаў есці, салёных вустрыц... 

Вера зноў шчасліва засмяялася. 

Я яе дакараў, падкусваў, здзекаваўся і ведаў -- па- 
едзе яна на мяшках бульбы, ухутаная дзяругай, якой 
Марцін у Беластоку накрые каня. У горадзе чакае яе 
ганебная работа служанкі, а яна, дурніца, яшчэ раду- 
ецца. І радасць шчырая, ніякія словы да яе цяпер не 
дойдуць. 

Я злаваў, пагарджаў ёю -- і шкадаваў. 


РАЗДЗЕЛ ШОСТЫ 
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Над Польшчай навісла пагроза агрэсіі. Другі раз у 
Вільню збірацца не было чаго і думаць. 

У жніўні 1939 года польскі ўрад аб'явіў мабіліза- 
цыю. Мужчыны павалілі на прызыўныя пункты. Кож- 
ны страшаўскі дом атрымаў разнарадку на бульбу, фа- 
солю, гарох... І нам прыйшла папера везці харчы ў 
гродзенскую казарму. 

Ладавалі мы з бацькам мяшкі на фурманку і ўпер- 
шыню не лаялі распараджэнняў ненавіснага ўрада. 
Успаміналі, як збіралі харчы для Іспаніі. 

Урэшце надышло фатальнае першае верасня 
1939 года. Прыпала яно на пятніцу. 

У гэты дзень ля палудня над нашым полем пра- 
ляцела тры дзіўныя самалёты. імчалі яны незвычай- 
на хутка, упэўнена і на крыллях замест чырвона-бе- 
лых шашачак мелі чамусьці чорныя крыжыкі. Ня- 
мецкія? У Гітлера, здаецца, эмблема -- свастыка? 

Яшчэ не паспеў я астынуць ад трывожнага здзіў- 
лення, калі ўваліўся да нае Марцін і прымусіў мяне 
наладзіць дэтэктар. 

Немцы перайшлі польскую граніцу... 

Праз пару дзён вярнуўся з Гарадка бацька і стаў 
плявацца. У мястэчку не было ўжо ні войта, ні палі- 
цыянтаў, а крамнікі пазачынялі крамы. Працавала 
адна пошта, ды ў ёй ніхто нічога не ведаў. 
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Яшчэ праз некалькі дзён з Захаду хлынулі ўцека- 
чы. Пастушкі прынеслі навіну -- з турмы з'явіўся Лу- 
кашоў сын і застрэліў у Ліпніках паляка. 

Выслухаўшы пастушкоў, мы з Валодзькам кінуліся 
ў Ліпнікі, Месца расправы знайшлі самі. 

Рассыпаныя і ўтаптаныя ў лясны чарназём папя- 
росы... 

Каляіны дарожкі здратаваны глыбокімі слядамі бо- 
таў, быццам мужчыны тут піхалі воз з каменнем. 

Выразны адбітак пратэктара вузенькай шыны і-- 
ямка, выбітыя рулём, калі падаў веласіпед. 

-- Алёшка, глядзі! -- перапалоханы брат паказаў 
у лес. 

Між сосен нібы прылёг на ягадніку якісьці муж- 
чына ў адной бялізне. Малады, чарнявы, з інтэлігент- 
ным тварам. Аслупянелыя, стаялі мы хвіліну, дзве, 
чалавек усё не варушыўся -- і толькі тады да нас дай- 
шло, што ён нежывы. 

Хто гэта -- студэнт, настаўнік? Жанаты, кавалер? 
Як яго прозвішча? 

Асцярожна падышлі мы бліжэй. 

Цёмныя і густыя валасы ў чалавека рассыпаліся 
на два крылы, і аж не верылася, што яны -- у нежы- 
вога. Пад носам забітага закрэп чырвоны згустак. Над 
вухам ля скроні цямнела дзірачка. Не такая, як у Юлі- 
ка. Круглая, з акуратнымі краямі і маленькая, што 
кузурка, якая паўзла па твары. 

Другі раз за свой кароткі век бачыў я ахвяру на- 
шай вясковай цемры. 
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Неўзабаве ля Гарадка з'явіліся нямецкія салдаты, 
З Веркай, Сашкам, Косцем і Валодзькам пабеглі мы 
ў мястэчка. 

У наш Гарадок уязджалі перадавыя часці генераля 
фон Бока. 
ў Першыя немцы былі добра дагледжаныя, рашучыя 
і фарсістыя юнакі. Яны нагадвалі рамантычных, ап'я- 
нелых ад поспеху спартеменаў. З рысоўкай, з ледзь 
стрыманым здавальненнем і спартыўнай лёгкасцю 
салдаты насілі сталёвыя каскі, падагнаныя да фігуры 
новенькія мундзіры і з гэткай жа свабоднай лёгкасцю 
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трымалі бліскучую ад лаку зброю ды рабілі выгляд, 
што нас не заўважаюць. 

На пярэднім матацыкле з салдатамі ў зялёных кас- 
ках тырчаў хлопец у мундзіры ні то швейцара, ні то 
цыркавога клоўна. Нешта як бы знаёмае -- і раптам 
я здагадаўся: Лукашоў Іван! 

Мяне здзівіла: калі ён паспеў? Нядаўна ж толькі 
быў дома, забіў бязвіннага паляка. 

За матацыкламі павалілі разведчыкі на сытых і вя- 
лізных конях і--таксама юнакі -- салдаты першага 
эшалона. Затым пайшлі тылы. Гэтыя салдаты былі ўжо 
самавітыя і падцягнутыя бюргеры, рабочыя і крамнікі, 
узятыя па мабілізацыі. Яны сталі падыходзіць да нас, 
ціснуць нам рукі: 

-- Вайсрусіш?.. О-оу, Москаў гу-ут! 

-- Нікс крыг! 

-- Гітлер унд Шталін -- оу! 

-- Фрондшафт! 

-- Дрюжба! 

І паказвалі газеты і фатаграфіі, на якіх новы нар- 
ком замежных спраў Молатаў зняты ў час гутаркі 
з Рыбентропам. 

Тады падаставалі фота сваіх жонак, дзяцей... 

Цяпер ужо звярнулі сваю ўвагу на нас і маладыя. 
Яны падлабуньваліся да Веркі -- так жа, як гэта ра- 
білі нашы хлопцы. 

Але чаму з імі Лукашоў Іван?.. 

А крывавая расправа з рэспубліканскай Іспаніяй?! 

Няма чаго ім верыць! Во, з такімі я меўся спаткац- 
ца за Пірэнеямі. Яны прыйшлі сюды... 

Буржуазнай Польшчы не стала. Для Страшава ады- 
шла яна неяк лёгка, без болю і ўспаміналася ўжо, нібы 
сон. Але што будзе далей? 

Дзесьці па-геройску яшчэ змагалася абкружаная 
Варшава. Паранены, які прыехаў адтуль, бачыў Кіры- 
лішынага Валодзьку з падпольшчыкамі. Выйшаўшы 
з турмы, хлопцы добраахвотна засталіся бараніць 
польскую сталіцу ад фашыстаў... 

. Вярнуўшыся з Гарадка, мы з Валодзькам адправі- 
ліся ў Ліпнікі збіраць польскія вінтоўкі. 

Семнаццатага верасня рушылі з усходу да нас са- 
вецкія войскі. Паляцела чутка, што Чырвоная Армія 
заадно ўдарыла і па гітлераўцах, вызваліла блакіра- 
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ваную Варшаву, маршыруе на Берлін. Мы згаварыліся 
ноччу напасці на нямецкі гарнізон у Гарадку. а 

Нарэшце нехта здагадаўся ўключыць радыё на 
Мінск. Дыктар пералічваў, дзе адбылася мірная су- 
стрэча нашых войск з нямецкімі: у раёнах Брэста, Бе- 
ластока, Гродна... 
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Праз тыдзень немцы спакавалі свае абозы, пазды- 
малі кулямёты з агнявых пазіцый і адышлі. 

Яшчэ пасля іх не абсеў у Валілах пыл, як на ма- 
ленькіх і шустрых мангольскіх конях выскачылі з 
Ліпнікаў насцярожаныя і пранырлівыя разведчыкі 
Чырвонай Арміі. 

Следам за разведкай павалілі бранявікі, танкеткі і 
танкі, машыны -- грузавыя і легкавыя. Мы з Валодзь- 
кам пабеглі да страшаўскай дарогі, ва ўсе вочы пры- 
глядаліся да іх, хацелі знайсці сляды куль з-пад во- 
зера Хасан, Халхін-Гола. Машыны былі новенькія, 
пакрытыя свежай зялёнай фарбай. Так жа пафарбава- 
ны гарматы на прычэпе ў машын і ствалы счацвяро- 
ных кулямётаў у кузавах. 

Неба запоўнілі незлічоныя эскадрыллі самалётаў. 

Цяпер ехала на машынах матарызаваная пяхота. 
За бартамі ў кузавах у строгіх цесных радочках -- ты- 
сячы шэрых шынялёў і будзёнавак, адкрытых і запы- 
леных, ды як бы даўно знаёмых, славянскіх твараў, 
маладых і сталых мужчын. 

Разбягаліся вочы, не ведаў, на чым спыніць увагу. 

Самае галоўнае ў маім жыцці адбылося!.. Вось 
Чырвоная Армія!.. На пілотках, фуражках, папругах, 
самалётах -- пяцікутныя зоркі, серп і молат. 

На душы рабілася лёгка, утульна і бяспечна. 

Калоны байцоў у шэрых шынялях і вастраверхіх 
будзёнаўках, незлічоныя машыны, магутнае выццё ма- 
тораў, таўшчыня гарматных ствалоў і лістоў сталі на 
танках, чорныя фігуркі грозных самалётаў -- цяпер 
твае плечы, моц, апора. Гэ, зараз не толькі ялоўскія 
паліцыянты -- ніхто ў свеце табе не страшны! 

Каля Грушэўскіх спыніўся танк. З яго вылез ма- 
лады танкіст, і мяне ўразіла, што рукі яго замазуча- 
ныя і рудыя ад масла. 
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У мяне быў даўно вынашаны вобраз савецкага ка- 
мандзіра -- элегантнага мужчыны ў скуранцы, у на- 
чышчаных да люстранага бляску ботах, з чырвонай 
кукардай на фуражцы і з маўзерам на баку. 

На самай справе камандзіры цяпер зусім былі не 
такія. Шынялі, фуражкі, планшэты і партупеі мелі і 
сапраўды новыя, але самім было не да форсу. З закла- 
почанай дзелавітасцю меркавалі, кудой лепш пра- 
ехаць, дзе размясціць людзей, дзе нарыхтаваць хар- 
чоў, як не нарвацца на засаду... 

Я быў і расчараваны і ўзрадаваны. 

Гэтыя камандзіры былі бліжэйшымі, выклікалі па- 
шану, спагаду. Не любавацца імі хацелася, а дапа- 
магчы. 
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Мінуў дзень-два -- і ўжо закіпела ўсюды работа. 

Гаваркія і прыветлівыя вайскоўцы ўзяліся за ра- 
монт дарогі. Ставілі ўказальнікі, пракладвалі тэлефон- 
ныя кабелі, укопвалі трыганаметрычныя вышкі. 

У калодзежы сыпалі нейкі парашок -- дэзінфіцы- 
равалі ваду. ча ўлас 

Тэрмінова аж на дзевяць сантыметраў пашырылі 
пуць. Замянялі рэйкі, шпалы. Умацавалі насып -- ва- 
гоны сталі хадзіць пяцідзесяцітонныя. Аграмадны 
«Сярго Арджанікідзе» валок эшалон з такіх вагонаў 
ледзь не на кіламетр даўжынёй. 

Паадкрываліся школы -- бясплатныя і са стыпен- 
дыяй. Валодзька Кірылішын і Вінцак Грабцэвіч паеха- 
лі на курсы... 

На жаль, для маёй сям'і не пашэнціла. 

Па колькасці зямлі нашу гаспадарку абклалі ку- 
лацкім падаткам. Бацька не пайшоў нікуды ні скар- 
дзіцца, ні апраўдвацца, Сцяўшы зубы, пачаў прада- 
заць, што можна, з хаты, За выручаныя грошы купляў 
на рынку збожжа, вазіў здаваць на Свіслацкую стан- 
цыю. 

Недалёка будавалі аэрадром. Патрэбны былі камен- 
ні, за іх плацілі. Дабра гэтага валялася ў нас цэлае 
поле. Бацька ладаваў каменнямі воз, ехаў зарабляць 
грошы на вучобу сынам і на падаткі. 

Гаспадарка гэтым часам запускалася. 
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Бацька жыў бліжэйшым днём: здабываў грошы, 
разлічваўся і зноў думаў пра грошы, ў 

Я вучыўся ў Навагрудскім педвучылішчы ў адным 
горадзе, Валодзька -- у тэхнікуме сувязі -- у другім. 
Прыязджаючы дадому па харчы, я бачыў, што бацьку 
цяжка, але, ап'янелы ад перамен, захоплены тэмпам 
жыцця і далей купляў дарагія кніжкі, чысціў зубы 
толькі пастай, а хлопцы завялі моду хадзіць у цыруль- 
ню мыць галаву. Не адставаў і я. , 

Бацька счарнеў увесь і высах. Апранаўся абы-як, 
хадзіў босы, не галіўся, амаль не гаварыў з суседзямі, 
а да сябе азвярэў. Калі аднойчы зашчымеў яму зуб, 
зайшоў у хлеўчык, дзе былі сталярныя інструменты, 
узяў абцугі і выдраў сам сабе гэты зуб. 

Я ўжо думаў - бацька не рэагуе на тое, што ад- 
бываецца. Але памыліўся. 

Вярнуўся, як звычайна, ён са Свіслачы запылены 
і ўчарнелы. Я выйшаў распрагаць кабылу, але ён не 
даў. Дастаў нешта загорнутае ў газету, таямніча і па- 
маладому мне загадаў: 

-- Сам распрагу! А ты на, прыбі над сталом!., Уда- 
лоса купіць!., 

Я разгарнуў паперу. Там былі новенькія партрэты 
Леніна і Сталіна, вышытыя на шоўку. 

Да нашай хаты быў прыбудаваны хлеў, дзе стаяла 
кабыла. Там за фундамент мы з Валодзькам хавалі 
падпольную літаратуру і зусім забыліся, што там і ця- 
пер яшчэ ляжала добрая пачка. 

Аднаго разу забегла ў хлеў свіння. Бацька яе ад- 
туль прапёр, ды чамусьці сам застаўся. Я пакратаў 
дзверы -- зашчэплены з сярэдзіны. Устрывожаны, пад- 
краўся я да акенца без шкла і ўбачыў дзіўны малюнак. 

Уся зямля ўслана белымі паперкамі -- прызывамі 
выходзіць на дэманстрацыю і ратаваць Сяргея, які 
страляў на судзе ў правакатара. Іх са схованкі дастала 
свіння і растрэсла па саломе. Бацька сядзеў на парозе, 
браў гэтыя паперкі, выпростваў, праглядаў і беражліва 
складваў у стосік ды нешта гаварыў. Ён яшчэ з той 
вайны вярнуўся глухаваты, і падслухаць яго заўсёды 
было лёгка. Я стаіўся. 

-- Кепска, кепска, кепска!..-- стагнаў, ледзь не 
плакаў ён.-- Цяжка!.. Ой, як цяжка!.. А што ты пра- 
пануеш?!, Калі камуніст -- мусіш вытрываць, 
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Дагэтуль я не бачыў бацьку павержаным, У спрэч- 
ках з мамай ён заўсёды выходзіў пераможцам. Ледзь 
не кожны страшавец звяртаўся да яго за парадай. Ча- 
самі з далёкіх вёсак прыязджалі заплаканыя сёстры 
са сваёй бядой і ад'язджалі ад яго супакоеныя. У мя- 
не склалася думка, што ён вельмі цвёрды і ўсё гэта яму 
надта лёгка даецца. Нават не міргнуўшы вокам, адмо- 
віўся ад роднага брата, калі той стаў «нэпманам»!.. 
Выяўляецца, я кепска ведаў бацьку. Стары ўмеў ха- 
ваць свае раны, таму мог быць лекарам, 
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З таго моманту, калі праз акенца ў хляве ўбачыў 
я так прыбітага бацьку над лістоўкамі, ён стаў мне 
блізкі, як мама. Зрабіўся нават як бы святы. Я стаў 
нібы часткай яго цела і нерваў. 

Землякі нас разумелі, спачувалі, а бацьку ўсё гэта 
злавала. Ён нават не даваўся пра гэта гаварыць і па- 
сылаў усіх да д'ябла. 

Не быў бы я яго сынам, каб не рабіў тое ж самае. 

Вывезлі нашага асадніка-лесніка. Пачало асыпацца 
на пні леснікова жыта. Страшаўцы без каманды, па 
адвечнаму і няпісанаму закону сабраліся грамадой 
ратаваць тое, што гінула. Мужчыны пабралі косы, 
жанчыны -- збанкі з вадой і рушылі ў лес на дзялян- 
ку касіць палетак. 

Пакасіўшы, прысеў я на сноп перадыхнуць. Да мя- 
не падышла Настусіна Верка са збанком -- у ім для 
кіслаты плавала скарыйка хлеба. 

-- Алёшка, на, напіса. 

-- Не хачу!.. 

7- Хало-одная, я пад кустом трымала... 

У яе ціхім голасе было столькі гатоўнасці і жадан- 
ня прыслужыць мне, пашкадаваць, зрабіць прыемна, 
і ўсё гэта ішло з такой глыбіні, што на хвіліну яна ста- 
ла блізкай-блізкай, нібы мама (мабыць, каханне і тры- 
маецца на тым, што хлопец у дзяўчыне бачыць нейкія 
рысы сваёй маці). 

-- На, пі! 

Выходзіць, і яна ўсё разумела, што адбывалася з 
нашай сям'ёй?! Пакутую не адзін -- разам перажывае. 
блізкі чалавек? 
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Ад жалю сціснула ў горле, забіла дыханне. І зараз 
жа загаварыла бацькава гордасць, самалюбства. 

-- Ты чаго прыстала да мяне?! -- ускіпеў я і ўсха- 
піўся са снапа. 

Каб не заплакаць, каб не зараўці, я кінуўся ў 
фальшывую злосць. 


РАЗДЗЕЛ СЁМЫ 
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Быў звычайны поўдзень 22 чэрвеня 1941 года -- 
бясхмарны, спякотны і з густым летнім паветрам. 

Настаўнік вайсковай падрыхтоўкі нашага педвучы- 
лішча ў Навагрудку, яшчэ царскай службы афіцэр, 
старэнькі і сівы Іваноў, вывеў вучняў за горад і раз- 
мясціў нас паабапал пыльнай шашы Наваельня -- На- 
вагрудак. 

Вестка, што на СССР напалі немцы, абудзіла нас 
раніцой, і, хоць яшчэ не было відочных прыкмет вай- 
ны, за палову сутак мы мелі час зжыцца з навіной. 
Цяпер мы вартавалі нямецкіх парашутыстаў, каб яны 
не асядлалі важную дарогу, і баранілі горад ад іх 
з поўдня. 

Дзеля гэтага ўсёй нашай групе з ваенкамата далі 
ручны кулямёт з двума запаснымі дыскамі і тры 
вучэбныя вінтоўкі з прасвідараванымі патроннікамі. 
Як з такімі вінтоўкамі ваяваць, ніхто не задумваўся. 
Усе былі ў палоне рамантыкі. Хацелася зрабіць нешта 
гераічнае, незвычайнае. У вылоўліванні парашутыстаў 
мы покуль што бачылі страшэнна цікавы занятак. Ка- 
лі я сабе ўяўляў, як будзем іх, гадаў, вязаць, забівала 
дыханне. 

Сябры мае акапаліся, выслалі вывернутую зямлю 
травой і са святочным хваляваннем азіраліся навокал. 
Я быў з кулямётам і сваю ячэйку абклаў нават дзёр- 
нам, паслаў напарніка -- аднакурсніка Ложачніка --- 
на хутар адносіць рыдлёўку, а сам пачаў азірацца 
таксама. 

Перад намі за шашой зелянела дуброва. Адтуль мы 
чакалі парашутыстаў. Злева ў летнім марыве раставалі 
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ўзгоркі. Справа віднелася панарама Навагрудка. Там 
на гары ў прысадах бялелі тэрасы дамоў, вежы касцё- 
лаў. Зіхацелі на сонцы пазалочаныя цыбуліны царк- 
вы. Выставіў два амшэлыя зубы замак Вітаўта. З жоў- 
тай лысінай пяску на самым версе маўкліва ўзвышаў- 
ся курган Адама Міцкевіча. Я адчуў да яго цёплую 
спагаду, любоў. 

Будзьце спакойны, там, у горадзе, парашутыстаў 
не дапусцім! 

Поўны рашучасці і нейкай унутранай сілы ад слуш- 
насці сваёй справы, я зноў павярнуўся да дубровы 
і шашы. 

Была нядзеля. 

На хрыбце Наваельненскай дарогі вярталіся з гора- 
да па-святочнаму апранутыя сяляне. Тарахцелі на ка- 
меннях фурманкі. Ішла моладзь, дзяўчаты мільгалі 
лыткамі: туфлі і панчохі па адвечнаму звычаю неслі 
ў руках. Усе вярталіся з горада крыху расчараваныя. 
Ужо ўсім вядома было пра вайну, людзі спадзяваліся 
ў горадзе пабачыць яе праявы, а даводзілася вяртацца 
ў вёску ні з чым. І тут на полі ў ровіках -- ні то вай- 
сковыя, ні то цывільныя. 

Людзі з прагнай цікаўнасцю вылуплівалі на нас 
вочы. Мае сябры адчувалі гэтыя позіркі і раслі. Хлоп- 
цы стараліся захаваць шык. 

Вунь Лёве Васілеўскаму прыліпла да калашыны 
травінка, ён трэпле штаны, папраўляе старанна адпра- 
саваны кант. Коля Жураўлёў -- сірата, уся яго вопрат- 
ка на ім. Каб не запэцкацца ў сыры пясок і гліну, ён 
падкладае пад сябе газеты, лісткі сшыткаў. 

Тыя, што далей, дражніліся з дзяўчатамі. 

Не какетнічалі толькі старшакласнікі. Гэтыя ляжа- 
лі групкай недалёка ад мяне і стрымана гаварылі. 

-- Што робіцца, што робіцца!..-- пе мог супакоіц- 
ца Валодзя Арцюх. 

-- Чорт адзін ведае! -- абураўся сталы мужчына 
Нос.-- Вярнуўся мой бацька з Брэста: сваімі вачыма 
стары бачыў на станцыі, як у Германію ішоў эшалон 
пшаніцы! 

-- Гады! Нажэрліся нашага хлеба і пайшлі на нас 
вайной! 

-- Яшчэ невядома. Ведаеш, колькі ў Германіі было 
камуністаў? Шэсць мільёнаў галасоў атрымалі яны на 
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выбарах! А з сем'ямі палічы, колькі людзей будзе! Ня- 
мецкі народ не дапусціць да яе. 

-- А гэта па-твойму -- што? 

-- Генералы. 

-- Ха, «генера-алы»! 

-- Яшчэ пабачым, як яны ўтрымаюць сваіх сал- 
дат. Тыя ж усе -- з рабочых і сялян. Пяройдуць на 
наш бок і хто ваяваціме? 

-- Можна адурманіць. 

-- Адурманіш аднаго-два, не мільён! 

-- Учора пасля экзаменаў пабралі мы з Вольгай 
плашчы ды пайшлі ў лее на цэлую ноч... Пёпла так, 
камароў яшчэ мала, салаўі заліваюцца... Ідзём назад 
ды раптам недзе ў Слоніме -- бум! бум! бум!.. Прыля- 
таем у горад -- манеўры, кажуць. Мы, дурні, і паве- 
рылі. Разышліся па пакоях спаць... 

-- Мане-еўры! Колькі нашых самалётаў ляснула ў 
Лідзе на аэрадроме адразу! 

-- А ты бачыў? - на курсантаў наляцеў абвеша- 
ны значкамі «Варашылаўскага стралка», ГПА, АСА- 
ВІЯХІМА сакратар камітэта камсамола Мароз -- чор- 
ны, як жук, вёрткі і нізенькі вучань першага курса. 

-- Параненыя казалі. Сам чуў, калі іхняя машы- 
на спынілася ля фінтэхнікума... 

-- Слухай, што скажуць. А будзеш плесці глуп- 
ства -- пагаворым з табой у іншым месцы! 

--. Паду-умаеш, начальства мне такое! 

-- Ну і начальства табе сёння, зразумеў? 

-- Куды там! 

-- Пакудыкай... А ты сядзіш? 

Апошнімі словамі разагрэты Мароз звярнуўся ўжо 
да мяне і адвёў вочы: у нас з ім асабістыя парахункі. 

-- Сяджу! -- сказаў я з выклікам і яшчэ мацней 
сціснуў выглянцаваны прыклад, каб Мароз не ўздумаў 
часамі адабраць кулямёт. 

-- То глядзі до-обра! -- варожа заявіў ён і пайшоў 
аглядаць іншых. 

-- Няма горш, калі выскачку назначаць начальні- 
кам! -- вылаяўся Нос. 

І мне было непрыемна слухаць яго палоханні. 

з Нядаўна падаў я заяву ў камсамол, і мне адмо- 
вілі, Старая гісторыя: бацька меў шмат зямлі, для 
камсамола не падыходжу. І няважна, што я быў пад- 
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польшчыкам, што бацька сядзеў у турме пры Поль- 
шчы і лічыўся членам партыі: гэта яшчэ горш, бо 
КПЗБ была распушчана, ёй кіравалі ворагі народа ды 
шпіёны. Вярнуў заяву якраз гэты самы Мароз, яшчэ 
зазначыў: у яго бацькі зямлі было ў дзесяць разоў ме- 
ней, ён пра гэта не забудзе. 

З сённяшняй раніцы адбылася магічная перамена. 

Я ўраз забыўся на абразы. Іваноў яшчэ і раней ад- 
чуваў да мяне сімпатыю. У яго я бываў запявалам, 
правафланговым. Ён даручаў мне групу на вучэнні. 
Цяпер пачцівы стары вырашыў, што і на кулямётчы- 
ка я больш падыходжу, чым выскачка Мароз, які вунь 
бегае ды прыдзіраецца да хлопцаў. Горды такім дару- 
чэннем, я прыліп да прыклада, не вельмі на каго ўзі- 
раўся і не надта прыслухоўваўся. 


2 


Мінула гадзіна, другая, а ў нас нічога не мянялася. 
Я ўспомніў бацькоў. Яны былі адгэтуль за дзве сотні 
кіламетраў -- ля самай савецка-германескай граніцы. 
Што там робіцца? 

Што робіць бацька? Мо ў абоз забралі... 

Паўсталі перад вачыма нямецкія часці, якія ўвай- 
шлі ў маё Страшава ў верасні 1939 года. Арганізава- 
ныя, падцягнутыя. Згуртаваныя адной мэтай, падпа- 
радкаваныя камандзіру і халодна ветлівыя, па-вайско- 
ваму фарсістыя і закаханыя ў зброю... 

«Пяройдуць на наш бок? Чакай! Занадта ўпэўне- 
ныя і самаўлюбёныя былі яны тады. А пасля занялі 
Францыю, Бельгію, Галандыю, Балканы...» 

Наша каманда з дзіравымі вінтоўкамі здалася да 
смешнага слабой. Недзе пад сэрцам узрадзіўся і пачаў 
разыходзіцца па целе жудасны страх. 

«Аднак паміж намі і немцамі -- сцяна савецкіх 
войск з танкамі, самалётамі!» -- пераконваў я сябе, 
ведаючы, дзе стаяць нашы часці на працягу двухсот 
кіламетраў. І хоць гэтыя тысячы вясёлых хлопцаў у 
шэрых шынялях яшчэ не мог уявіць сабе ў суровых 
ваенных абставінах, але ўжо адзінкай магутнай арміі 
адчуваў сябе і я. Калі хто з фашыстаў і прарвецца праз 
такую сцяну, то няхай лезе на акоп -- перад маім куля- 
мётам будуць класціся покатам, як снапы... 
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Покуль я сабе так разважаў, маладзейшыя хлопцы 
пачалі ўжо дурэць, ганяць адзін другога па полі. З нот- 
кай зайздрасці пачалі чапляцца і да мяне: 

-2 Толькі зірні на яго! 

-- Аляксей, яшчэ карані пусціш! 

-- Чаго маўчыш? 

Сябры лічылі мяне крыху фанабэрыстым. На самай 
справе з-за крыўды я проста быў замкнёны, маўклівы. 
-- Лепш памаўчаць, калі няма чаго сказаць! 

Лёва запусціў у мяне грудай, але я не звярнуў 
увагі. 

Вярнуўся Ложачнік. 

Аб ім чамусьці склалася думка як аб хлопцу неса- 
мастойным, ніхто да яго сур'ёзна не ставіўся. Каб не 
блытаўся па полі, Іваноў вызначыў Ложачніка да ку- 
лямёта другім нумарам. Занёсшы на хутар рыдлёўку, 
хлопец цяпер упаў ля торбы з дыскамі, насцярожана 
і ваўкавата азірнуўся, ці яго не бачаць. Тады дастаў 
з кішэні чарэшні, пачаў есці. Пасля вагання некалькі 
ягадзінак працягнуў мне: 

-- На! 

Чарэшні былі зусім няспелыя, а ў Ложачніка ру- 
кі -- брудныя, з бародаўкамі. 

-- Не люблю кіеляціны. 

--. Як сабе хочаш... 

Зводдаль з чырвоным крыжам на сумцы перакла- 
дала бінты Фіна Маслоўская. Яна ўжо служыла сані- 
таркай у нямецка-польскую вайну, і цяпер твар у дзяў- 
чыны быў заклапочаны, сур'ёзны, як у сталага чала- 
века, які перажыў не адну бяду і вось -- чакае на- 
ступнай. 

Зіне памагала пляменніца нашага Іванова -- Люся. 

Ля дзяўчат прымасціўся Валодзя Касцюк. Адзін 
гэты хлопец ведаў мае таямніцы і разумеў. 

Зіна з Валодзькам больш чым сябравалі. Цяпер 
яны нічога не бачылі і адчувалі толькі адно аднаго. 
Касцюк, паклаўшы ля сябе вінтоўку, рысаваў Зіну 
1 агрызаўся з хлопцамі, якія цераз яго рукі заглядалі 

ў блакнот. 

Валодзька мяне рэўнаваў да Зіны. Дарэмна. Ні 
Касцюк, ні хто іншы нават не падазравалі аб існаван- 
ні асобы, якой была занятая мая душа. Уласная таям- 
ніца яшчэ больш паднімала мяне ў сваіх вачах. 
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З далёкага ровіка Жураўлёў зацягнуў: 
Неітаў Гапа, Кеіп Ееіпа зо ісі геёентаепі..е 


Нямецкія словы надта прыйшліся да густу. На ўро- 
ку замежнай мовы, як на тое, вызубрылі іх усе групы 
вучылішча, і цяпер дзесяткі галасоў падхапілі пес- 
ню, агорнутыя хваляй патрыятычнага ўздыму. 

Каб дасаліць Жураўлёву, Лёва Васілеўскі пачаў з 
пафасам скандзіраваць: 


Ты ме-ня, Ро-ди-на, в бой пос-ла-ла! 
В пер-вой боль-шой вой-не! 

Ты мне вин-тов-ку в ру-ки да-ла-- 
Цель у-ка-за-ла мне! 


І тут вучні раптам сціхлі, 
8 


Як толькі змоўклі галасы, я павярнуў галаву, 

На шашу ўзбіраўся Іваноў. Ён узлазіў на яе зады- 
ханы, махаў рукамі і крычаў нам: 

-- Во-оздух! Во-оздух!.. 

Гэтае слова стала потым на вайне страшным. Па- 
чуўшы яго, ты аўтаматычна і з усяе сілы кідаўся ў роў 
ці ў яму. Тады ж яно яшчэ ў нас не вырабіла рэфлексу. 
Мяне нават здзівіла -- што стары мае на ўвазе, які 
«во-оздух»? 

Запанавала напружаная цішыня. 

Прыслухаўся і я. Заліваліся жаўрукі. Звонка і на 
адной ноце звінелі конікі. Ляскацелі колы фурманкі па 
бруку. І раптам у гэтыя гукі ўварвалася гудзенне. 

-- Самалёт? -- віскнуў нехта з радасным, даўно 
чаканым здзіўленнем. 

Усе ўскочылі з месц, пазадзіралі галовы і з узбу- 
джанай цікаўнасцю сталі дапытвацца: 

--- Дзе, хто бачыць? 

--. Во-о, шпарыць! 

-- Гарыць! 

У нервозных галасах хлопцаў адчувалася пера- 
можная радасць -- чаго так чакалі цэлым педвучылі- 
шчам, убачылі першыя, 





“ Широка страна моя родная!.. (ням.) 
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--. Падбілі, сволачы! 

-- Нічо-ога, на сваёй тэрыторыі, сядзе! 

Нарэшце ўбачыў самалёт і я. 

Машына дзіўнай канфігурацыі-- тонкая, нясклад- 
ная, з цёмнай афарбоўкай -- імчала проста на нас, ва- 
лакла за сабой чорны і доўгі хвост дыму. Ад яе раптам 
аддзялілася якаясьці кропка, пачала аддаляцца. 

-- О, штосьці выпала! 

-- Вымпел! 

--. Лётчык выскачыў! 

-- Жывы-ы! 

Сапраўды, кропка ўжо знерухомела на небе, а над 
ёю ўзняўся белы парасон. 

Самалёт апісаў вялізную дугу і грымнуўся ў дуб- 
рову. Там бухнула, бытта разарвалася бомба. Над дрэ- 
вамі ўзняўся шэры грыб дыму і ляніва пачаў распаў- 
зацца на бакі. 

Да нас спакойна спускаўся парашутыст. Стала ці- 
ха, і здалося -- мы чуем, як над галовамі шархацяць 
стропы белага парасона. А яшчэ здавалася, што пара- 
путыст выскачыў тут спецыяльна і спяшаецца да нас, 
каб нешта пільнае сказаць. Усё было нечаканым, ро- 
зум не мог звязаць бачанае ў адно цэлае, інакш мож- 
на было б падумаць -- тады навошта лётчык даў сама- 
лёту ўпасці?! 

Чалавека ветрам адносіла за дарогу. Калі ўжо 
можна было разгледзець падэшвы на ботах парашу- 
тыста, вучні сарваліся і памчалі да месца прызям- 
лення. 

Усё, што звязана з авіяцыяй, для мяне было напоў- 
нена надзвычайнай рамантыкай і прывабнасцю. Мая 
мара -- хоць дакрануцца да самалёта, хоць паўзірац- 
Ца на яго зблізку. Я разумеў, што павінен заставацца 
ў ровіку, бо дам лішні повад Марозу лаяцца, але ні- 
чога не мог з сабой зрабіць. Нястрыманая сіла падмы- 
ла мяне таксама. 

Я схапіў «дзягцяр», не адчуваючы нават цяжару, 
паляцеў за хлопцамі. 

Грэбень дарогі перашкаджаў мне бачыць момант 
прызямлення. Калі я ўзабраўся на шашу, парашут на 
раллі паволі ўжо патухаў і ператвараўся ў разасланую 
на траве для прасушкі бялізну. Уражала -- не такі ён 
і белы зблізку. Хутчэй -- шэры, як суравое палатно. 
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Падзівіўшыся з парашута, стаў я разглядаць яго 
гаспадара. 

Вайсковец ужо скончыў адчапляць лямкі. Першыя 
хлопцы, якія да яго даляцелі, перапалохана рванулі 
назад. 

Лётчык падняў рукі, гэта быў -- немец!!! 

Мяне таксама агарнуў страх, падагнуліся ногі. Ля 
мяне застыў Іваноў: і ён быў ашаломлены. 

Першым ворагам аказаўся малады атлет, апрануты 
ў чужога пакрою уніформу, з сярэбраным арлом і сва- 
стыкай на грудзях, чатырма чайкамі на лацканах і з 
бліскучымі жоўтымі папругамі. Паднятая далонь лёт- 
чыка крывавіла, спалоханы твар сіліўся ўсміхнуцца. 

Іваноў закрычаў: 

-- Ну, чаго стаіце, абяззброіць! 

Касцюк выставіў на немца штык вінтоўкі з прасвід- 
раваным патроннікам, 

-- Адбірайце пісталет, ну! 

На першым курсе вучыўся мужчына са смешным 
прозвішчам -- Нос. Ён скочыў да лётчыка і нязграбна, 
хвалюючыся, пачаў расшпільваць жоўтую папругу з 
кабурой. Нос быў з Касцюком з адной вёскі. Валодзя 
яго супакоіў: 

--- Коля, не спяшайся! 

Па ўзбуджаным голасе Касцюка было відаць -- сам 
ён хвалюецца не менш. 

Каля мяне прытаіліся анямелыя дзяўчаты. 

-- Маслоўская, зірні, што ў яго! -- загадаў вы- 
кладчык. 

Зіна кінулася з насыпу, узяла немца за руку. Люся 
хапілася адкрываць у Маслоўскай сумку. 

-- ЬГых, як разарвала далонь! -- паспачуваў не- 
хта. 

--- Ез зсртег2і? Ў -- скрывілася Зіна, бытта пака- 
лечыла далонь сама. 

--. О-оў, на-айн! -- узрадаваўся немец. 

Ад таго, што загаварылі з ім па-нямецку, ён адра- 
зу пасмялеў, стаў як бы яшчэ вышэйшым. 

-- Асцяро-ожна ты яго! -- раіў нехта Зіне. 
7- Яму баліць жа! -- закрычалі ўжо з усіх бакоў. 
Лётчык прыязна ўсміхаўся, перавёў позірк са шты- 





Ж -. Баліць? 
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ка на Зіну, на яе рукі, якія з паспешлівасцю бінтава- 
лі далонь, на Люсю. Вакол моўчкі тоўпіліся вучні, 
у іхніх вачах я заўважыў не толькі здзіўленне, але і 
захапленне. 

Яшчэ я злавіў сябе на тым, што калі мы адышлі ад 
перапуду і ўсвядомілі -- з неба ўпаў нам у рукі жывы 
нямецкі лётчык,-- нам страшэнна захацелася перад 
ім паказацца, якія мы культурныя, гуманныя і незла- 
помныя. 

-- Не тапчыце парашута! Васілеўскі, збяры яго! -- 
закамандаваў Іваноў ды кінуўся з шашы таксама. 

Пасыходзіліся ўжо і сяляне. Дзядзькі таксама гля- 
дзелі, як Зіна перавязвала немца. Каторыя стаялі блі- 
жэй, шапталіся, нібы не хацелі немца абразіць. Мала- 
дая жанчына ў сіняй сукенцы падняла дзяўчынку га- 
доў чатырох: 

-- Во, Манечка, немец, глядзі! 

-- А чаму ён -- не-емец? 

-- Такія людзі, дачушка, так называюцца... 

Селянін з бутэлькай алею ў кошыку заўважыў ка- 
беце: 

7- Ты бачыш, як на ім усё блішчыць?! Халера яго 
не ўзяла, ладны, нічога не скажаш... 

-- Але, фа-айны! -- згадзілася і маладзіца. 

Дзядзька папрасіў Зіну: 

-- Сястра міласердзя, спытайся ў яго па-нямецку, 
чаго яны супроць нас вайной ідуць, якога ражна ім 
трэба? 

І тут мяне нібы ўкалолі. 

Вось цяпер і настаў той момант, з якога пачалася 
для нас вайна. 


4 


Ля сонца я хутчэй адчуў, чым убачыў, злавесныя 
цені, і ногі самі панеслі мяне з шашы, Я паспеў толькі 
віскнуць нейкім танклявым і не сваім голасам: 

--- Самалёты! 

І зараз жа пачуў за сабой напружаную і напалоха- 
ную тупатню. 

Не памятаю, як даляцеў на агнявую. Калі падаў 
У ровік, над намі ўжо раўлі чужыя самалёты. Паспеў 
яшчэ заўважыць, як злева з разбегу ныралі ў ровікі 
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хлопцы -- нібы яны былі гумавыя. Іншыя лёталі па 
полі, не ведалі, куды падзецца. Я зараз жа страціў 
сяброў з вачэй, забыўся пра іх -- пачало адбывацца 
нешта жудаснае. ч 

У момант паветра напоўнілася злосным выццём, 
дымам і пылам. Страшэнна забухала, ходырам захадзі- 
ла зямля і застагнала, бы перапалоханы чалавек: 

--. Ух! Ух! Ух! Ух!.. 

Наступіў канец свету. 

Рэшткамі свядомасці я адчуў, як у мяне мутнее 
розум, знікае воля, а душы цесна ў целе ад бяссілля, 
што нічога не магу зрабіць, каб адхіліць гэтае стра- 
хоцце. Здавалася, самалёт са смяротным ладункам на- 
язджае менавіта мне на плечы. Я нават злаваў, чаму 
пясок не расступаецца, не дае магчымасці глыбей за- 
лезці ў зямлю. Ля вуха адчуў цвёрды прыклад куля- 
мёта, мільганула кволенькая, як цень, думка -- дзеля 
чаго ён тут, ды нехта подлы і ўсемагутны, бязжалас- 
ны і злы з лёгкасцю гэтую думку змахнуў ды прыму- 
сіў клапаціцца толькі аб сабе. Ногі былі наверсе, я 
ўцягнуў іх у ровік, галаву накрыў рукамі. 

Не ведаю, колькі часу быў у палоне жаху. 

Праз грукат і землетрасенне, памалу, вельмі па- 
малу мной авалодала здагадка, што з цэлага педвучы- 
лішча на ўсім гэтым прасцягу поля паміж дубровай і 
Навагрудкам толькі ў мяне кулямёт, і трэба з яго стра- 
ляць. 

Я паступова прачынаўся ад страху. 

Ну і што, калі бамбяць? Неяк жа страляюць і пры 
такіх умовах!.. Праз суцэльнае выццё і грукатанне я 
ўжо стаў вылучаць выбухі, шастанне кінутых з ма- 
гутнай сілай веерчыкаў пяску, мяккі ўдар грудак. Ста- 
ла не так страшна. 

Я ўжо нават спалохаўся за баязлівыя думкі і па- 
ніку і тут жа ўзрадаваўся -- ніхто іх не бачыў. Пацяг- 
нуў «дзягцяр», адчуў цяжкасць жалеза і вагу поўнага 
дыска, прыставіў адпаліраваны прыклад да пляча. 

Адразу зрабілася лягчэй. 

Чамусьці не на стрэльбішчы, а толькі цяпер так 
сваім нутром адчуў сілу, скрытую ў мікраскапічнай 
дакладнасці сталёвага механізма, у жоўтых патронах 
са злосна наёжанымі чорнымі кулямі, якія эканомна 
сціснула затоеная спружына ў талерцы дыска. Ужо 
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нецярпелася, каб сіла гэтая сіганула ўверх па самалё- 
тах. Я сеў, развёў ногі, узняў рулю і стаў угары шу- 
каць ворага, Р 

Нарэшце ўбачыў цэль: ля сонца -- маленькі чор- 
ны крыжык. Ліха на яго, няўжо гэты пыл і грукат 
праб'юць кулі і даляцяць вунь туды і зробяць яму шко- 
ду?! -- закралася сумненне. 

З узнятым кулямётам цэнтр цяжару прыходзіўся 
мне па плячы -- корпус валіла назад, задзіраліся ногі. 
Пры стральбе будзе яшчэ аддача. Не цалкам перака- 
наны ў карысці таго, што раблю, узлез на бруствер і 
сеў. Тады ўпёрся наскамі чаравікаў у сценкі ровіка, 
паклаў локці на жывот і пачаў вадзіць ствалом за ма- 
шынай, трымаючы мушку, як мяне вучылі, на цэлы 
корпус самалёта ўперад... 

Ліха на яго, мушка таўсцейшая за чорны кры- 
жык!.. 

Стрымаў дыханне, націснуў спуск, Прыклад не 
ўздрыгануў, кулямёт не стрэліў. 

Ужо забыўся на страх. Я быў у палоне азарту. Ад- 
чуваў страшэнную прагу пырснуць усю сілу дыска па 
ворагу. Паспешна пастукаў кулаком па затворы, 
здзьмуў з яго пясчынкі, пацягнуў нават па ім рука- 
вом, прыцэліўся яшчэ раз і зноў націснуў спуск, 

І цяпер кулямёт не стрэліў. 

Я нават заглянуў у рУЛЮ -- Мо не чуў чаргі?.. У ка- 
нале ствала блішчалі кроплі масла. 

У адчаія азірнуўся. 

Каля мяне валялася торба з дыскамі, а побач -- 
ні адной душы. Па-ранейшаму ўзляталі слупы чырва- 
наватай і тлустай зямлі. Пясок ляцеў у вочы, секлі па 
твары каменьчыкі, а праз усё гэта, як дэманы, па не- 
бе снавалі чорныя цені. 

Яя зноў узяўся “за кулямёт. Спускавая скаба спру- 
жыніла, я даціснуў яе да адказу. 

Стрэлу не атрымалася, 
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Паступова ўсё сціхла. Некуды падзеліся самалёты. 
Абсела зямля. Стала чуваць, як звініць у вушах. Нада 


мной вырас Іваноў. Настаўнік падабрэлым і змененым 
голасам спытаўся: 
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-- Алёшка, ты страляў? 

-- Кулямёт адмовіў! і 

-- Не можа быць, я сам яго правяраў, пакажы!., 

Стары павярнуў яго ў руках, шчоўкнуў засцера- 
гальнікам. 

Толькі цяпер я ўбачыў сваю памылку і ад сораму 
ледзь не згарэў. 

-- На! -- са спачуваннем вярнуў мне зброю на- 
стаўнік.-- Нічога, вайна толькі пачынаецца, другі раз 
напэўна не забудзеш!.. Але што ты зробіш такой збро- 
яй ім -- зенітку трэба!.. А дзе твой напарнік? 

На самай справе, дзе ён? 

Крануты прадчуваннем, пачаў трывожна азірацца. 
Хлопца нідзе не было. 

Навокал дыміліся яміны з жоўтым і белым пяском 
на дне. Чуўся моцны смурод серы, гарэлага жалеза, 
бітага каменя. Над полем лена ўзнімаліся празрыстыя 
сіняватыя хмаркі з усечанымі конусамі, На тэлеграф» 
ным дроце гойдалася нейкае ашмоцце. У прыдарож- 
ных вербаў голле было перакручанае, лісты выверну- 
ты, вербы здаваліся раптам пасівелымі. Па дарозе 
імчаў конь і ашалела хроп. У яго хамуце тырчалі ка- 
валкі аглабель, канцы якіх бялелі свежым дрэвам. 

Бомбы рваліся ўсюды, але ў ровікі не трапіла ні- 
водная. З вучняў не хапала толькі майго напарніка. 
Засыпала выбухам, няйначай. Да Ложачкіна я адчуў 
братэрскую спагаду і жаль. Дзе яго засыпала? Пера- 
копваць усю выварачаную зямлю не было сэнсу. 

З ровікаў павылазілі ўсе нашы. Сябры выплёўвалі 
пясок, абтрасаліся і не верылі сваім вачам, што жы- 
выя. Якім жа далёкім і наіўным здаліся цяпер тыя 
клопаты і разуменні, якімі жыў кожны з нас усяго 
якіх сем-восем хвілін назад! 

Жыццё стала дзяліцца раптам на два перыяды - 
да бамбёжкі і пасля яе. 

З-за шашы выглянулі дзяўчаты -- запэцканыя, 
змененыя, ледзьве іх пазнаць, Убачыўшы свайго 

дзядзьку, Люся прыстала да старога з істэрычным пла- 
чам, нібы да галоўнага вінаваўцы: 

-- Чаго вы тут стаіце? Чаму нашых самалётаў не 
выклікаеце? 

-- Люська, ты жывая? -- кінуўся да яе Іваноў, 
толькі цяпер успомніў пра сваячку. 
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Тая яго не слухала. Вочы дзяўчыны блішчалі дзі- 
кім абурэннем. 

-- Чаго, чаго-о вы тут стаіце?! Чаму нашых сама- 
лётаў не выклічаце? Дзе нашы самалёты?! Чаму вы 
нічога не робіце, каб іх выклікаць? -- стала яна рос- 
пачліва малаціць кулакамі дзядзьку ў грудзі. 

--. Вало-одзя! -- з надрывам ускрыкнула Віна і кі- 
нулася да Касцюка. 

Хлопец злавіў яе ў абдымкі. 

-- Паглядзі, што на шашы робіцца!., Я нічога ўжо 
там не магу дапамагчы!.. Бо-ожа мой, бо-ожа, што на- 

твары-ылі! 

Мы ўзляцелі на насып і анямелі. 

На бруку ляжаў селянін. З яго бутэлек павольна 
цякла залацістая вадкасць і тлустым пухіром збіра- 
лася паміж каменняў. Побач у сініх абрыўках і ў мок- 
рай рудой пляміне ляжала без ног жанчына. Рот яе 
то адкрываўся, то закрываўся -- нібы ў рыбіны, якую 
вынялі на лёд. З-за кювета крычала дзяўчынка: 

-- Мамка-а, я баюся-а! Мамка-а, у мяне кроў на 
ножцы-ы!.. 

Я з жахам здагадаўся, якую жанчыну кліча малая. 

-- Во дзе яны! -- ужо з варожасцю сказаў Нос і 
паказаў у бок Навагрудка. 

Над горадам, не спяшаючыся, кружылі самалёты, 
Яны заходзілі адзін аднаму ў хвост, выцягваліся ў 
ланцужок, прыцэльваліся і пікіравалі на цэль. Скінуў- 
шы бомбы, з-над зямлі машыны рэзка ўзмывалі ўверх, 
натужліва вылі маторамі. У Навагрудку дуднела, быт- 
та там хто скідаў агромністыя лісты жалеза. У пару 
месцах над дамамі ўзнімаліся слупы ні то пылу, ні то 
дыму. 

Ага, трапіць у цэль яму не такі проста, трэба ра- 
ней рабіць складаны манеўр. І сектар, якому пагражае 
самалёт бомбай, зусім маленькі. На фоне ўсяго абша- 
ру -- от, такія сабе іголачныя ўколы: адзін дом, адзін 
падворак, шырыня вуліцы... 

Самалёты ўжо былі для мяне звычайныя варожыя 
машыны, якія прыперліся сюды нахабна і вось хочуць 
нашкодзіць нам. Я адчуў сябе страшэнна вінаватым -- 
гэта ж я іх адпусціў жывымі!.. Хоць лажыся і цяпер 
выпусці ў іх дыск. Хіба толькі, каб апраўдацца, бо да 
цэнтра горада адгэтуль кіламетраў з тры. 
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Праз хвіліну я з Касцюком вёў у Навагрудак па- 
лоннага. Кулямёт узяў Нос, цяпер у мяне -- Касцюко- 
ва вінтоўка з прасвідраваным патроннікам, а ў Вало- 
дзі -- нямецкі пісталет. 

Хутка на шашы ўбачылі мы наладкаваную мэбляй 
і дамашнім скарбам машыну. Сярод усяго гэтага даб- 
ра, абняўшы люстры, тырчала ў зімовым паліто раза- 
прэлая, з распушчанымі валасамі жанчына. Няйна- 
чай, машына ішла здалёк, з-пад граніцы. Ля колаў ма- 
шыны ляжаў чалавек у саматканым пінжачку. Адна 
рука ў яго была выкінута ўперад, далонь ляжала на 
пакеце, абшытым палатнінай. На баку гэтай, мабыць, 
пасылкі старанна выведзены хімічным алоўкам ад- 
рас: «Магадан, п/я 76 648, Корзуну Михайлу Василь- 
евичу». 

Я ўбачыў, як у ноздры чалавеку бяспечна палезла 
бойкая зялёная муха, і ўсё зразумеў. 

Да кузава з апошняй сілы валокся баец. Твар у 
крыві, замест падбародка -- крывавая рана, ён пры- 
трымліваў яго жменяй, а ў другой была вінтоўка. Баец 
замычаў, замахаў вінтоўкай -- прасіў узяць яго ў 
кузаў. 

-- Васька, хутчэй, нягоднік, заводзь машыну, за- 
пэцкае мне ўсё крывёю! -- залямантавала жанчына і 
забарабаніла ў шафёрскую будку. 

Машына папырхала маторам, скрыганула кароб- 
кай хуткасці і стала аддаляцца, пакінуўшы ашалом- 
леных салдата, мяне і Валодзьку. Я гатоў быў невядо- 
ма што зрабіць, а тут яшчэ ўзіраўся палонны. Немец 
глядзеў з цікавасцю, з вінаватым адчуваннем. 

-- Стой! Сто-ой... тваю маць! -- закрычаў аж пасі- 
нелы ад абурэння Валодзька і хапіўся за жоўты кабур. 

Машына набірала хуткасці, уз'язджала ўжо на па- 
горак. 

Касцюк нязграбна выняў парабелум і са злосцю 
пачаў яго тузаць. Нарэшце ўзвёў. 

Тах! Тах! Тах!-- не надта моцна, як з пугача, у 
густым застылым паветры пачуліся пісталетныя 
стрэлы. 

Машына была ўжо на гары. Затым яна пачала хут- 
ка правальвацца, нібы яе знізу падсякалі. 
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2 Тады! -- у бяссіллі ледзь не заплакаў Касцюк 
і затрос кулаком. 

Над дарогай яшчэ патырчала, нібы самавар, самот- 
ная жаночая фігура, але раптам правалілася некуды 
і яна. 

Узялі мы параненага і павалакліся ў горад. 
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Немцы доўга не заглядвалі ў Навагрудак. Яны пра- 
рваліся з поўдня па дарозе Баранавічы -- Мінск, з поў- 
начы -- па шашы Ліда -- Маладзечна, утварыўшы та- 
кім чынам «навагрудскі кацёл». Пачалася запозненая 
эвакуацыя. У педвучылішчы не стала настаўнікаў -- 
яны павезлі сем'і на ўсход. 

Некалькі дзён мы самі сабе шукалі занятак. На- 
рэшце я з вучнем другога курса Мікалаем Жураўлё- 
вым накіраваліся ў ваенкамат. 

Ваенкома, капітана Волкава, атакавалі жанчыны: 

-- Сынок, што я на гэтых шаснаццаць рублёў зраб- 
лю? -- дакарала яго нейкая бабуля, трымаючы за ру- 
кі дзве заплаканыя дзяўчынкі.-- Мы выскачылі з до- 
му як стаім, ад самага Гродна і расінкі ў роце не мелі, 
а колькі нам яшчэ ехаць!.. 

-- Мамаша, рускім языком кажу -- больш выпі- 
саць дапамогі не маю права! -- цярпліва тлумачыў 
стомлены ваенком. я 

-- Скажыце, калі, нарэшце, пададуць машыны? -- 
пыталіся жонкі афіцэраў.-- Мо нам лепш самім дабі- 
рацца? Так і аб'явіце народу! 

-- Вечарам адпраўлю. Вечарам... Авіяцыя цяпер 
лютуе... 

-- Адправіце, праўда? 

Нам было шкада старой, яе ўнучак, жанчын. Мы 
спачувалі і капітану. Таму слухалі і цярпліва чакалі, 
Нарэшце падвартавалі момант і звярнуліся да яго. 
кам Куды я вас дзену, хлопцы? -- цяжка ўздыхнуў 
ён.-- Яя не ведаю, куды адправіць нават мабілізаваных. 
Сувязі няма, дарогі перарэзаны... Сам чорт не разбярэ, 
дзе тут што... 

Капітан сказаў гэта так, каб не чулі жанчыны. Нам 
палесціла, што ён заводзіць з намі сакрэты, гаворыць, 
як з людзьмі са сваёй кампаніі. 
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-- То што ж мы павінны рабіць? -- ужо смялей 
падступіліся мы да яго. 
--- Лепш валяйце дадому, не блытайцеся пад на- 
гамі,-- разгневаўся ваенком,-- Там і чакайце загаду!.. 

Лёгка яму сказаць! Мая вёска за дзвесце кіламет- 
раў на захад. Там ужо даўно немцы, А Мікалай -- сі- 
рата, яму зусім іеці няма куды. 

Але болей мы не рашыліся прыставаць да ваенко- 
ма. Павярнулі ў інтэрнат. Там сабралі торбы і ўліліся 
ў натоўп, які плыў дзень і ноч на ўсход. 
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Праз некалькі дзён дарога мяне так стаміла, што 
навакольнае даходзіла да маёй свядомасці нібы праз 
сон. 

Пад Стоўбцамі забрылі ў апусцелую вёску піць ва- 
ду. Чамусьці нас агарнула трывога, і мы сталі азі- 
рацца. 

За гумнамі па дарозе Баранавічы -- Мінск упэўне- 
на, не надта спяшаючыся, валілі незвычайныя машы- 
ны з салдатамі ў зялёна-шэрым адзенні і добра вядо- 
мых мне яшчэ з 1939 года касках. 

Салдат абганялі матацыклісты. 

З кароткімі хобатамі гармат сярдзіта раўлі мато- 
рамі танкі. 

Па ўзбочынах з закасанымі да локцяў рукавамі і з 
засаджанымі пад пагон пілоткамі рытмічна крочылі 
ў калоне па тры салдаты ды высвіствалі на тры гала- 
сы мелодыю. 

Харавы свіст, незвычайнай канфігурацыі танкі, ма- 
шыны і тое, што гэтая чужая лавіна так спакойна і 
ўпэўнена валіла менавіта на ўсход, дзе дагэтуль былі 
ўсе твае думкі, вярнула да жудаснай рэчаіснасці. 

Вось яно, пачынаецца! 

--- Ком! Ком! -- ад кулямёта пад плотам паклікаў 
нас нямецкі заслон, які мы толькі цяпер заўважылі. 
Салдат з царскай упэўненасцю падзываў рукой. 

Мяне агарнуў страх, горла здушыў камяк: тваё 
толькі да плота, а далей -- няволя, чужы свет, вораг!.. 

Аднак і я і мае сябры пайшлі. 

Салдат прыўзняў нам шапкі, паўзіраўся, ці не 
стрыжана галава. Зазірнуў нават у кашулі, пашукаў 
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вайсковых штампаў і толькі тады перадаў нас другому 
немцу. Той завёў усіх на суседні падворак і напісаў 
пропуск - адзін на ўсю кампанію, закрычаў па-ня- 
мецку: 

-- Марш дадому! Жаць, малаціць, сеяць! Марш з 
вачэй, толькі хутка! 

Колькі было знявагі ў яго словах! Ён нават нікому 
не глянуў у вочы, абыходзіўся, бы з жывёлай. Не ве- 
даў і слова па-нашаму, а рабіў табе ласку, дазваляў 
хадзіць па тваёй зямлі!.. 

Сябры паразыходзіліся па сваіх вёсках. Я і не заў- 
важыў, калі застаўся адзін. З роспачы, атупення і не- 
дасыпання свет стаў бачыць нібы праз слой вады, якую 
яшчэ і пагойдвалі. Нібы цябе перавярнулі дагары на- 
гамі і ты глядзеў на ўсё з такога нязвычнага стано- 
вішча. 

Пацягнула мяне, пылінку, у родныя мясціны і па- 
чало кідаць на хвалях падзей. 

Пад Карэлічамі апрытомнеў ад стрэлаў. 

Паабапал дарогі -- перакопанае ровікамі жыта. 
Толькі што адгрымеў бой. У збэрсанай саломе цямне- 
ла і жаўцела вывернутая выбухамі зямля. Валялася 
некалькі забітых немцаў. Пад магутнай таполяй ля- 
жаў радок параненых байцоў. Над імі ўзвышаўся ма- 
лады унтэр-афіцэр. Немец, не спяшаючыся, цэліў з піс- 
талета і страляў хлопцам у галовы. 

Тах! Тах! Тах! -- метадычна чуліся на полі піста- 
летныя стрэлы. 

Параненыя не прасілі ў ворага літасці. З нейкай 
зацятай упартасцю і выклікам аскальвалі белыя зубы 
ў страшнай і адчайнай усмешцы --і моўчкі паміралі. 


Ад жаху і бяссілля ў мяне падкасіліся ногі. 
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Пару дзён таму назад пакідалі мы Навагрудак, 
ахоплены пажарам, а цяпер застаў я паабапал вуліцы 
абгарэлыя сцены. 

На плошчы ў ценю павялых ад полымя акацый 
стаялі танкі з чорнымі крыжамі на бартах. У аднаго 
на брані вісела зялёнае вядро з рускім надпісам: «Про- 
тивопожарное». Зверху машыны былі зацягнуты вя- 
лзным кавалкам чырвонага шоўку з чорнай свасты- 
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кай у белым коле. Чырвоны колер палотнішча паспеў 
стаць для мяне святым, абуджаў асацыяцыі з дзяцін- 
ства, з дэманстрацый падпольшчыкаў у мястэчку Га- 
радок, ніяк не вязаўся ў маёй галаве з павучыным зна- 
кам свастыкі і немцамі. 

Побач са мной разважалі двое сялян: 

-- Прыкрыліся -- каб свае самалёты не зблыталі. 

Чалавек нават нагнуўся і паказаў суседу гачыкі, 
якія трымалі шоўк: 

-- Глядзі, прадбачылі, халера на іх, яшчэ да 
вайны! 

-- Сваё вядро немец згубіў, то, мабыць, у Лідзе 
здабыў сабе на аэрадроме... 

-- Разведка ў іх уся або на матацыклах, або на 
машынах, коней ужо вывелі!.. 

-- Падрыхтаваліся, гады, як след! Не тое што 
нашы... 

У голасе дзядзькоў адчуваўся дакор да сваіх і зай- 
здрасць да ворага, абурэнне: чаму б нам не быць леп- 
шымі?! 

У ценю важна вылежваліся немцы. Гэтыя былі не 
тыя, зусім не тыя, што ў верасні 1939-га ўступалі ў на- 
шу вёску. Ужо -- нахабіста-ўпэўненыя, бяспечныя і вя- 
сёлыя да пустаты. Яны, не спяшаючыся, апляталі каў- 
басу, кансервы, здаволена рагаталі і ад шчаслівага 
свайго ап'янення ўжо не бачылі ні прахожых, ні го- 
рада. 

На вежы танкіст заводзіў патэфон. Унізе ля гусеніц 
стаялі дзяўчаты і скалілі да яго зубы. Бытта ў на- 
смешку, патэфон захрыпеў: 


Если завтра война, если враг нападет, 
Если черная сила нагрянет... 


Немцу нешта не спадабалася. Ён выняў пласцінку 
і запусціў яе ў паветра, яна чырканула па галінцы 
і рассыпалася на чорныя кавалачкі. 

Дзеўкі паслужліва захіхікалі. 

Яшчэ зусім нядаўна, калі Іваноў вёў нас з дробна- 
каліберкамі праз горад на стрэльбішча, а я запяваў 
такую ж песню, укладаючы ў яе душу, магчыма, гэ- 
тыя самыя дзяўчаты стралялі на нас вачыма, таксама 
двухсэнсоўна, заманліва хіхікалі і паказвалі зубкі. 
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З люка вылез белабрысы танкіст, куснуў яблык, за- 
іграў на бліскучым акардэоне і заглушыў патэфон. 

У гэты момант два салдаты і цывільныя тыпы з 
вінтоўкамі правялі па вуліцы хлопца. Арыштаваны 
здаўся мне надта знаёмы. Збялелы, босы, са звязанымі 
назад тоўстай вяроўкай рукамі хлопец жаласліва азі- 
раўся, сустрэўся са мной вачыма, нібы прасіў ратунку. 

Гэта ж -- міліцыянер, я яго часта бачыў на пло- 
шчы!.. Толькі ён без гімнасцёркі і таму здаецца мала- 
дым, меншы ростам... 

Аднак я не кінуўся бараніць арыштаванага. Я на- 
ват злавіў сябе на тым, што не зводжу вачэй з бела- 
брысага танкіста з бліскучым акардэонам, і сам на ся- 
бе зазлаваў. 
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На лесвіцы педвучылішча нейкая жанчына прыгі- 
налася ад цяжару. 

Яшчэ за тыдні два да вайны ў падвале нашага бу- 
дынка размясцілі вайсковы шпіталь. Медсёстры рас- 
кладвалі там бялізну, а для нас настала новая заба- 
ва -- прыставаць да іх. Дзяўчаты нібы злаваліся, 
кідалі ў нае што трапляла ім пад рукі і какетліва 
рагаталі... Немцы сюды яшчэ не заходзілі. Жанчыны 
цяпер разбіралі бялізну. Калі падумаць, то лепш бы 
гэтыя рэчы дасталіся сваім людзям, але для мяне тут 
было ўсё святое. ; 

-- У такі час аб нажыве думаеш?! -- зазлаваў я. 

-- Мы не зна-алі, што няможна! -- з напускным 
плачам занылі кабеты ды пакідалі клункі на сту- 
пенькі. 

--- Хтосьці вам паверыць! 

-- Дальбо-о, не ве-едалі! 

Аднекуль вынырнуў няголены чалавек з кіпай вай- 
сковых ватнікаў, 

-- А ты, камсамолец, чаго стараешся?! -- накінуў- 
ся ён на мяне з налёту.-- Ты што сабе думаеш?! Скон- 
чылася ўсё тваё нябось!.. 

-- Але, міну-ула тваё, го-одзе! -- асмялелі бабы і 
пабраліся за клункі. 

-- Адкрыча-алі сваё, хо-опіць! 

-- Адкама-андавалі! 
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У мяне адняло мову. 

Тып прыставаў: 

-- Хочаш, камеамолец, я цябе зараз запяку ў тур- 
му, хочаш? Там такіх -- ого!.. 

-- Бабы тыпу падтакнулі. 

Узбуджаны і злосны, крочыў я далей па вуліцы 
і здзекаваўся сам з сябе. Хіба не гэтага трэба было ча- 
каць?! Камсамолец! А што? У душы я даўно быў кам- 
самольцам -- і гатоў быў за гэта адказваць. 

Хацелася некага біць, лаяцца. 

Крыху ніжэй нашага педвучылішча -- драўляная 
будыніна фінтэхнікума. На двары яго праз плот я ўба- 
чыў дзіўны малюнак і спыніўся. 

За плотам сядзела напагатове з дзесяць хлопцаў 
у новых касцюмах і ў белых кашулях. На руках яны 
мелі павязкі з нямецкімі надпісамі: «ГІЛЬФСПОЛІ- 
ЦАЙ». На вытаптаным валейбольным полі нямецкі 
афіцэр дрэсіраваў іхніх сяброў. 

Чатыры хлопцы таксама ў святочным адзенні і з 
гэткімі ж павязкамі трымалі савецкія вінтоўкі без 
штыкоў і старанна выконвалі каманды: зварот улева, 
направа, бралі вінтоўкі да нагі, на плячо... Першы ста- 
яў з вінтоўкай... наш Мароз! 

-- Лажысь! - па-руску закрычаў немец і, бытта 
вось-вось наступіць канец свету, напружана, паступо- 
ва павышаючы голас, пагнаў іх: -- Па-пластунску, 
марш! 

У мой бок поўз Мароз. Яго вочы блішчалі радас- 
ным захапленнем і якойсьці сабачай адданасцю немцу, 
бытта казалі -- от, ліха на яго, дае-е! 

Каб мяне ніхто з паліцаяў не пазнаў, я павярнуў 
галаву і паплёўся па тратуары ўздоўж плота, яшчэ 
больш уражаны. 

Дагнала мяне задыханая прыбіральшчыца з наша- 
га інтэрната, глухаватая цётка Нюра. Яна хапіла мяне 

за рукаў і адцягнула ў нечы двор. 

-- Уцякай адгэтуль, уцякай, хутчэй! -- зашаптала 
ўсхваляваная кабеціна. 

-- Чаму-у, цё-отку?! 

-- Спаткала ля станцыі толькі што Ложачніка з 
немцамі! 

--. Ло-ожачніка?! 

-- Нуда! 
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-- Дак ён- жывы-ы?! 

-- Пытаўся пра цябе і Касцюка! Я сказала, што 
ты пайшоў на Валеўку... , 

Ногі мае нібы прыраслі да зямлі. 

-- Яны вас шукаюць за лётчыка! 

-- Ло-ожачнік?! -- я ўсё не мог яшчэ паверыць. 

Але яна больш не сачыла за маімі вуснамі, не ста- 
ралася зразумець, пра што гавару. 

-- Бяжы, з бо-огам!.. 

А мы ж Ложачніку нават магілку насыпалі на тым 
месцы, дзе ён ляжаў. 
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Часці гітлераўскага генерала фон Бока так імкліва 
занялі Беласток і нашу мясцовасць, што людзі апамя- 
тацца не паспелі. 

Яшчэ да вайны нашы хлопцы параз'язджаліся. Ва- 
лодзька Кірылішын застаўся ў Кузбасе. Сашку Мар- 
цінавага і Рыгоравага Косцю ўзялі ў армію. З маладых 
на вёсцы засталіся толькі я ды наш Валодзька. Пачалі 
мы з братамі Яроцкімі з Бялявіч меркаваць, як быць 
далей, ды прыляцела на наш хутар навіна: Яроцкіх 
разарвала выбухам! З Валодзькам пабеглі мы ў Бяля- 
вічы. 

Немцы выгналі людзей вазіць каменне на шашу. 
Мікалай Яроцкі з малодшым братам Іванам і сястрой- 
калекай заехалі на поле, пачалі кідаць на фурманку 
каменне. Адзін камень не даляцеў да воза, трапіў як- 
раз на міну. 

На стале -- шырокая труна, у ёй прыкрытыя пос- 
цілкай целы братоў. Ля дамавіны кленчылі прыбітыя 
горам бацькі. На ложку сядзела гарбатая і памешаная 
дачка. Яна радавалася, нібы на вяселлі, і шчасліва 
выхвалялася: 


- А я таксама была на полі разам, але мяне не 
забіла! 

Мы з Валодзькам патапталіся ў сенях, паўзіраліся 
скрозь адчыненыя дзверы на гэты жах і, як асіраце- 
лыя, папляліся ў Страшава. 

Надышлі дні адчаю і пакутлівага роздуму. 

У Меляшках жыў Шурка Казёл -- душа Купалаў- 
скіх вечароў і музык. Згаварыліся мы з ім сабраць на- 
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дзейных хлопцаў, хто яшчэ застаўся, і падумаць, што 
рабіць. ў 

-- Вайшоў я да таварыша праз пару дзён у Меляш- 
кі, а маці яго пахвалілася: 

--- Дзякуй богаві, свайго Шурку мы з бацькам уга- 
варылі. Паехаў-такі ўчора на заробкі ў Германію. 

Вось гэта навіна для мяне. 

Некаторыя акружэнцы папрыставалі да ўдоў. 

У Ліпніках я трапіў на групу нашых салдат. Яны 
прабіраліся аднекуль з-пад Ломжы і зусім выбіліся з 
сілы. Адны, абняўшы вінтоўкі, стомлена драмалі, ін- 
шыя тупа глядзелі ў вогнішча. Быў холад, церусіў 
дождж, дровы не хацелі гарэць, і дзяжурны падклад- 
ваў пад іх пачкі чырвонцаў. 

Па лясах і вёсках блукалі групкі са зброяй. Яны 
нікога да сябе не прымалі, а калі ўжо немцы заціс- 
нуць, што не вырвацца, бараніліся з адчаем смярот- 
нікаў. 

Гэтак загінула група на хутары пад Мастаўляна- 
мі, другая -- ля Пілатоўшчыны. Хлопцы адстрэльвалі- 
ся, покуль былі патроны. Немцы падпалілі хаты. Пад 
Мастаўлянамі байцы выскоквалі праз вокны, босыя па 
снезе беглі з нажамі на кулямёты. Ля Пілатоўшчыны, 
калі не стала чым адстрэльвацца, пабраліся за рукі і 
спявалі «Інтэрнацыянал», покуль не абваліўся дах. 

Здавалася, ты ў сне. Была такая моц -- і яе не ста- 
ла. Ніякія весткі з усходу не даляталі. З нямецкіх га- 
зет нічога не даведаешся -- фашысты знарок не пісалі, 
дзе праходзіла перадавая, каб весткі не выкарыстала 
савецкае камандаванне. Мы сталі глыбокім тылам. 
Усюды былі толькі дагледжаныя нямецкія салдаты і 
афіцэры. 

Няўжо зноў давядзецца пачынаць усё з гурткоў, 
з пракламацый на папяроснай паперы, з падпольных 
рэдакцый, патаемных сходак? 
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Ішлі дні, тыдні, месяцы, а нічога не мянялася. 

Нашу тэрыторыю немцы далучылі да трэцяга рэй- 
ха, да правінцыі «Ост Пройзэн». Усім дарослым выдалі 
«аўсвайсы». Цяпер маё існаванне пацвярджалася да- 
кументам з арлом і свастыкай. 
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У Гарадку віселі каляровыя плакаты, на якіх Гіт- 
лер ціснуў рукі абарваным дзецям, вясковым кабетам, 
прыязна ўсміхаўся, а пад фатаграфіяй стаяў подпіс на 
трох мовах: «Вашай асобе нічога не пагражае, калі 
будзеце добра працаваць!» 

Аднойчы я падабраў на шашы нямецкую газету 
«Фолькішэр беабахтэр». З артыкула выходзіла, што 
Беласточчына і Гродзеншчына аж па Зэльву -- стара- 
жытная нямецкая зямля, яна стагоддзямі чакала вы- 
звалення і, нарэшце, вось дачакалася. Артыкул падма- 
цоўваўся фатаграфіяй знаёмага да дробязей Зэльвен- 
скага вакзала ўжо са свастыкай і чорным арлом над 
будынкам, а пад фатаграфіяй стаяў катэгарычны под- 
піс: «Ад сённяшняга дня і назаўсёды ў лоне Гайм- 
лянду». 

Немцы ўвялі нечувана жорсткія законы. Было аб”- 
яўлена, што за непадпарадкаванне мясцовым уладам 
чалавека чакае расстрэл. 

У Страшаве покуль што не кранулі нікога. Праяві- 
лася ўменне трымаць язык за зубамі ў момант небяс- 
пекі. 
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Як некалі апрычнікі Івана Грознага лічылі за гань- 
бу гаварыць з мірскімі людзьмі, а рымскія патры- 
цыі -- з нявольнікамі, так цяпер фашысты размаўлялі 
з намі толькі рухамі пальцаў, галавы, у крайнім вы- 
падку -- камандай. : 

Фашыст не мог адчыніць дзверы ў хату інакш як 
нагой. Гонар адразу знікаў, калі фашыст бачыў, што 
можна пажывіцца. 

У мацерыным куфры ляжаў гадзіннік, які мы з 
Валодзькам сапсавалі яшчэ гадоў семнаццаць таму на- 
зад. Польскія паліцыянты неаднойчы рабілі вобыск, 
але яго пакідалі. За падаткі апісвалі ў нас і вывозілі 
У гміну рэчы, а на пачарнелую металічную сплюсну- 
тую «цыбуліну» ніхто не паквапіўся. Не паквапіліся 
на такую рэч і польскія пагранічнікі, калі мы з Васем 
Курцэвічам, уцякаючы за мяжу, захапілі яе з сабою. 

Зайшоў салдат вермахта, дастаў з куфра бацькаву 
памятку з першай сусветнай вайны --і апусціў сабе 
У кішэню. Яшчэ накрычаў на бацьку, чаму сапсаваная. 
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У Гарадку малыя дзеці навалаклі патронаў. З кож- 
най хаты, дзе знайшлі хоць адну такую цацку, немцы 
пабралі мужчын, вывелі іх з рыдлёўкамі ў поле. На 
выгляд такі сабе дабрадушны і мірны фельдфебель з 
пухлым тварам паспрабаваў рыдлёўкай зямлю, вы- 
браў, дзе менш камяніцы, ботам нарысаваў на раллі 
квадрат, загадаў мужчынам капаць. Людзі добрасум- 
ленна ўзяліся за работу. 

-- Для зеніткі пазіцыі робім! -- тлумачылі. 

Калі яма была гатова, фельдфебель, не спяшаючы- 
ся, пазавязваў мужчынам вочы, выстраіў над ямай у 
радок, даў каманду салдатам, і тыя ўсіх пастралялі. 

Спыніліся ў Гарадку маладыя эсэсаўцы начаваць 
і загадалі яўрэйскай абшчыне -- «Юдэнрадзе» -- пры- 
весці ім на ноч чатырох дзяўчат. Абшчына загад вы- 
канала. 

Праз дні два я ўбачыў пакутніц -- Соню Цукерман, 
аптэкараву Фаню... 

Былы даносчык -- Ёзік Госцік -- выйшаў з нашай 
ваўкавыскай турмы і зноў, ужо пры трэцяй уладзе, 
узяўся за свае справы. 

Няўжо чалавецтва топчацца па замкнутым коле?! 

Мы тут ужо болей не беларусы і не палякі, а -- ту- 
быльцы. 

Школы для дзяцей тубыльцаў адкрыюць толькі па- 
сля вайны, у іх вучыць будуць адно чытаць, пісаць, 
лічыць да сотні. Вышэй навука -- толькі для немцаў. 
І не цікаўся, чаму так. Будзеш шмат думаць і дапытч- 
вацца -- расстраляюць або адмераюць дваццаць пяць 
гумаў. Глянеш скоса на афіцэра -- атрымаеш таксама. 
Ты не толькі тут лішні, але ты абразіў гэтых звышча- 
лавекаў, бо карыстаўся тутэйшай вадой, паветрам, ле- 
сам, зямлёй... 

Адным словам, дзяленне на гаспадароў і нявольні- 
каў стала афіцыйнай нормай. 

Не стала ніякай справядлівасці. Няма куды скар. 
дзіцца. Для цябе, нявольніка, адзін закон -- тэрор. 

Было боязна ступіць і крок па сваёй зямлі. І гэта 
яшчэ -- адно пачатак. 

Нас, нявольнікаў, немцы будуць прарэджваць -- як 
лес. Покуль што пакінулі ў спакоі, бо ў іх цяпер спра- 
вы важнейшыя. Сяк-так жыві і памятай, што ты ў «Вя- 
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лікай Германіі», у бастыёне культуры Заходняй Еўро- 
пы, якой гісторыя наканавала ганаровую місію -- ра- 
таваць чалавецтва ад некультурных бальшавікоў. 

Табе ноччу нельга хадзіць ля сваёй хаты. Нельга 
чытаць газет -- яны не для цябе. Нельга мець радыё, 
веласіпед. За ўсё -- расстрэл. 

І мыш прыродай створана так, што пры небяспецы 
кусаецца. Фашысты ж не прызнавалі за табой нават 
біялагічнага права бараніцца. 

Пра жудасці першага паўгода акупацыі не раска- 
заць, іх і не апісаць. Здавалася -- чалавек гэтак не 
зможа пражыць і гадзіны. Аднак людзі жылі. Многія 
сумняваліся, цярпелі, трацілі веру, паступова перама- 
галі сябе, а гэта значна цяжэй, чым таму, хто не сум- 
няваўся ні хвіліны. 

Зрэшты, цярпелі па-рознаму. Узровень пакут зале- 
жаў ад інтэлектуальнага ўзроўню. 

Некаторыя ў вайне, у акупацыі бачылі толькі не- 
выгоду, што не стала музык, што ў Гарадку не купіш 
таго, шта трэба... 

Немцы пачалі браць моладзь на работу ў Герма- 
нію. Покуль што бралі халасцякоў і незамужніх (хо- 
піць гэтых, да вясны вайна з бальшавікамі скончыц- 
ца!). Дарослыя -- юнакі і дзяўчаты -- параз'язджалі- 
ся яшчэ ў мірны час-- хто на Урал, хто на Данбасе. 
Людзей не хапала, а старасты вызначаную колькасць 
павінны былі даць пад пагрозай смерці. Пачалі яны Ў 
спісы ўключаць малалетніх. 

Па вёсках пайшла паніка. Сяляне падкуплялі ста- 
растаў, паліцаяў, жандармерыю, каб сына ці дачку 
выкрэсліць са спіса. Моладзь стала «хварэць», нават 
калечыць сябе. 

Бялявіцкая Лушка заехала ў гродзенскую бальні- 
цу, паскардзілася -- баліць «сляпая кішка». Хірург 
ускрыў брушную поласць, убачыў, што яго абдурылі, 
і зазлаваў: 

7 А, ты гэ-этак?! Цяпер апендыкс выражу ўсё 
роўна, каб ведала другі раз, як маніць! 

Лушцы толькі гэтага і трэба было. Покуль немцы 
вывозілі яе сябровак, яна праляжала ў бальніцы. 

Найбольш лёгкім спосабам застацца дома была жа- 
ніцьба. Бацькі згаворваліся, везлі сваіх дзяцей у Га- 
радок, вянчалі ў царкве, а потым «маладога» бацька 
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забіраў да сваёй хаты, а «маладую» -- да сваёй, а да- 
ведку аб шлюбе неслі ў камендатуру. 

Гэтак выходзілі замуж і жаніліся пятнаццаці-шас- 
наццацігадовыя. Стрыечныя сёстры бралі шлюб са 
стрыечнымі братамі. Што будзе, калі «маладыя» пад- 
растуць, ніхто не думаў, бо надоўга не загадвалі -- абы 
пражыць да вечара. 

І вось у такі час на полі мяне дагналі сані, Ехаў 
стары Шусцік з сынам. Сашка служыў паліцаем, але 
цяпер апрануты быў у новае цывільнае паўпальтка з 
бабровым каўняром, у такой жа вушанцы, на нагах 
меў бліскучыя хромавыя боты. Царкоўны вартаўнік 
таксама выфранціўся, як на вяселле. 

-- Тррр, халера! -- затрымаў ён каня і назваў мя- 
не, па звычцы вясковых старых, па бацьку: -- Добры 
дзень, Сцяпан! 

Саступіўшы з дарогі ў снег, я адказаў на прыві- 
танне, насцярожана чакаў. 

Стары, мабыць, выпіў, бо ўвесь чырванеў, а вочы 
молада блішчалі. Затое сын сядзеў сур'ёзны), прыціх- 
лы, як бы яго штосьці гняло. Школы ён так і не скон- 
чыў, выключылі яго з шостага класа. Падросшы, буя- 
ніць перастаў. 

Гэта ён мяне некалі піхнуў на лёдзе, а я ганебна 
паскардзіўся настаўніцы. І дзіва! Калі потым даводзі- 
лася нам спатыкацца на музыках, я перад Шусцікам 
заўсёды адчуваў сябе вінаватым. Мне і цяпер перад ім 
было няёмка. 

-- Вдаецца, Алёша яго зваць? -- спытаўся стары ў 
сына і павёў са мной гаворку: -- Пастой, Аляксей, мы 
цябе хочам спытацца пра нешта! 

Цікава, які інтэрас маюць Шусцікі ў Страшаве? 

Вылез я са снегу на дарогу, абапёрся аб сані, 

-- Аляксей, вы жывяце побач з Настусяй? 

--. Ага... 

-- Скажы нам праўду, як яе Верка? 

Толькі цяпер я ўбачыў у санках кошык з бутэль- 
камі самагонкі і пахаладзеў. У мяне хочуць адабраць 
Верку, а я не магу гэтаму перашкодзіць! 

-- Пра што вы, дзядзьку, хочаце даведацца? -- як 
бы з таго свету, пачуў я ні то свой, ні то чужы голае. 

-- Ну, як яна наконт таго... Ну, ці на баку ні з кім 
нічога ніякага, бы той казаў... Хэ-хэ-хэ-хэ! 


гам 


-- Та-ату, што вы ка-ажаце! -- з павагай да старо- 
га сказаў сын. ў 

Трэба было што-небудзь сказаць, штосьці прыду- 
маць, чаго я стаю як слуп? Трэ ўмяшацца, перашко- 
дзіць, адгаварыць ад Настусінай дачкі. Але «як? Мо 
аблаяць яе, абгаварыць, абы толькі паехалі ні з чым, 
дзяўчат на вёсках многа, ім усё роўна якая. 

Трэба было, яшчэ не позна. Але я, нікчэмнасць, 
стаяў і маўчаў. Нават адчуў на сваім твары як бы па- 
вуцінне ўсмешкі -- у тон старому. 
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Дні праз два зайшла да нас Настуся. 

Цяпер яна не лесціла маме. Яна пахвалілася, што 
аддае сваю Верку замуж. 

У гэты момант сядзеў я ў другім пакоі, і мама на- 
ват знарок прачыніла дзверы -- во, слухай: ці не доб- 
ра рабіла, калі не давала табе з ёю гуляць?! 

Амярцвелы, я лавіў толькі асобныя фразы, 

-- А што -- дзевятнаццаты год тваёй дачцэ, дзя- 
куй богаві, самы раз замуж ісці! -- ухваліла мама, зда- 
воленая, што цяпер ужо не будзе каму круціць галаву 
яе сыну. 

- І ў Германію не забяруць! -- уздыхнула Нас- 
туся. 

Мама любіла казаць людзям праўду ў вочы, не вы- 
церпела і цяпер: 

-- Толькі ж, бо-ожа, чаму за паліцыянта?! 

- А што? - узялася Настуся бараніць зяця,-- 
Ён не з такіх. Нікога не забіў, не абрабаваў... От, па- 
стаіць дзе з вінтоўкай на каравуле над яўрэямі ці па- 
лоннымі. Каб не стаяў ён, то стаяў бы хто іншы -- 
кожнаму вядома... Чатырнаццаць гектараў зямлі мае. 
І зямля куды лепшая за вашу -- канюшына расце, 
пшаніца... Двое коней, чатыры каровы, адзін сын у 
бацькі... 

--. Ну, ну, пабачым... 

Настуся маму не слухала. У яе, удавы, нават пра- 
білася гордасць -- во, і яе, забітую, бедную, заўважы- 
лі: бярэ дачку чалавек заможны, якога нават усе 
баяцца ў акрузе. Нават ты, Сцяпаніха, прызнайся, ба- 
ішся, хоць была заўсёды такая ганарыстая... 
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-- Да нас жа прыдзіраліся гэтак жандары з-за тых 
байцоў, што мы з Верай перавязалі і завалаклі ў ель- 
нік, а ён ураз ублажыў амскамісара... Калі што якое, 
то нават зможа за вашага Алёшку, Валодзьку ці Сця- 
пана закінуць пару слоў перад немцамі! -- шчодра 
абяцала наіўная ў сваёй веры кабеціна. 

Было непрыемна. Мама і сёння яшчэ не магла да- 
раваць бацькаў грэх з ёю, сваю непрыязнасць перано- 
сіла і на дзяцей удавы. 

Я цётку Настусю шкадаваў нават і цяпер. Усё жыц- 
цё яна бадзёрылася, цярпліва чакала лепшае долі і бе- 
гала па суседзях, адрабляла,-- пры ўсіх васьмі ўла- 
дах, якія за век яе змяніліся ў Страшаве. 

Настуся паводзіла сябе, як той замуляны наравіс- 
ты конь, які валок сані з цяжарам, а калі яму заста- 
валася ўжо зусім блізка да мэты, дык занатурыўся. На 
думку забітай і непісьменнай сялянкі з агрубелымі 
рукамі, ёй трапляўся зяць з зямлёй, багаты, самастой- 
ны. Служыць у паліцыі? Няхай сабе, покуль што па- 
ходзіць са стрэльбай, каб не вывезлі ў Нямеччыну, 
хлопцы заўсёды любілі зброю. 

-- «Закі-іне». Ат, мілая. Думаеш, немцы з такімі 
лічацца? От за дурняў сабе іх маюць! -- з перасцяро- 
гай заўважыла мама. 

Але ўдава была ў клопатах пра вяселле: 

-- Купіла цэлага барана. Выгнала два вядры са- 
магонкі... Навару мяса, настаўлю на сталы кіслай ка- 
пусты з журавінамі, натру рэдзькі-- няхай ядуць. 
А што я ім другое дам? 

-- Не бяду-уй, Настуся, нажаруцца і капусты з мя- 
сам і рэдзькі, чорт іх не возьме, абы гарэлкі было ўдо- 
сталь... 

Удава прапусціла міма вушэй рэзкія словы мамы 
пра яе гасцей і ўздыхнула: 

-- Т я так думаю. Няма дзе толькі танцаваць ма- 
ладым, хата ў мяне замалая... От каб мець такую, як 
у вас... 

Мама адразу дала зразумець, што яе гэта не тур- 
буе: Настусіны сваты і свацці няхай танцуюць, дзе 
сабе хочуць. 
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Праз тыдзень спаткаўся я з Веркай. ёе 

Быў ціхі марозны дзень. Неба зацягнула высокімі 
і нерухомымі хмарамі. У полі ад марозу аж зліпаліся 
ноздры, а недалёкая хваінка пабялела ад шэрані. Вера 
ішла ў зграбным вышываным кажушку -- падарунку 
жаніха. Пры яе паяўленні ў мяне і на гэты раз ажно 
падкошваліся калені, затуманіла ў галаве. 

Мы набліжаліся. Убачыў я жахліва-хвалюючую 
глыбіню цёмна-карых вачэй і застыў як слуп. 

Падвесіўшы на локаць, яна перла вялізны клунак 
з ватнай коўдрай і з кужэльнымі навалачкамі. 

-- Што, гаспадарку заводзіш? - хацеў я пакпіць, 
але ў мяне атрымаўся нейкі бесклапотны і пусты жар- 
цік. 

--. У геце панашывала,-- сказала яна зусім сур'ёз- 
на, расчырванелая ад хадзьбы. 

Покуль жаніх не прыехаў да Настусінай хаты са 
сватам, Верка яго не бачыла і нават пра яго не чула. 
Мяне заўсёды дзівіла, калі выходзілі замуж і жаніліся 
вось так, без сімпатыі і кахання - - нібы на кірмашы 
выбіралі коней. 

На хвіліну я авалодаў сабой, глянуў на Верку, як 
на звычайную дзяўчыну, але зноў анямеў. 

З-пад цёплай хусткі непакорна выбіваліся на лоб 
заінелыя цёмныя пасмы. Смуглы прадаўгаваты твар 
быў распрамянёны, жывыя прыадкрытыя вусны пыла- 
лі, і над імі іскрылася на пушку некалькі расінак. Аж 
свяціліся роўныя зубы. Дагэтуль у яе позірку было 
нешта палахлівае, дзікае. Цяпер жа вільготныя і жы- 
выя, разумныя, вялікія і свежыя -- як толькі што вы- 
лушчаныя з лупіны дзіўнай чысціні спелыя кашта- 
ны -- вочы блішчалі энергіяй і рашучасцю. 

Верынай шыі было горача ў расхрыстаным каўня- 
Ры з жоўтай аўчынкі. Голыя пальцы свабоднай рукі, 
нягледзячы на мароз, мякка і ласкава гладзілі коўдру. 
Нейкая грацыя, лёгкасць і сіла ішлі ад яе гнуткай і 
так знаёмай мне постаці. 

-- Алёшка, ты прыйдзі-і на маё вяселле! --. зага- 
варыла яна пакрыўджана, нібы я абяцаў прыйсці і 


вось толькі яна даведалася, што не хачу выканаць абя- 
цанне. 
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Удалечыні грукатаў па рэйках цягнік з цыстэрна- 
мі: немцы на фронт валаклі бензін. У нашых Ліпні- 
ках з'явілася партызанская група Міцькі Высоцкага, 
я нёс хлопцам у лес брусок сала, загорнуты ў мацерыну 
хустку. У гета, адкуль Верка перла пашыты запало- 
ханымі яўрэямі пасаг, учора раніцой Дыгендышаў 
сын -- Цыклоп -- застрэліў аптэкараву Фаню, Цукер- 
манаву Соню... 

Я быў поўны роспачы, злосці і бяссілля. 

Няўжо ты не разумееш, што тваё шчасце -- нібы 
гэты кракаўскі кажух, садраны паліцаем, мажліва, 
з такой жа дзяўчыны, як ты? Чаму тое, што навокал 
адбываецца, для цябе такое далёкае?! 

Я не змог стаць вышэй асабістай крыўды і хоць па- 
раіць, каб не слухала мацеры, не выходзіла замуж за 
паліцая. Я стаяў і маўчаў. 

-- Хто ж тады да мяне пры-ыйдзе? -- упрошвала 
яна.-- Сашкі Грушэўскага няма, Косці Рыгоравага -- 
таксама. З нашай кампаніі засталіся толькі ты ды Ва- 
лодзька... Паба-ачыш, будзе добра. І наша цётка Гале- 
на з Беластока прыедуць з мужам... Я нікога вельмі не 
запрашаю, бо мама не даюць доўга гасцяваць -- толь- 
кі адзін вечар... 

Выходзіць, усе мае мары былі пустым Ффантазёр- 
ствам: я для яе нібы любы другі хлопец?! 

Дзіва! Ужо, здаецца, я зразумеў, што мы зусім роз- 
ныя людзі, а душа ўсё не хацела мірыцца. 
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Хутка я пачаў працаваць на чыгунцы і мог ездзіць 
цягніком без пропуска. 

Аднаго разу муж Шпітонавай Гандзі падлавіў мя- 
не і шапнуў: 

-- Чалавек з Навагрудка хоча цябе бачыць... 

Па інтанацыі голасу, па насцярожаных вачах я 
зразумеў сур'ёзнасць прапановы. 

-- Прыцямнее - заходзь да мяне, падыдзем У 
лес... Толькі глядзі, каб жонка нічога не зразумела. 
Скажаш -- на работу выклікаюць. 

Вечарам зайшлі мы ў Ліпнікі. Ля вогнішча -- не- 
вялікая група прамёрзлых, з сіплымі галасамі, няголе- 
ных, але бадзёрых хлопцаў. Пажылы камандзір адвёў 
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мяне ўбок, адхіліў крысо пінжака і асцярожна з пад- 
шэўкі выняў шэрую лапінку з выціснутымі тушшу лі- 
тарамі. Ад хвалявання я не запамятаў нават, што там 
напісана. Болей адчуў, што гэта -- упаўнаважаны 
Вялікай зямлі і чалавеку можна верыць, як сабе. 

Мы разгаварыліся. 

Група прыйшла з Налібоцкай пушчы, каб праз сва- 
іх людзей накупіць у Беластоку стрэптацыду, бінтоў, 
паперы для рэдакцыі... рэў 

“Першае партызанскае заданне я выканаў лёгка. 
Аблазіў беластоцкія магазіны, аптэкі і чорныя рынкі, 
выдаткаваў усе маркі і з пакункамі накіраваўся да 
цёткі Галены. 

Яшчэ пры цары пятнаццацігадовай дзяўчынай Га- 
лена пайшла да беластоцкіх багацеяў служыць і больш 
у вёску не вярнулася, У нашай сям'і ўспаміналі яе як 
сумленную гаротніцу, якая выбілася ў людзі. Калі мы 
з Валодзькам ленаваліся, бацькі прыводзілі ў прыклад 
Галену -- жыве сабе ў горадзе, як пані, сына вывучы- 
ла на афіцэра... 

На самай справе цётка жыла ў нэндзы. Маленькі 
пакойчык -- ёні кухня, і спальня, і прыхожая. Павет. 
ра спёртае, са сцен ад сырасці абваліўся тынк. На яе 
мужу -- латаныя-пералатаныя лахманы. Галена была 
як надзьмутая: рукі паадставалі ў бакі, бытта яна збі- 
ралася ўзляцець. 

Я прынёс Галене гасцінца ды прыдумаў версію, 
што ў горадзе заказаў сабе шыць касцюм і вячэрнім 
цягніком збіраюся вярнуцца ў Страшава. 

-- Не хочацца швэндаць па вуліцы, мазоліць нем- 
цам вочы, лепш пасяджу ў вас... 

-- Сядзі, хаты не шкода! --- запэўніў гаспадар, ра- 
мантуючы абутак. 

Цётка Галена, на дзіва, не пыталася ні пра вёску, 
ні пра бацькоў, ні пра сваячку Настусю. Яна і гавары- 
ла са мной на беластоцкім жаргоне -- бытта і не па- 
ходзіла са Страшава. 

Падабрэлыя ад гасцінца старыя пачаставалі мяне 
гарадскімі навінамі. Пахвалілася сынам Олекам (па- 
нашаму -- Сашкам). Сын У іх быў падпаручнікам. Ка- 
лі паступаў Х афіцэрскую школу, Галена з мужам Му- 
сілі перайсці з праваслаўнай у каталіцкую веру. Олеку 
пашэнціла: ён адступаў праз Румынію на захад яшчэ 
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ў 1939 годзе і цяпер знаходзіўся ў Англіі. Праз поль- 
скае падполле хлопец прысылае адтуль бацькам пісь- 
мы. Я адчуў сімпатыю да падпаручніка-сваяка. 

Нарасказваўшы, які іхні Олек разумны, як за ім 
бегалі беластоцкія паненкі, старыя перайшлі да вай- 
ны. У чэрвені пры адступленні нашых з Беластока тут 
заставаўся склад з кансервамі. Старыя не маглі дара- 
ваць, што са склада людзі развалакалі кансервы, а ім 
нічога не дасталося. 

--- Праз нейкага нацмэна, каб яго чэрці мэнчылі на 
тым свеце! -- заўважыў стары. 

-- Усё навокал гарыць, а гэты азіят з вінтоўкай 
тырчыць ля склада, нікога нават і блізка не падпус- 
кае! -- паскардзілася яго жонка.-- Мы яго палохаем: 
«Уцякай, немцы блізка», а ён: «Не твая мяне паставі- 
ла, не твая і здыме!» Калі хто хоча падыеці да склада, 
настаўляе вінтоўку і страляе! Заб'е, паршывец, думаю, 
ну яго да д'ябла! 

-- Т забіў бы, нягоднік. Такі і бацькі роднага не 
падпусціць! -- зноў уставіў муж, заганяючы цвікі ў 
падэшву. 

-- Паляцела на Палескую станцыю і там набрала 
мяшок сухароў,-- разварушаная ўспамінамі, нібы я 
яе аднадумец, апавядала цётка далей.-- Валаку назад, 
а нацмэн -- ужо мёртвы!.. Вінтоўка са штыком ва- 
ляецца, і склад гарыць: Ха-алера, мне праз яго ледзь 
сэрца не разарвалася -- бегала чорт ведае куды! 

З жахам я падумаў: во, з такога балота -- Доўгі 
Мікалай. Галена і пасватала яго Настусі. 

Калі Верка служыла ў Беластоку, вось гэтая ква- 
тэра была для яе прыстанішчам, домам... 

Разбірала злосць на сябе. Стала шкода сыру і мас- 
ла, што ляжалі на брудным стале, якія хутка гэтыя 
пачвары будуць жэрці. 


РАЗДЗЕЛ ВОСЬМЫ 
1 


Яшчэ летась з гродзенскага лагера выводзілі немцы 
палонных ачышчаць вайсковыя склады. На савецкіх 
складах ляжалі дзесяткі тысяч пар валёнкаў. Палон- 
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ныя вывалаквалі іх на двор, скідвалі ў горбу, аблівалі 
бензінам і падпальвалі. баў 

Палілі палонныя навюткі абутак і дзівіліся -- дзе 
славутая нямецкая прадбачлівасць, гаспадарлівасць? 
Яшчэ ж прыйдзе зіма! 

Салдаты ўпэўнена ім заяўлялі: 

-- Шайзэ. Праз месяц вайна капут, усе мы цурык 
нах гаўзэ! . 

Надышлі халады. Вясковым старастам з каменда- 
тур прыйшоў загад: збіраць па хатах кажухі, валёнкі, 
воўну... 

Фюрэр звярнуўся да салдат: цярпіце, у наступную 
зіму я вас ўсіх апрану ў стандартную цёплую вопрат- 
ку. У газетах пад зваротам былі здымкі. Нямецкі сал- 
дат у пробным экземпляры такога адзення лезе ў спе- 
цыяльную камеру з марозам у сорак градусаў. На на- 
ступным здымку -- салдат відзён праз ілюмінатар, ён 
у халадзільніку спіць. Далей -- вылазіць ужо з каме- 
ры, смяецца, закурвае... 

Нямецкія вартавыя з чыгункі зайшлі ў нашу хату 
пагрэцца. Доўга разглядалі фатаграфіі і цешыліся, 
нібы дзеці, Потым развялі дыскусію. Мы з Валодзькам 
са здзіўленнем пачулі: 

-- Бальшавікі, фэрфлюхтэ, знарок паддаваліся ў 
фінскую вайну, каб нас абдурыць! 

Салдаты ўжо ні то абураліся, ні то захапляліся 
хітрасцю бальшавікоў. Ім у Валілах лётчык з эшалона 
гаварыў, што савецкі салдат -- не французскі і не бель- 
гійскі: ён табе не кіне ў час бамбёжкі зенітку, не па- 
бяжыць у бомбаеховішча. 

Нечакана прыляцела вестка -- за Смаленскам на- 
ша армія затрымала фашыстаў. І тут усіх людзей 


такія страты, і якія ж немцы дурні, што палілі валён- 
кі перад зімой, думалі --- хутка вайне канец. 

Пачаліся маразы. Немцаў з-пад Масквы паперлі. 
Нехта ў Страшава прынёс з Гарадка анекдот: 

-- Чулі? Гітлер паслаў у Францыю генералаў, каб 
тыя тэрмінова знайшлі план адступлення Напалеона 
з Расеі! 

Па беластоцкай шашы на ўсход паваліла зноў ня- 
мецкае войска. Цяпер ужо не на машынах. Валаклося 
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на фурах, ехала конна. Гэта былі старыя салдаты, за- 
хутаныя жаночымі лісінымі каўнярамі, хусткамі, Сал- 
даты ішлі пад Маскву ратаваць сваіх. Яны не дама- 
галіся ўжо яек, масла і курэй, як летам, а былі шчас- 
лівыя, калі дзядзька даваў ім кошык бульбы. 

Людзі адышлі ад гіпнатычнага жаху. Ім як бы ад- 
крыліся вочы. Спахапіліся: і раней не ўсё было кеп. 
ска! 

На аэрадромах згарэлі нашы самалёты? Бо на іх 
напалі знянацку. 

Не было гаручага і снарадаў, таму пакідалі танкі 
і гарматы. А што было рабіць з мёртвым жалеззем? 

Людзі пачалі з захапленнем успамінаць прыклады 
гераізму, якія ў агульным хаосе раней не заўважалі. 

За Вераб'ямі, уздоўж рэчкі Свіслачы, ляжыць вёс- 
ка Баброўнікі. У трагічныя дні адступлення па шашы 
апошнімі ішлі чатыры чырвонаармейцы з «максімам». 
Ад Баброўнікаў пачыналася голае поле-- аж пад 
станцыю Бераставіцу, да вёскі Цецяроўкі. Дарога тут 
адна -- цераз мост. Чырвонаармеец засеў на шашы з 
кулямётам прыкрываць адыход сяброў. 

Паказаўся батальён немцаў. Салдаты з ранцамі, 
скаткамі, кацялкамі і біклажкамі, з закасанымі рука- 
вамі крочылі ў калоне па трое і бяспечна спявалі. 

Галава калоны была ўжо ад яго крокаў двац- 
цаць -- хопіць. 

Баец націснуў гашэтку і не адымаў пальцаў ад яе, 
покуль не выкасіў батальён. Тады забраў кулямёт і ля 
Цецяроўкі дагнаў сваіх. 

Засталіся пад Баброўнікамі ля шашы 64 бяроза- 
выя крыжы з нямецкімі каскамі. Цэлыя могілкі зрабіў 
адзін чалавек, а параніў -- у тры разы болей. 

Адным словам, узнімаўся настрой, зараджалася 
надзея. Хацелася змагацца. ў 

Злосць брала, што так мала можаш. 


2 


У лютым мяне, Валодзьку і бацьку арыштавалі. 
Адначасна немцы ўзялі многіх. 

Я адразу заўважыў, што немцы арыштавалі нас не 
за сувязь з партызанамі. У такім выпадку забралі б 
яшчэ каго-небудзь з чыгункі. Большасць арыштаваных 
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былі пажылыя сяляне з навакольных вёсак. Мы дзі- 
віліся і гадалі: па чыім жа даносе мы селі? 

Другі раз перайшоў дарогу Стральчук. 

Будучы ўжо памочнікам шэфа гестапа баластоцка- 
га бецырка, доктара Герберта Цымермана, цяпер 
Стральчук ездзіў па былых ачагах падпольнага руху і 
рабіў спісы польскіх камсамольцаў, камуністаў і іх- 
ніх сімпатыкаў. Часамі нягоднік спісы складваў па 
памяці, таму сярод арыштаваных трапіліся людзі вы- 
падковыя. 

Пасля арышту завезлі нас у Гарадок. 

Афіцэр гестапа выклікаў мяне на допыт. Гаварылі 
мы на нямецкай мове. Наша гаспадарка была не толь- 
кі вялікая па плошчы, але і з вуллямі, садком, мала- 
тарняй -- гэта ў немцаў выклікала павагу. 

-- Столькі гектараў поля і балота! -- шчыра дзі- 
віўся ён.-- А яшчэ пры Польшчы быў асуджаны за 
бальшавізм. Як гэта разумець? 

Перад фашыстам выдаваць сябе высакародным ры- 
царам -- неразумна. Можна было лёгка і лагічна да- 
весці яму, што мы -- не тыя, за каго нас прымаюць. 
Ды язык не паварочваўся адмаўляцца ад таго, што та- 
бе святое. 

Я схітраваў. 

У руках у афіцэра была папка з падшытымі дано- 
самі. Аднаго аўтара паперкі -- бялявіцкага Ёзіка Го- 
сціка -- я, здаецца, пазнаў і паказаў на паперку ва- 
чыма: 

-- Між іншым, пан афіцэр, тыя самыя людзі, якія 
мяне з бацькам выдавалі пры Польшчы паліцыі, у са- 
ракавым годзе даносілі ў НКВД на маю сям'ю, што 
МЫ -- кулакі! 

-- І гэта ведаю! -- пацвердзіў маю здагадку не- 
мец. Ён, нібы з агідай, адсунуў папку і прыняў гульню. 

Немец даволі ветліва спытаўся, хто ў мяне яшчэ ў 
сям'і. Пацікавіўся ўмовамі на чыгунцы. Пра парты- 
зан пытаўся нешта агульнае, і размова наша на гэтым 
скончылася. Калі мяне выводзілі з кабінета, я бачыў, 
як здзекаваліся з другіх, адчуў сябе нібы ў нечым ві- 
наватым. 

Вартавы вывеў мяне на двор. Свяціла сонца. Побач 
была гарадоцкая дарога -- знаёмая да кожнага каме- 
ня, да кожнага сучка ў штыкеціне. «Не фашыст, а -- 
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граф Монтэ-Крыста?!» -- дзівіўся я, успамінаючы до- 
пыт; афіцэр абудзіў надзею, хацелася на волю, а мы 
тым часам ішлі ў халодную. 

-- Сюды! - паказаў вартавы, калі я ў змрочным 
калідоры пераблытаў дзверы. 

Голас паліцая здаўся знаёмы. 


Шусцік!.. 
Я разгубіўся і адскочыў ад яго як уджалены. 
-- Ты пачакай! - загаварыў ён да мяне чамусьці 


гнеўна, з абурэннем.-- Алёшка, паслухай!.. Ты не ду- 
май, што я... Можа, і мне... Можа, і я таксама, разу- 
мееш? 

Я не разумеў нічога. І разбірала дзіва. Калі табе 
няёмка, што служыш паліцаем, калі шкадуеш нас, дык 
чаго злуеш? 

Было звыш сіл стаяць перад ім. Змрочная халод- 
ная, дзе чакала невядома што, здавалася ўжо збавен- 
нем. Разгублены, я прамармытаў нешта і шуснуў У 
дзверы. Ужо ў камеры адчуў, як у мяне часта б'ецца 
сэрца, як мне горача, дрыжаць ногі, хоць не дрыжалі 
перад гітлераўскім афіцэрам! 

З Гарадка перавезлі ўсіх у беластоцкую турму і 
цэлую групу -- 60 чалавек -- змясцілі ў адну камеру. 
Каб людзі не задыхнуліся, удзень і ўночы не зачынялі 
закратаваныя вокны. 


з 


Калідорным на нашым паверсе быў Лукашоў 
Іван (трапіў за пакражу і ў нямецкую турму!). Цяпер 
ён над намі ўзяў апеку. 

Пацягнуліся турэмныя дні -- доўгія, трывожныя. 
Мы насцярожана чакалі і слухалі навіны, якія прыно- 
сіў у нашу пастку калідорны зямляк. 

Немцы злавілі на вакзале англійскага разведчыка, 
кінулі ў адзіночку. Праз паўгадзіны афіцэры зайшлі 
паглядзець на палоннага, а ён павесіўся. 

Прывезлі нямецкага салдата-дэзерціра, ён павесіў- 
ся таксама. 

Нехта ўцёк. Прывялі яго ў канцылярыю на допыт, 
чалавек выскачыў праз акно з другога паверха на ву- 
ліцу, падняўся з зямлі і знік. Не верылася ў такія ўцё- 
кі. Там жа таксама закратаваныя вокны, па вуліцы 
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ходзяць людзі, другі паверх... Немцы паслалі ў парты- 
заны лазутчыка. Але як пра гэта перадаць на волю? 

На турэмным двары з'явіліся цмганкі з дзецьхі... 

Аднак найбольш абурала дзейкасць Стральчука. 

У турму прывозілі новыя партыі сялян -- былых 
капэзэбоўцаў, іхніх сімпатыкаў. 

Стральчук памагаў іх забіраць. 

Ён, вырадак, да таго быў крыважэрны, што ў сва- 
ёй вёсцы Крывой пад Бельскам нават выдаў эсэсаўцам 
на расстрэл хлапчукоў, якія ў яго бацькі кралі яблыкі. 

Нашы арыштанты пачалі пакрысе нібы мірыцца з 
лёсам. 

Мужчыны гаварылі пра жонак і дзяцей. Бацькоў- 
скія сімпатыі і чулаець выражалі наймаладзейшаму Ў 
камеры. Сваім любімцам мужчыны выбралі Мішу "То- 
луця з Зуброў. Міша быў высокі, хілы, танкашыі, ва- 
ласы чорныя; жарты мужчын толькі і круціліся вакол 
яго першых вусікаў, каханай, якая недзе сохне ў Зуб- 
рах... 

А то арыштанты напаўголасу спявалі «Волгу-Вол- 
гу», «Лучыну», «Валачаеўскія дні» -- зладжана, на 
два-тры галасы, як ніколі дагэтуль, мабыць, і не спя- 
валі. 

Яшчэ гулялі ў самаробныя шашкі, шахматы. Ад- 
сыпаліся. Успаміналі выпадкі з жыцця. 
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Турмы немцы перапоўнілі, і кожны разумеў -- 
Хутка нешта будзе. 
дДнойчы нехта выглянуў на двор і крыкнуў: 
г“ Во, хлопцы, ён! 
Калі глядзець з вокнаў зводдаль і асцярожна, то з 
вуліцы ў паўзмроку цябе не ўбачаць. Людзі ў момант 


і Мы былі на другім паверсе. Перад нашымі вокна- 
мі - крокаў за трыццаць, у турэмнай сцяне -- ніша з 
варотамі, У ёй стаялі два паліцаі і курылі, 

і Ля варот на Муры раело некалькі пасмаў дзікага 
вінаграду. Сюды даходзіла сонца, Тут цяпер грэліся 
яшчэ два тыпы. 


Адзін з іх-- Эсэсаўскі афіцэр. Такі сабе звычайны, 
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У фуражцы з вялікай туліяй. У свежым мундзіры - 
яснейшага, чым у армейскіх афіцэраў, колеру. На ад- 
ной пятліцы меў ён кубікі, на другой -- лацінскія лі- 
тары «СС» у выглядзе зігзагаў-маланкі, а на фураж- 
цы -- чэрап і дзве скрыжаваныя косці. Адзнакі на ім 
былі новенькія, боты -- начышчаныя да бляску, галі- 
фэ -- адпрасаванае. 

Другі быў Стральчук. Нават не ведаю, па чым яго 
пазнаў. Мабыць, проста -- здагадаўся. 

«Дык вось які ты!» 

Чамусьці хацелася бачыць свайго ворага здаровым 
грамілай, упэўненага ды магутнага, прынамсі -- роў- 
нага немцам. Тым часам перада мной пахаджваў за- 
мухрышка. Малога росту. З кірпатым носам. Хоць на 
пятліцы ў яго, як і ў немца,-- тыя самыя маланачкі; 
на другой па дыяганалі -- тры кубікі, ды на фураж- 
цы -- чэрап, але адзнакі горшай якасці, цьмяныя. 
І мундзір меў Стральчук іншы, жаўтаваты, з бавоўны. 
Якраз з такога матэрыялу было адзенне і ў паліцаяў, 
якія курылі ў нішы варот. 

І гэтая нікчэмнасць нарабіла гэтулькі бяды?! 

Абодва яны жмурыліся ад сонца. Стральчук пра 
нешта гаварыў. Немец забаўляўся са скуранымі паль- 
чаткамі. То нацягваў іх на руку, то падносіў да вачэй, 
як разглядаў. То здымаў і ляпаў сябе па халяве, то ма- 
хаў імі на вераб'ёў У вінаградзе. І ўвесь час з засты- 
лым выразам твару -- нібы думаў, нібы слухаў. 
Стральчук жа з нейкай ап'янелай усмешкай усё гава- 
рыў, гаварыў і гаварыў. Было відаць -- гаворыць пра 
такое, што не мае адносін ні да нас, ні да вайны. От, 
абодва кагосьці сабе чакаюць, ён і забаўляе немца. 

Людзі стаялі на нарах і насцярожана маўчалі. 
Успаміналі, мабыць, як прымалі да вайны ў сябе гэта- 
га тыпа, нібы дарагога госця, як частавалі... 

2. Ён. Я яго до-обра ведаю...-- З перакананнем 
уздыхнуў нехта. 

Стральчук павярнуўся да нае правым бокам, ад 

вуха да рота ў яго быў шрам. 

27 Тэта Прытыцкі зрабіў яму цацку яшчэ ў трыц- 
цаць шостым годзе на судзе ў Вільні! - заўважыў 


хтосьці зларадна. 
-- Кажуць, нядаўна партызаны яму нагу прастрэ- 


лілі, але не кульгае, здаецца... 
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-- Скажы-ы ты, які жывучы! 

Паліцаі пра нешта гаварылі, насцярожана зыркалі 
на немца і Стральчука, чакалі загадаў. ы 

Праз хвіліну ўстрывожаны калідорны крыкнуў нам 
у дзірачку ад ключа: 

-- Вемлякі, слухайце! Слухайце ўсе: ня кухні сне- 
дання загадалі варыць напалавіну менш! 

Я аблізнуў перасохлыя раптам губы, абвёў вачыма 
застылыя твары, 

«Не можа гэтага быць!» -- роспачна страпянулася 
ва мне ўсё ўнутры. 

Калідорны ведаў, што казаў. Палавіна з нас заўтра 
не будзе жыць. Няўжо сярод іх і я? 
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На дзіва, хоць з пачуццём страху, аднак пасля ад- 
бою я змог нават заснуць. І хоць пякучую льдзінку ад- 
чуваў і сплючы, але яшчэ, мабыць, ніколі ва мне сон 
не аднаўляў так сілы, не асвяжаў цела. Толькі працэс 
аднаўлення быў прыспешаны. 

Прачнуўся я ў чатыры гадзіны. Уставалі і ўстры- 
вожаныя сябры, лезлі да адчыненага акна. Кінуўся да 
кратаў ія. 

На дварэ стаяла ціхая і цёплая раніца. Збіралася 
ўсходзіць сонца, На высокім небе -- ні хмурынкі. Па- 
лаў ружовымі фарбамі ўсход. Шчабяталі птушкі. Вур- 
каталі галубы. Мякка, на нізкіх абаротах, гулі мато- 


такі недарэчны віск? 

Прыгледзеўся лепш: у нішу брамы задам заязджа- 
ла машына з брызентавай будай, там эсэсаўцы вязалі 
дротам рукі раскалмачаным і звар'яцелым цыганкам. 

Як толькі ўсё гэта я ўбачыў, жыццё маё ў момант 
пацякло ў нейкім нерэальным ліхаманкавым тэмпе. 

трывогай нешта пытаўся ў мяне Міша Толуць з 
Зуброў. Мне было не да яго. Хацеў я Толуця абар- 
ваць -- і не паспеў. 

З ляскам адчыніліся дзверы. Уварваліся салда- 


ты СС, адпіснулі нае У глыбіню камеры, панастаўлялі 
аўтаматы. 


--187-- 


Уляцеў энергічны сухарлявы афіцэр СД у шапцы, 
як у лыжнікаў, і са спіса, які трымаў у руцэ, пачаў 
выклікаць людзей. Тое, чаго з такой пакутай і трыво- 
гай чакалі, пра што столькі наслухаліся, надышло, 

Усё! Канец! 

Камера застыла. Чуўся толькі вісклівы і востры, як 
каса, голас афіцэра, які рабіў націскі ў прозвішчах на 
першым складзе: 

-- Цівуньчык Міхаль! 

-- Дудзік Аляксандр! 

-- Пецельскі Леон! 

-- Пецельскі Іван! 

Людзі яшчэ не верылі сваім вушам, адказвалі нер- 
возна, глуха, не сваімі галасамі. Раз'ятраны афіцэр пе- 
ралічваў іх са злосцю і нецярпеннем, нібы яны забілі 
яго жонку, зарэзалі дзяцей, а ён даведаўся пра гэта і 
па гарачых слядах прыбег сюды расквітацца са зла- 
чынцамі. Называў іхнія прозвішчы, імёны з помслівай 
асалодай і на нямецкі манер -- змякчаў «л», блытаў 
націскі. 

-- Новіцкі Алексей! 

-- Толюць Міхаль! 

Міша паспешліва зрабіў крок ад мяне, азірнуўся. 
Я з сутаргай праглынуў сліну ў перасохлым горле. 

Афіцэр на секунду заблытаўся ў спісах. Мы не ды- 
халі. 

Вось-вось выкліча і тваё прозвішча, а ты -- энер- 
гічны, здаровы і так сабраны, што адчуваеш кожную 
клетку свайго, раптам такога блізкага цела -- не за- 
ткнеш яму горла, не абароніш сябе, пажылога бацьку, 

малодшага брата, непісьменных дзядзькоў. 

Пра такія моманты я не раз думаў. Не верылася, 
што нельга нічога зрабіць. Кідайся на фашыста, вырві 
аўтамат і ратуйся! 

Дзіцячыя фантазіі! 

Фашысты стаялі зводдаль, уздоўж сцяны, пальцы 
трымалі на спусках і глядзелі нам не ў вочы, а ў жы- 
ваты, адчувалі нас як масу, як мішэні. 

У такім стане, калі зацьміла розум, а жудасны 
страх роспачліва і ліхаманкава маляваў табе абсурд- 
ныя, утапічныя пляны ратунку, я ўсё ж такі выкі- 
нуў бы нешта і эсэсаўскі аўтамат скасіў бы мяне ся- 
род камеры, каб не бацька. Ён абняў нас з Валодзькам 
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ды ціха, якімсьці падабрэлым і мяккім голасам ска- 
заў: 

-- Хлопцы, не вешайце насоў, мы -- разам!.. Адно 
не паддавайцеса!! Алёшка, Валодзька, вы што? У-ух, 
вы-ы! Не паддавайцеса, ну?! А 

І дзіўна. Інтанацыя слоў і дрыжанне ўпэўненага і 
моцнага бацькавага голасу раптам узрадзіла ў нас но- 
вую сілу. Калі немец пачаў называць новыя прозві- 
ШЧЫ, Мы ўжо смела глядзелі на афіцэра і слухалі -- 
ну, нягоднік, выклікай, мы гатовы!.. 

-- Парэмскі Семен! 

-- дановіч Максім! 

-- Грыцук Васіль! 

Кучынскіх не назвалі. 

Афіцэр скончыў. Проці нас цяпер стаяла дваццаць 
сяброў і знаёмых “далёкіх на цэлую смерць. Мы ж 
адыходзілі ад жаху, з затоенай радасцю тапталіся, 
апускалі вочы, перарывіста дыхалі, нібы толькі што 
неслі непасільныя ношы. 

-- Айн, цвай, драй, фір, Фюнф...-- ашалелы ў сва- 
ёй беецырымоннай рашучасці, лічыў афіцэр, праходзіў 
уздоўж шэрага, тыкаў кожнаму смяротніку пальцам 
У грудзі. 

Нас гэта ўжо не абыходзіла. 

Салдаты цяпер рулі аўтаматаў наставілі на выдзе- 
леных дваццаць чалавек, але мы былі далёкія ад таго, 
каб кідацца на фашыстаў, выручаць хлопцаў, а яны, 
здаецца, і не чакалі цуду. Можа, над магілай потым 
трымалі сябе з выклікам, горда. Але тут, на захопле- 
ных знянацку, у першую хвіліну пасля прыгавораў, на 
Гэтых шэрых сялянскіх тварах маляваліся жах, здзіў- 
ленне, бяссільная пакора лёсу. Некаторыя мужчыны 
яшчэ і пазяхалі якімсьці нервовым скурчам сківіц, ні- 
бы рыбіны, якіх выкінулі на бераг, -- Глядзець на гэта 
было непрыемна. Міша Толуць стаяў да мяне спіной, 
добра, што не трэба пазіраць яму ў вочы. 

Толькі цяпер мы адчулі -- тое самае адбываецца і Ў 
іншых камерах. Праз адчыненыя дзверы відаць было, 
як па калідоры правялі суседзяў. 

-- Лёс, лёе, Ффэнрфлюхтэнэ ГУНДЭ, р-р-раўз! -- пры- 
кладамі і ботамі пагналі эсэсаўцы людзей з камеры. 


Калі зачыніліся дзверы, камера стала большай, пу- 
СТОЙ, асірацелай... 
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Падкраўся я да акна, выглянуў на двор. 

Людзей да машын падводзілі праз шэрагі салдат. 
Эсэсаўцы стаялі поруч з паліцаямі. У вочы кінуўся 
Настусін зяць з вінтоўкай. Па загаду таго самага афі- 
цэра ў скураных пальчатках Шусцік ткнуў руляй у 
грудзі пярэдняму чалавеку, затрымаў. З калідораў эсэ- 
саўцы выштурхоўвалі свае ахвяры на двор. Людзі бяз- 
ладна і перапалохана ціснулі на пярэдніх, падпіралі 
Шусціка. 

-- Куды ён прэ, паглядзіце?! -- як бы скардзіўся 
пярэднім паліцай. 

Тут былі Шусцікавы знаёмыя з Гарадка. Паліцай 
інтанацыяй паказваў немцу, які ён службіст, і заіг- 
рываў з землякамі: 

2 От людзі!.. Ты рабі ім лепш, а яны -- во!.. Куды 
лезеш, цюрык!.. Думаеш, мёду там дадуць, не паспе- 
еш?! 
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Пасля таго як частку людзей расстралялі, бацьку і 
іншых старых выпусцілі. 

К абеду паадчынялі турэмныя камеры, павыганялі 
ўсіх на двор. Арыштаваным загадалі ісці ў канцыля- 
рыю ды разбіраць свае дакументы і рэчы. 

Было ясна -- нае некуды адправяць і, вядома, не 
на смерць, інакш зрабілі б гэта тут разам з іншымі. 
Нас агарнула адчуванне блізкай свабоды. 

-- Паедзем у Германію на работы, -- цвярдзілі 
шчаслівыя людзі, якія яшчэ на досвітку глядзелі смер- 
ці ў вочы.-- Немцу патрэбна такая маса нявольнікаў, 
хіба ён дурны іх нішчыць?! 

З першага дня арышту нае з Валодзькам займала 
толькі адно: як уцячы? Каб не бацька, можна было б 
паспрабаваць шчасця, выскачыўшы з машыны ў лесе, 
калі нас везлі ў Беласток... 

Добра, што тады не ігралі з лёсам. Падыходзіў 
больш зручны момант. 

З'явіліся нейкія тыпы -- бытта з міністэрства пра- 
цы. Гэтыя цывільныя -- кульгавыя і гарбатыя арый- 
цы з абшарпанымі партфельчыкамі -- мацалі нашы 
мускулы, нібы ў коней на кірмашы, заглядалі ў рот, 

лічылі зубы, нешта пісалі сабе ў блакноты. 
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Мацай-мацай, заглядай-заглядай, халера, -- няхай 
табе вылезуць на лоб слепакі. Будзеш ты, заменак, там 
бачыць нас, як сваё вуха... 

Заехала ў двор грузавая машына з харчамі. Выдалі 
па баханцы хлеба і па вянку кілбасы з каніны -- на- 
ядайся, каб мог добра працаваць на «Вялікую Герма- 
нію». 

Няхай. І пад'есці трэба. 

Шэсцьсот чалавек, у тым ліку і мяне з Валодзькам, 
раніцой загналі на станцыі ў таварныя вагоны, закру- 
цілі дротам дзверы. Эшалон адправіўся на захад. 

-- Ну, Германія... тваю маць, прымай работнічкаў, 
УЖО ж мы табе і напрацу-уем! -- узбуджана крычалі ў 
натоўпе. 

-- Толькі пыл пойдзе!.. 

-- Прыкусі язык! -- абрывалі аптымістаў. 

У вагон напхалі чалавек сто, можна было толькі 
стаяць. Праціенуліся мы з Валодзькам да шчытавой 
сценкі, стаў я на плечы брату і выглянуў праз шчылі- 
ну на свет, 

Вагонаў з нявольнікамі было ўсяго шэсць, а сё- 
МЫ -- службовы. Калі мы ўз'язджалі на крывую, мож- 
на было бачыць, што Ў іх робіцца. 

З намі ехала ўсяго некалькі немцаў. Астатнія вар- 
тавыя -- нашы прадажнікі з Гарадка Ў брудна-жоў- 
тых мундзірах. 


1 звешаныя з прыступак ногі ў салдацкіх ботах. З-за 
пляча ў Шусціка тырчала вінтоўка, яна была ад мяне 
так блізка, што я выразна бачыў мушку і бляск вара- 
ненай сталі, 
ч «Нікога Не забіў, не абрабаваў... От, пастаіць дзе з 
вінтоўкай на каравуле над яўрэямі ці палоннымі...» 
Супрацьлеглы бок вартаваў Цыклоп. Ён трымаўся 
за парэнчы і страшнымі асіметрычнымі вачыма гля- 
дзеў уздоўж вагонаў. Вінтоўка яго таксама вісела за 
плячыма, а за папругу была засунута граната з драў- 
лянай ручкай. 
ыклоп і Шусцік пра нешта гаварылі, Гулі колы, 
У вагоне стаяў гоман, іхніх Слоў я не разабраў, Шусцік 
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ужо выкінуў бляшанку і цяпер аплятаў пачку галет; 
адказваў сябру ды з цікавасцю разглядаў вёскі, хута- 
ры. Аўтаматаў у іх не было, аж падмывала ўцякаць. 

На хаду цягніка, ды яшчэ калі надыдзе змрок, не ім 
у нас пацэліць, а покуль цягнік затрымаюць, іх заня- 
се далёка. Адарваў дошчачку ў акенцы і вывальвайся 
з вагона ды сцеражыся, каб не ўдарыцца аб слупок. 

Мала радасці... Ахова вернецца ў Гарадок, і гэтая 
самая пачвара адыграецца на бацьках. Трэба пача- 
каць, мо надарыцца лепшы выпадак. 

Так яно і атрымался: выпадак надарыўся, але гэта 
ўжо іншая тэма... 


ЭПІЛОГ 


Я ўжо каторы год працую журналістам У Гродна. 

Бацькі мае пасля вайны аселі ў Ваўкавыску. У мір- 
ны і спакойны час нечакана памерла мама. 

Пахаваўшы маму, ішоў я сам не свой праз Ваўка- 
выск. 

-- Дзень добры! -- як праз сон, даляцеў да мяне 
жаночы голас. 

Таўставатая, грудастая маладзіца перайшла даро- 
гу. Я хацеў абмінуць кабету, але дарэмна. 

-- Вдрастуйце! -- маладзіца бліснула вачыма.-- 
Не пазнаяце?! -- не адводзіла яна вачэй. 

У Ваўкавыску было шмат людзей, якія добра веда- 
лі мяне і бацькоў. Для сялян, што эвакуіраваліся з ма- 
ёй мясцовасці і тут аселі, я -- ледзь не герой. 

-- Прабачце...-- выціскаю з сябе ўсмешку. 

-- Я адразу ўбачыла, што не пазнаяце! -- нібы ёй 
гэта рабіла вялікую прыемнасць, пахвалілася маладзі- 
ца.-- А я -- Аня з Гарадка! Вы вучыліся з нашай 8о- 
сяй і заходзілі да нас часта, памятаеце? Мы жылі каля 
Кулешы, у мураванцы! Нае сямёра сясцёр, я самая 
меншая! 

«Бо-ожа, ты з той нешчаслівай сям'і?!» 

Я забыўся на сваю бяду, зрабіўся пакорлівым і ві- 
наватым -- нібы за ўсіх тых, што калісьці так крыў- 
дзілі гэтую істоту. 

-- Войдзем да мяне, паглядзіце, як жыву! -- про- 
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сіць яна, шчаслівая, што яе такі прыпомніў.-- Зо-ой- 
дзем! 

Адмовіцца я не мог. 

-- Дзякуй. А дзе ж вашы сёстры, мама? 

-- Надзя з Зосяй -- у Магнітагорску, Лена з Валяй 
у Данбасе. Усе чатыры замужам таксама. Толькі Кася 
з Нінай не вярнуліся з Германіі. Адны людзі кажуць, 
што трапілі пад амерыканскую бомбу, другія -- што 
павыходзілі замуж за французаў... Мама жывуць у 
Польшчы, не захацелі эвакуіравацца... 

Гэта яе сёстры цярпелі з-за брыдкага прозвішча. 
Па вуліцы яны не хадзілі, а бегалі. Нацягнуўшы хуст- 
ку на вочы, апусціўшы галаву, ляцела каторая-небудзь 
з іх па Гарадку, куды пасылала маці, і дзяўчыне зда- 
валася -- з-за кожнага плота кпяць з яе местачковыя 
хуліганы. 

У агародчыку, засаджаным буракамі і вяргінямі,-- 
маленькі домік. Уваходзім у яго. 

-- Мой муж шафёр на самазвале, а я на ліцейным 
раблю. Маем ужо сына... Шкода, не пабачыце -- у са- 
дзіку!.. А цяпер я -- Гапонік!- зямлячка паказвае 
пакой з нікеляваным ложкам пад пакрывалам, з лебе- 
дзямі на цыраце. 

Маладзіца спрытна і на хаду папраўляе складкі 
бліскучай капы на ложку, падбірае з падлогі галубінае 
пёрка, камечыць яго ў вялізнай далоні. 

-- Заляцела толькі што праз акно! -- тлумачыць 
вінавата. 

Як чалавеку мала трэба! 

Яе аптымізм перадаецца і мне. На душы зрабілася 
спакойна, я ўздыхнуў. Камедыя! Сам у горы, а ў дру- 
гіх узнімаю дух. А мо на гэтым і свет трымаецца?! 

г Аня, мабыць, часта ездзіць да маці ў госці, яна пра 
ўсіх там ведае. 

-- Вы не памятаеце Дыгендышавага сына? -- па- 
чынаю здалёк. 


-- Цыклопа? - паважнее маладзіца.-- Яго рас- 
стралялі. За тое, што паліцаем служыў... 

-. Я нечуў.. 

-- Адразу, як толькі нашыя ўвайшлі ў Гарадок... 

Цыклоп гэтага заслужыў. Мяне не ён цікавіў. Але 


болей пытацца ў Ані не змог, Перапоўнены ўражан- 
нем, я развітаўся. 
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Я меў закаранелую з дзяцінства звычку -- дзяліц- 
ца з мамай перажываннямі. Ад Гапонік я пайшоў 
ледзь не подбегам, але зараз жа спахапіўся -- дарэмна 
лячу. Няма ўжо каму выкладваць назіранні, няма ка- 
му выліць свае радасці і гора. 

І ўсё жыццё несці гэты груз? 

Немажліва! 

Толькі цяпер я адчуў усю глыбіню непапраўнай 
страты. 

У юнацтве я ўсё чагосьці чакаў, сярод прахожых 
выглядаў асаблівых твараў і верыў, што мой самы 
шчаслівы дзень наперадзе. Цяпер стаў рэалістам, 
шчасце разумею інакш. Аднак, мабыць, у асноўным я 
не змяніўся. 

Расказаў я тут фрагменты з жыцця. Каб апісаць 
жыццёвы шлях кожнага мужчыны і жанчыны майго 
ўзросту, матэрыялу было б не меней. Быў такі час, 
і людзей кідала ўсюды. 

З дзяцінства я верыў у сваю выключнасць і марыў 
навесці на свеце парадак, ашчаслівіць людзей. Здзей- 
сніў я што-небудзь? 

Адзін -- не. «Чалавек - частка агульнага чалаве- 
чага цела», і ў масе свайго пакалення мы тварылі гі- 
сторыю. Але мары мае ішлі не ад нясціпласці. Толькі 
цяпер разумею: прырода адарыла чалавека такой ула- 
сцівасцю, каб даць яму стымул да дзеяння. 

Не ў асаблівым розуме, не ў нараджэнні вундэркін- 
дам моц чалавека, а ў мэце яго намаганняў, у паняцці 
свабоды, жыцця і гуманнасці. 

Жыццё наша -- імгненне ў вечнасці. На каго той 
падобны, хто жыве адно сваім, асабістым? І жывёліна 
здольна толькі паравацца, жэрці... 

Хто я? Хто ты? -- будзе заўсёды пытацца ў сябе 
чалавек, не абыходзіць цяжкіх шляхоў, бо, толькі 
адольваючы іх, ён шчаслівы. Перагародак на маёй да- 
розе было многа. 

Для чаго жыве чалавек? Для барацьбы за праўду. 
Самую вялікую радасць прыносіць гэты хмель бараць- 
бы, калі ў чалавека праяўляецца патрэба творчасці. 

Праўда ў мой век-- у вялікіх ідэях камунізма, 
якім аддало сябе маё пакаленне. Ім аддаваў сябе і я. 

Так здарылася, што мая вёска яшчэ ў 1944 годзе 
адышла пад Польшчу, і Страшава апынулася за восем 
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кіламетраў ад граніцы, калі ехаць па шашы Ваўка- 
выск -- Бераставіца -- Беласток. Толькі нядаўна туды 
я наведаўся ў складзе групы партызанскіх камандзі- 
раў, якія дзейнічалі на Беласточчыне. 

Пад'ехалі мы на машыне да Валіл. 

- Тыя самыя контуры ўзгоркаў, прысад -- нібы я і 
не адыходзіў ад іх столькі гадоў. 

Вунь там жыў некалі валілскі сабакар, мы да яго 
прыводзілі сучку. 

На гэты ўзгорак мне калісьці гэтак карцела залезці 
і дастаць да хмар... 

Гарадок. Хата Кандрусікаў не змянілася. З Саш- 
кам Кандрусікам разам правучыліся сем гадоў, хадзі- 
лі на масоўкі, збіралі грошы і кілбасы для Іспаніі... 
Потым яго ўзялі ў Чырвоную Армію, больш нічога пра 
яго не ведаю. Яго брат, Сцяпан, які некалі пуляў каскі 
за паліцыянтамі праз гэты плот, загінуў у партыза- 
нах... 

-- Аляксандр наш пайшоў у царкву! -- кажа Саш- 
кава жонка.-- Панёс сабраныя грошы. Збіраюцца ра- 
мантаваць храм, а ён -- галоўны закапёршчык! 

Гарадоцкая царква -- суседка славутага Супрасль- 
скага манастыра. Толькі ж няхай бы ёй ужо цікавіліся 
гісторыкі, а яна вось і зараз палоніць містыкай про- 
стыя душы. Нават непадкупны падпольшчык, Сашка 
Кандрусік,-- ужо багамол, падмяніў старога Шусці- 
ка?! Ну і ну!.. Чаму ён не ідзе, напэўна, яму далажылі 
ўжо, што я чакаю?.. 

Мабыць, Сашу цяпер няёмка сустракацца са 
мной?.. Ладна, паехалі. 

Тут некалі жыў Ваня Кулеша, не вынес ён франта- 
вых ран, даўно памёр; трэба выкраіць час, заскочыць 
да яго бацькоў. 

Во дзе стаяла крама Брохі... 

Адгэтуль пачаўся я?.. Чаму тады мясціна не вы- 
клікае ва мне ніякіх біятокаў?., 

Гарадок пасля пажару яшчэ не адбудаваўся. Вакол 
запусценне, адно ўзвышаецца царква. 

Вось і страшаўская дарога. 

Замест таго каб упасці на пясок і на каленях паўз- 
ці па знаёмай да жвірынкі зямлі, я ехаў у камфарта- 
бельнай машыне. Элегантны юнак-капітан пачціва на- 
хіліўся да майго вуха, прашаптаў: 
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-- Нех пан Кучынскі адчувае сябе так, як дома. 
Пану і валасінка не спадзе з галавы, я за гэта адказны! 

-- Эх, малады чалавек!..-- засмяяўся я, паляпаў 
фарсуністага юнака па плячы. Капітан не абразіўся, 

На страшаўскай дарозе спаткалі старую. 

Яшчэ здалёк разгледзеў я ў згорбленай пытальным 
знакам бабулі цётку Кірыліху. Папрасіў я спыніць ма- 
шыну, павітаўся. Бабка мяне не пазнала. Яна, здаец- 
ца, нікога ўжо не пазнавала. У яе вычарпаным гадамі 
і змардаваным жыццёвымі нягодамі мазгу захаваўся 
толькі цэнтр, які кіраваў рухам ды яшчэ пару цьмя- 
ных ачажкоў. 

Асцярожна ўзяў я старую на рукі і панёс у «Вар- 
шаву». Трымаў я адны мошчы. Божа, да чаго ж высах 
жывы чалавек?! 

-- Цётко, і зубровы пояс пазычалі людзям, і ву- 
чылі нас, як папараць кветку знайсці, а самой нічога 
не памагло... 

Кірыліха маўчала. Цьмяныя і паблеклыя вочы гля- 
дзелі насцярожана, неспакойна. Халодныя, з сінімі 
жыламі пальцы трымалі мяне панічна, учэпіста, бытта 
я бабку апусціў не на мяккае сядзенне, а ў рэчку, і яна 
баялася ўтануць. 

Сын яе да вайны завербаваўся ў Кузбас. 

-- Цётку, а ваш Валодзька піша вам? 

-- Як прыслаў адно пісьмо адразу пасля вайны, 
так і няма болей ад яго,-- раптам ажыла яна.-- Не 
мае часу, мусіць... 

-- Во, во. Вы, мацяркі, заўсёды знойдзеце нам ап- 
раўданне! 

У машыне бабцы было страшэнна нязручна, а га- 
лоўнае -- яна не ведала, чаго ад яе хочуць. 

Кірыліха пачала дзевяты дзесятак. жыла яна адно 
таму, што кожны дзень прыдумвала сабе работу. Вось 
і сёння ўгаварыла сябе, што ёй трэба схадзіць да дач- 
кі. Тэпала б да сваёй Мілашкі паўдня, мы ж заехалі 
да бабчынага зяця ва некалькі хвілін, пакрыжавалі 
старой усе планы. Як мы часам любім дарыць, бо нам 
гэта прыемна, і не думаем, ці будзе прыемна гэта чала- 
веку? 

А можа, я падвозіў бабку Кірыліху, уносіў і выно- 
сіў яе з машыны, адчуваючы, як заўтра Страшава бу- 
дзе абгаворваць кожны мой крок? 
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І найбольш стараўся з-за аднаго чалавека. 

У Страшаве -- электрыка, трактары, асушаныя ба. 
лоты. На нашых дохлых тарфяніках, дзе ніколі нічо- 
га не расло,-- добрая збажына, а па хатах хоць і ўчар- 

нелыя ад сонца, вымаражаныя маразамі, сухарлявыя 
ад працы, але задаволеныя сяляне. 

У будні дзень мяне спаткалі, нібы героя, са сцягамі, 
букетамі, падарункамі, прамовамі, песнямі. Як зачара- 
ваныя людзі разглядалі мой пінжак, гальштук, кашу- 
лю і кожны мой гузік. Было страшэнна няёмка, сорам- 
на, хацелася збегчы. 

Цяпер я тут не толькі Сцяпанаў Алёшка. Страшаў- 
цы ва мне бачылі прадстаўніка казачнай і магутнай 
Савецкай краіны, якой яны шмат абавязаны,-- мне 
трэба было вытрымаць ролю. 

Завялі ў новы клуб на трыбуну. Глянуў я на загіп- 
натызаваныя вочы, твары і разгубіўся, не вытрымаў 
афіцыйнага тону. 

Ля сцяны маячыў дзядзька Салвесь -- родны, бліз- 
кі і з такімі самымі, гатовымі заплакаць ад сарамліва- 
сці, вачыма. 

А вось перада мой -- малады чалавек. Валасы і аб- 
рысы галавы ў яго надта знаёмыя. Хто такі можа 
быць?.. 

Гэтая ў маёй памяці дзеўка, але на лаве -- бяззу- 
бая бабуля. 

Побач з Салвесем -- прамы, нібы слуп, Лавіцкі. 
Прытэпаў нават з Бялявіч. 

Мо яшчэ і цяпер ляжыць у яго на акне грэбень 
з зубровага рога? 

Аднак хто гэта перада мной?.. Рыгораў Косця? 
Толькі ж ён, ведаю, напэўна, памёр у шпіталі ад ран, 
атрыманых на вайне! А калі бі жыў -- павінен выгля- 
даць на пакаленне старэйшым! 

Косцеў пляменнік -- сын Міці! 

Шкада... 

Я пазіраю і ўсё прагна, упарта, з заміраннем сэрца, 
не прызнаючыся нават самому сабе, шукаю і шукаю, 
выглядаю і выглядаю адну жанчыну і не магу знайсці. 
У хустках знаёмыя твары, кожны выклікае балючы 
ўспамін, але не той, галоўны. 

- аў пазнаеш нас? -- закрычалі з глыбіні залы. 
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-- Тэта ж я, Мікалай! Мы з табой раслі разам! Ты 
яшчэ быў нават на маім вяселлі сватам! 

Няўжо я калі-небудзь і сватам быў?! 

-- Памятаю... 

-. А цяпер глянь сюды. Няўжо ты мяне не пазна- 
еш, Алёшка! 

Заслала вочы, я нават перастаў бачыць людзей. Не- 
шта падкацілася пад горла. 

-- Пра што б вы хацелі даведацца ад нашага го- 
сця? -- паспрабаваў дапамагчы мне малады настаўнік. 

З-пад адной хусткі азвалася да болю знаёмая ста- 
рая (на дзіва, жанчыны да старасці захоўваюць раней- 
шы голас!): 

2. Алё-ошачка, а ты раскажы нам нешта такое, 
каб мы сабе тут паплакалі! 

Я на хвіліну разгубіўся. 

г. Ды няўжо мы спаткаліся дзеля гэтага? Мабыць, 
нешта вясёлае трэба вам?! 

2. Тэта ім, маладым, а нам -- паплакаць бы ўволю. 

Я са здзіўленнем паўзіраўся ў залу. 

2. Ува-аж ты ўжо нас, дурных бабаў...-- падхапілі 
просьбу іншыя. 

-. Але ж пра што-о, цё-отко? -- пачаў я ўжо нама- 
гаць памяць, нават успамінаць партызанскія і франта- 
выя гісторыі. 

І тут раптам я нутром адчуў, чаго хочуць. 

Хацелі яны чагосьці мудрага і жыццёвага -- ні то 
прытчаў, ні то трагедыяў, як пра велікамучанікаў Хры- 
ста ці мацер божую. Яны прагнулі дастаць навонак 
яшчэ раз цярпенні і боль, якіх яны столькі паспыта- 
лі -- у дарослага ўстанаўліваецца фізіялагічная ці псі- 
халагічная патрэбнасць трэніраваць душу болем. 

Я мог бы дапамагчы аблегчыць ім яе-- ведаў 
столькі трагічных гісторыяў, якія не менш уразілі б, 
чым тыя, што ў Евангеллі. 

Мог бы адкрыць вочы на Юліка Цішэўскага, які 
на вёсцы некаторымі так і лічыцца прадажнікам... 

Мог напомніць лёс Тарашкевіча, Валошына, Двар- 
чаніна, Мятлы, Рака-Міхайлоўскага. 

Мог нарысаваць ім складаную душэўную драму, 
вартую пяра геніяльнага Дастаеўскага,-- расказаць 
пра зубкоўскага Рамана, які ўтапіўся ў плыткай рэ- 
чачцы, але не здрадзіў сваім. 
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Урэшце, мог знайсці фарбы, адкрыць ім вочы на 
долю Настусі -- уся яе гаротнасць праходзіла побач з 
імі... 

З трыццацігадовай дыстанцыі людзі глянулі б на 
падзеі іначай, убачылі б часамі жахлівую сваю ролю, 
перахварэлі б, сталі б чысцейшымі. 

Але гэтага я не зрабіў. 

Не хапіла ўнутранай культуры, такту, вынаходлі- 
васці, шырыні душы. Мая мама, наш партызанскі кам- 
брыг Вайцяхоўскі, ведаю, у даную хвіліну не разгубі- 
ліся б. Чалавечнасць, спагада і сардэчнасць узялі б У 
іх верх над асабістым, чаго не магла зрабіць мая неў- 
раўнаважаная натура. 

Стаў я землякам хваліцца, як разграміў нямецкі 
батальён у Перацёсах. Расказваў пра гэта на сустрэчах, 
многа разоў і сам страціў пачуццё, дзе ў апавяданні 
праўда, дзе плён фантазіі. 

Не трэба, не трэба было плесці гэтай гісторыі. Пера- 
цёсы недалёка ад Страшава, пра ўсё людзі ведалі самі. 
Але я ўжо стрымацца не мог. 

Людзі бачылі, што праўлю глупства, аднак з ветлі- 
васці з цярплівым расчараваннем сядзелі і слухалі. 

Калісьці ў гэтым месцы было грамадскае поле, яго 
называлі -- школьніска. З усяе вёскі збягаліся мы сю- 
ды гуляць у пікара, покуль не бачылі мацяркі, не гна- 
лі да работы. 

А яшчэ тут была яма, адкуль людзі бралі пясок на 
печы, а мы з Верай пяклі ў ёй пірагі -- гулялі ў гаспа- 
дара і гаспадыню. Вера ведала ўсё, што і як трэба ра- 
біць, я выконваў яе загады, пераносіў апякунства... 

Цікава, дзе яна тут сядзіць у зале?.. 

Пасля майго выступлення ў клубе пачаліся танцы. 

Які калісьці, так і цяпер, для землякоў танцы бы- 
лі радаецю мускулаў, сродкам выражэння пачуццяў 
пры дапамозе рытму і рухаў здаровага цела -- мовай 
для іх не менш выразнай, чым словы. 

Заігралі польку, і страшаўцы затупалі з ярасцю, з 
захапленнем -- аж дрыжала падлога, заміргала лям- 
па. Пра мяне ўжо забыліся. 

З капітанам і настаўнікам накіраваліся мы да вы- 
хада, як раптам мяне агарнула жахлівая роспач, 

«І ўсё? Такі не пабачу ЯЕ?» 

Дваццаць тры гады прыкідваўся, што мне ўсё роў- 
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на, ні з кім не адным словам нават не абмовіўся пра 
яе, і ўсё было мана. Верка ў душы маёй неяк ужыва- 
лася побач з іншымі дзяўчатамі, якіх я кахаў, побач з 
жонкай, маімі дзецьмі і рознымі клопатамі і радас- 
цямі. Адной з прычын, чаму я так ахвотна паехаў з 
дэлегацыяй, была таксама яна. 

«Так нічога і не даведаюся?» 

Варта было задаць адно пытанне настаўніку, каб 
супакоіць душу: бар'ер быў мне не пад сілу. 

Бліскаючы свежай фарбай, якой звычайна малю- 
юць пажарныя машыны, на шырокіх пратэктарах па 
страшаўскім бруку каціліся сабе два трактары - 
нашы «Беларусы». Пра іх было столькі гутаркі калісь- 
ці ў вёсцы... 

-- Дзядзька, а там аўчар пахаваны! -- запынілі 
мяне малыя. 

-. Які аўчар? - усё азіраўся я і азіраўся. 

2. ТЦавечкі. Ён не даваў немчам машыны. 

-- Вунь, дзе крывая дарога... 

Толькі цяпер успомніў, як пры адступленні нашых 
войск праз вёску з ночы на дарозе ля Міхалковага 
Юліка засталася трохтонная цыстэрна. Ля яе ля- 
жаў сабака і нікога не падпускаў. Сабаку застрэліў 
немец. 

-- А, памятаю!.. Што ж, экскурсаводы, вядзіце, па- 
казвайце. 

-. А во-- патрон, ім па фашыстах вы стралялі! 

Рыжаваценькі, з кірпатым носам хлопчык -- чый 
ён? -- падаў гільзу. 

-. У Ліпніках знайшоў, дзе вы стаялі, на Стойбі- 
шчы. Там іх валяецца яшчэ мно-ога! 

Бяру падарунак. Ты глядзі, якая счарнелая гільза. 
Нібы з тых, якія знаходзілі мы з Марцінавым Сашкам 
у зуброўскім хвойніку пасля першай сусветнай вайны. 

Пабылі ў месцы, дзе пахаваны аўчар. Патапталіся 
яшчэ крыху на дарозе. І я ўсё роспачліва азіраўся і 
азіраўся, да болю ў шыі круціў галавой. 

Ад'язджаў з капітанам у Беласток неахвотна, з жа- 
лем, нібы не выканаў самага галоўнага. 

Раніцой з беластоцкай гасцініцы паехаў я яшчэ раз 
у Страшава без праважатых. 

Заглянуў на свой хутар. 

Звычайная вясковая хаціна, ужо ледзь не па вокны 
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ўлезла ў зямлю, дах выгнуўся седлавінай ад цяжару 
чарапіцы, так і глядзі праваліцца. І чаму яна калісьці 
здавалася такім палацам?.. Як жа, я не мог нарадзіц- 
ца ў звычайнай. Чорт на яго, як можна паддацца са- 
маашуканству. Яшчэ знайшліся разумнікі, якія баць- 
ку некалі кулаком аб'явілі... 

За намі -- Сахарышына поле. Юліка забілі. Іван ра- 
на памёр. Цішэўскія вырадзіліся; пяць іхніх гектараў 
зараслі хваінай. 

У падпраўленай Настусінай хаціне цяпер -- яе ся- 
рэдняя дачка з сям'ёй. Дзе Верка і які яе далейшы лёе, 
я зноў не пасмеў ні ў кога спытацца, але для мяне пы- 
танне ўжо здавалася ясным. Дзе ж паліцаевай жонцы 
быць? На гаспадарцы мужа, а Шусцік быў адзіны сын 
у бацькі. 

Учарашняя атмасфера параднасці не дазваляла ха- 
дзіць па страшаўскіх хатах -- было сорамна. Няхай 
гэты раз пабыўку скончу, у наступны прыезд буду ра- 
зумнейшы. 

За вёскай папрасіў шафёра спыніцца і пайшоў у 
Хмель -- такая сабе альшанка на балоце за рэчачкай. 
Пайшоў туды шукаць кладку з выразаным на ёй над- 
пісам, якую мае продкі, па старадаўняму звычаю дрыг- 
вічоў, паклалі на памяць аб першым Кучынскім. Ішлі 
многія пакаленні каецоў па кладачцы, Глядзелі сабе 
пад ногі на надпіс і ўспаміналі чалавека. Дзень, калі я 
ўжо сам прачытаю таямнічыя словы са стараславян- 
скімі выкрутасамі на пацямнелай ад часу і вады ка- 
лодцы, здаваўся калісьці такім далёкім, недасяжным. 

Надта цягнула глянуць на кладку праз чвэрць ста- 
годдзя вачыма сталага чалавека. Цяпер я ведаў цану 
такім рэчам. Хацелася прывезці падарунак. Беластоц- 
каму краязнаўчаму музею -- у Гродна кладку не возь- 
меш. 

Дарэмныя надзеі! 

У Хмелі рэчачка цякла гэтаксама, але яе паглыбі- 
лі, кладка апынулася над вадой. Высахшы, дуб пачаў 


людзі праклалі мосцік з аполкаў. 
За мосцікам -- гладкае поле чарназёму. Якая тут 
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была дрыгва! Па хрыбет правальваліся каровы, а на 
купінах расла расянка... Людзі перамянілі мясцовасць 
усяго за якія дваццаць гадоў. Перамянілі, але ўжо без 
мяне... 

Затое і ў Ліпніках цяпер -- Стойбішча -- месца, дзе 
стаяў наш атрад. Будуць мяняцца пакаленні, а назва 
застанецца. І цяпер будзе іх дзве. Адна -- у Каралёў- 
скім лесе, другая -- каля нашага хутара... 

А наогул -- усё цячэ, усё мяняецца. 

Расчараваны, я ўжо збіраўся ісці да машыны, як 
убачыў сялянку. Яна набліжалася да мосціка. 

І тут я пазнаў жанчыну: гэта была Яна! 

Каб выказаць словамі мову нашых здзіўленых, ура- 
жаных і разгубленых позіркаў, выглядала б так: 

«Ты-ы?.. Не можа бы-ыць?!» 

«А гэта ты-ы?! Бо-ожа, што з табой зрабіў чае: за- 
муляная, патанчэлая, са счарнелымі і высушанымі кі- 
сцямі рук... Што з табой здарылася?..» : 

Не так, зусім не так уяўляў я сабе нашу сустрэчу. 

Стаім, не ведаем, пра што гаварыць. Колькі ў нас 
агульнага, недагаворанага, нявысветленага, перажыта- 
га. Але якое цяпер гэта мае значэнне? 

г. Вось мы і спатка-аліса...-- кажу я. 

А яіду і думаю-- хто ж гэта тут такі стаіць! 
Чула, што ты выступаў у святліцы ўчора, але каб на 
балоце... 

-- Та-ак. Вось мы і спатка-аліса... 

г. Памагала Лебядзінскім складваць сена. Скон- 


чылі, іду і бачу -- такі файны пан... Яшчэ сабе паду- 
мала -- мо з ваявудскай рады хто... 
-- Гэта- я... 


-- Выходжу з Хмелю і бачу... 

Спахопліваюся -- Верка вось-вось заплача. 

-- Ну, Вера, расказвай -- як жывеш? -- паспя. 
шыў я з дапамогай. У мяне задрыжаў голас. 

Яна як бы пагасла, бездапаможна ўздыхнула: 

-- От жыву... 

Зноў стаім і маўчым. 

Чыстая белая хусцінка на яе галаве завязана на- 
зад. Твар -- хударлявы, яшчэ малады і па-дзіцячы без- 
дапаможны. Зблізку яна -- непрыгожая. 

-- Мама жыве? 

-- Памерлі. Два гады назад... 
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Пра што спытацца яшчэ? 

-- А ў мяне, Алёшка, сухо-ота,- раптам успомні- 
ла яна і нібы пахвалілася. -- Я егдзіла ў санаторыюм 
ад ваявудскай рады нарадовай. 

Словы «ваявудскай», «санаторыюм» вымаўляла 
лёгка, правільна -- нібы радавітая полька. 

-- Ого, у санаторый! 

-- Тры гады таму назад, яшчэ пры маме. 

-- Малайчына, што ездзіла. І добра, што цябе па- 
слалі. Ну і як? 

-- Лепей...-- у яе адпала ахвота гаварыць пра гэта. 

Не хвароба для яе галоўнае. Веры было куды важ- 
ней, што людзі ўдзялілі ёй увагу. : 

-- Глупства,-- успомніў я Доўгага Мікалая, які ад 
туберкулёзу памёр.-- Хваробу тваю цяпер вылечваюць 
лёгка. Галоўнае -- не падай духам. 

Маім словам Вера не прыдала значэння. Яна спя- 
шалася выказаць усё. 

-- Дзякуй табе за кніжку, што напісаў пра мяне ў 
ёй, не забыў... 

-- Ты чытала?! 

Вера апусціла галаву. 

Выходзіць, кніжка дайшла і да яе, непісьменнай?! 

Даў паглядзець ёй страшавец ці сама знайшла? 

Асобныя выпадкі з нашых адносін я апісаў у сваёй 
кнізе. Вера выступае там пад выдуманым прозвішчам. 
Апісаў падзеі не дакладна, як мяне прымушалі зако- 
ны літаратурнага твора, падказвалі сюжэт і кампазі- 
цыя. Там толькі дух таго, што было на самай справе. 
Гэта магла ўлавіць адна Вера. Улавіла. 

Верыны вялікія вочы колеру намочанага каштана 
былі такія ж глыбокія, поўныя таямніцы і сілы. Калі б 
не прыбітасць і апусценне... Колькі ёй, тонкай, слабой, 
давялося перанесці?! Сама недзе гадавала дзяцей, 
дваццаць гадоў цярпела ганьбу суседзяў. 

Чаму, чаму жыццё некаторых -- адна суцэльная 
пакута?! 

- Глупства, няма за што дзякаваць. Пра каго ж 
тады мне пісаць, як не пра блізкіх, як ты... 

-- Ай, не кажы, мог бы і ие ўспомніць! -- уздых- 
нула яна з сумам і задумалася. 

Зноў памаўчалі крыху. 

Успомніўся яе муж. 
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2. Скажы, куды дзеўся Шусцік? 

-- Вагінуў у шахце. 

-- Колькі ж ён прасядзеў? 

-- Тры гады ўсяго. 

Не ведаю, пра што пытацца больш. 

2. Толькі пад канец вайны ён не жыў са мной, 
знайшоў сабе немку! -- запэўніла яна, бытта гэта мела 
значэнне. 

Зайшлі мы да яе на кватэру. 

Хаты сваёй Вера не мела. Ад самай вайны наймала 
пакой з кухняй, адрабляла за гэта летам гаспадару. 

У пакоі засталі мы дзвюх дарослых дзяўчат, Кіну- 
лася ў вочы, што яны надта злосныя на маці ад ней- 
кай даўняй і закаранелай крыўды. Не саромеючыся 
чужога чалавека ў сваім доме, дзяўчаты вызвяраліся 
на маці, не слухалі яе. Няўжо яны сябе паводзілі так 
з-за мяне?! 

Вярнуўшыся з сяней, Вера пачала паспешліва піла- 
ваць тупым нажом сухі сіні і жылісты кумпяк. 

Я не мог болей глядзець на Веру. Зрабілася стра- 
шэнна яе шкада. Ды нічога нельга было вярнуць, ад- 
мяніць ці хоць пераканаць гэтых дзяўчатак, што жыц- 
цё -- складаная вельмі штука і нельга быць такімі 
эгаісткамі. 

Я не мог, ніяк не мог тут заставацца -- нават хві- 
ліны. Пачаў развітвацца. 

У Веры выпаў з рукі нож, яна бяссільна апусціла- 
ся на лаўку. 

-- Таньбу-уеш?! -- жаласліва папракнула яна, ні- 
бы брытвай паласнула па еэрцы. 

І не разумела, што вінавата менш за мяне: я ха- 
дзіў, закаханы, і ўздыхаў, як семінарыст. А што зра- 
біў, каб вызваліць Веру, чым ёй дапамог?! 

Пусты фантазёр! 


1959-1969 гг. 
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адна найцнаанасінакіх 
наць З 
РЭПАРТАЖ З ПЕРОНА 


З дзённіка загадчыка агенцтва «Інтурыст» 


Жарава аарчарнааачнас ае еза, 


Праз Гродна праходзіць турысцкі маршрут Ленін- 
град -- Варшава -- Берлін -- Парыж. На гэтым марш- 
руце ідуць два замежныя цягнікі. І едуць гэтымі цяг- 
нікамі турысты. Пасажыры тут розныя: савецкія -- у 
Варшаву, Берлін, Прагу, Парыж, а іншаземныя -- У 
Вільнюс, Ленінград, Маскву, Валгаград, Сочы. 

Чаго толькі не ўбачыш і не пачуеш на гродзенскім 
пероне, асабліва калі маеш дачыненне да турызму. 


23 ліпеня 


Вечарам прыехала група з ГДР і італьянскі доктар 
з жонкай. Доктар -- важны, сталы, уручае мне візіт- 
ную картачку, дзе перад яго прозвішчам трайны ты- 
тул, які гаворыць аб вучонасці іншаземнага турыста. 
Сіньёр аднолькава гаворыць на многіх мовах, едзе на 
дваццаць дзён на Чорнае мора, а каштуе яму гэтая 
прыемнасць 1220 рублёў. 

Аказваецца -- група толькі па назве з ГДР, у ёй 
адзіны немец -- яе кіраўнік. Астатнія: дзве японкі, 
індус, швейцарская пара, двое ізраільцян, францужан- 
ка Надзіна Нікалаева!.. Усе яны -- замежныя студэн- 
ты ды педагогі, якія вучацца і працуюць ва Усходняй 
Германіі. Разгаварыўся з прывабнай японачкай -- 
упершыню ў жыцці гутару з чалавекам з Краіны Узы- 
ходзячага Сонца,-- гляджу, а другія на мяне здорава 
пакрыўдзіліся. Чорт, трэба быць больш уважлівым!.. 

Поезд адпраўляецца, і выпадкова даведваюся на та- 
можні, іцто сіньёр італьянец, між іншым, вёз тры таў- 
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] 
шчэзныя чамаданы... капронавых панчох ды іншага 
барахла для шмугелю. 

Вучоны з трайным тытулам!.. 


24 ліпеня днём 


Выязджае толькі група немцаў. Групы іх усе ад- 
нолькавыя, па 28 чалавек. Як і немцы, што ехалі ра- 
ней, так і гэтыя надзвычай карэктныя, дысцыплінава- 
ныя і паслухмяныя. Да ўсяго -- сентыментальныя. 
Калі іх суправаджае ленінградскі ці маскоўскі пера- 
кладчык і на гродзенскім пероне яны развітваюцца, то 
ўсе плачуць. Вось і зараз сказаў ім толькі пару цёп- 
лых слоў прывітання, і ў многіх ужо звільгатнелі во- 
чы. Іх кіраўнік раздала кожнаму рублі, і немкі адра- 
зу накінуліся на гродзенскае марожанае. 

--. О-о-оў, гу-ут! - захапляюцца яны і старанна аб- 
лізваюць вафельныя кубачкі. 

У мяккім вагоне -- амерыканскі бізнесмен. У яго 
бацькі 19 мільёнаў капіталу, сын валодае толькі част- 
кай гэтага багацця. Малады чалавек год 28, апрануты 
з густам, элегантны, свабодна валодае французскай, 
нямецкай, італьянскай мовамі, а -- англійская ў яго 
чыстая і без акцэнту, як у іншых амерыканцаў. Думкі 
мае ўлоўлівае з паўслова, і наогул прыемны субясед- 
нік. Вяду яго ў рэстаран: цікава, што ж ядуць мілья- 
неры? Амерыканец заказвае шклянку кавы, булачку, 
масла і... усё! 

Заводжу яго да сябе ў агенцтва, даю фірменныя ма- 
люнкі з відамі Крамля, Мінска, Кіева. Бярэ ахвотна. 
Прыйшоў да мяне чагосьці дзевяцігадовы сын і ўваж- 
ліва назірае, як амерыканец скручвае прыгожыя пла- 
каты ў рулон. 

Праз гадзіну ідзём дадому, і сын азадачана пыта- 
ецца: 

-- Та-ата, ён буржуй, а чаму такі сімпатычны?.. 


24 ліпеня вечарам 


У мяккім -- журналістка з Канады. Прыгожая, 
элегантна апранутая, маладая. З задавальненнем рас- 
казваю ёй аб горадзе, аб яго гісторыі, а яна... засадзі- 
ла пяцярню ў шавялюру і чухаецца, чухаецца, чуха- 
ецца... 
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Бр-р-р! -- стала агідна. 

Прыбыла сёння і група з Чэхаславакіі. Іду да яе. 
Здалёк вітаю: 

-- Добры дзень, браты чэхі! 

-- Чаму чэхі? -- чую некалькі пакрыўджаных жа- 
ночых галасоў.-- Я, напрыклад, славачка! 

-- Ія! 

-- А я- венгерка!.. 

Зноў папаўся, як учора з японкай. 

-- Але ж вы - каралевы прыгажосці Чэхіі,-- вы- 
кручваюся.-- Ці няпраўда? 

Улагоджаныя жанчыны пырскаюць смехам. Здаец- 
ца, сябе рэабілітаваў. 


85 ліпеня 


Выязджаюць галандскія настаўнікі. Выглядаюць 
молада, робяць уражанне заможных людзей. Можна з 
кожным дагаварыцца па-нямецку. Дзеляцца ўражан- 
нямі. Убачаным вельмі захапляюцца, асабліва Ленін- 
градам. Бачылі ў нас недахопы? Так, бачылі. Прагрэ- 
сіўна настроены настаўнік фізікі не можа дараваць, 
што нашы жанчыны поруч з мужчынамі ломікам раз- 
біраюць брук, варочаюць цэментавыя пліты. 

-- Раўнапраўе? -- не дае ён мне ўставіць слова і 
смяецца: -- Нябось ніводнага вашага мужчыны не 
знойдзеш у яслях, дзіцячых садах!.. 

Столькі разоў «Літаратурка» ды іншыя газеты вы- 
ступалі з гэтага поваду!.. Ці не пара ад слоў перайсці 
да справы?.. 

Лепш прыглядаюся да гасцей. Са здзіўленнем заў- 
важаю, што большасці даўно за пяцьдзесят. І апрану- 
ты яны ў касцюмчыкі з дрэнненькага матэрыялу, але 
з густам пашытыя, выпрасаваныя; абутак начышчаны 
да люстранага бляску, твары старанна паголеныя -- 
гэта і стварае ўражанне маладосці і дастатку. Стара- 
юся ўявіць сабе іх жыллё. Прафесар мастацтвазнаўст- 
ва Ніна Міхайлаўна Молева, вярнуўшыся з паездкі па 
Галандыі, апавядала нам на Вышэйшых Літаратурных 
курсах, што бачыла, як у нейкім гарадку пад Ротэрда- 
мам жанчыны кожную раніцу каменні бруку перад 
сваімі домікамі мылі цёплай вадой з мылам. Ведаў, 
куды пасылаць моладзь вучыцца, Пётр Першы!.. 
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Гутарым далей. Заводжу размову аб галандскай ка- 
лоніі -- Заходнім Ірыяне. Настаўнікам яўна няёмка, 
яны ўсяляк стараюцца мяне пераканаць: з каланія- 
лізмам нічога агульнага не маюць. 

Вельмі здзіўляюцца, што ў нашым невялікім гора- 
дзе тры інстытуты. І тут успамінаю: магу паведаміць 
ім прыемнае! 

Больш двух стагоддзяў таму назад гродзенскі граф 
Тызенгаўз прывёз з Галандыі ткачоў, і яны ўтварылі 
ў нас Галандскую вуліцу, на рацэ Ласаенянцы пабуда- 
валі фабрыкі і цэлае стагоддзе пастаўлялі для рускай 
арміі выдатнае сукно. Цяпер наш тонкасуконны кам- 
бінат -- у межах горада -- выпускае дзевяць кіламет- 
раў сукна ў суткі, і станкі яго прыходзяць у рух не ад 
вады. 

Былая Галандская вуліца зараз называецца імём 
польскай пісьменніцы. Але і цяпер кожны гродзенец 
пакажа разваліны фабрык на берагах Ласаенянкі і дзе- 
сятак галандскіх вастраверхіх домікаў па вуліцы Элі- 
зы Ажэшкі. 

Турысты слухаюць са здзіўленнем, затым пільна 
разглядаюць прахожых, стараюцца знайсці ў іх пры- 
кметы сваёй крыві. 


26 ліпеня раніцай 


Пасажыры сёння нецікавыя. Замест рэпартажу з 
перона -- дзве гісторыі. 

Восенню, калі праўленне «Інтурыста» выклікала 
мяне ў сталіцу, я назіраў такі малюнак. 

Ахотны рад. 

Ля мяснога магазіна тачыльшчык рытмічна націс- 
кае нагой на педаль, а з-пад вялізнага нажыска страляе 
імклівы струмень залацістых іскраў. 

Па тратуары цягнуцца тры індусы ў белых турба- 
нах, з тварамі бытта іх шчодра аблілі алеем, а потым 
доўга смажылі на патэльні. індусы, відаць, у Маскве 
даўно, бо надта стомленыя і ўжо да ўсяго абыякавыя. 

Раптам госці ўбачылі тачыльшчыка. Для ік - дзі- 
ва, што ён амаль дакладна такі, як і ў Бамбеі ці Каль- 
куце. Іхнія масляністыя вочы ўжо аж гараць шчырай 
радасцю, выступілі нават слёзы -- гучаць узбуджаныя 

галасы. 
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А мяне ўпікнула бяссільная рэўнасць, што вось тай, 
як гэтае дурное тачыла, не кранае іх ні метро, ні 
ТУ-104, ні Крэмль, ні магутныя заводы... 

Расказваю аб гэтым нашаму літаратурнаму кры- 
тыку, Валодзю Калесніку, а ён мне паведамляе зусім 
іншага характару карціну, якую ён назіраў у сваім 
Брэсце. Вось яна. 

З вакзала чатыры негры пайшлі паглядзець горад. 
Ідуць, усюды спатыкаюць добразычлівыя і цікаўныя 
позіркі, прыязныя ўсмешкі. За імі ўвязаўся цэлы 
хвост хлапчукоў: такія госці бываюць у Брэсце не ча- 
ста. 

З піўной ля Дома афіцэраў вывальваецца п'яны. 
Чалавек хвіліну азіраецца асалавелымі вачыма, ловіць 
раўнавагу. Затым, узрадаваны, прэцца неграм насуст- 
рач, крычыць: 

--. А-а, Луму-умба, ві-іват, бра-ава, дру-ужба, гу-ут, 
дабро пажа-алаваць! 

І лезе цалавацца. Моцна цісне гасцям рукі. 

У разгубленых неграў выступаюць на вачах слёзы 
расчуленасці. П'яны ж блізку разглядае чорныя тва- 
ры, губляецца і... грэбліва абцірае сваю руку аб пін- 
жак. 

Негры адразу моўкнуць, цішэюць і, пакрыўджа- 
ныя, вяртаюцца на вакзал. 


26 ліпеня 


Сёння апрача звычайных паяздоў прайшло два 
эшалоны з удзельнікамі УШ фестывалю моладзі і сту- 
дэнтаў у Хельсінках. У абодвух было каля 900 фран- 
цузаў і 100 немцаў з ФРГ. Мяне здзівіла тое, што ся- 
род паўтысячнай масы францужанак я не ўбачыў ні- 
воднай прыгажуні. На пероне з кветкамі многа нашай 
моладзі. Гродзенскія дзяўчаты і жанчыны куды пры- 
гажэйшыя. 


Вось табе і хвалёныя францужанкі! 

27 ліпеня 

Зайшоў польскі палкоўнік у ювелірны магазін, і ў 
яго нейкі мярзотнік выцягнуў грошы. 

Я пасварыўся з міліцыяй. 
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У вузкіх сініх штоніках, з тырчма стаячымі пасма- 
мі валасоў перакладчыца, якая прыехала сустракаць 
французаў, еядзіць у нас у агенцтве ды абураецца: 

-. Якая-ая га-аньба, які со-орам!., 

-- Нічо-ога, усё роўна зло-овяць...-- няўпэўнена су- 
пакойвае дзяўчыну наша касір, Вера Аркадзеўна, якой 
непрыемна таксама. 

Дзяўчына нервова рве кветку фіялетавымі пазног- 
цікамі і кідаецца на мяне: 

-- Чаму ў настак многа зладзеяў? 

--. Чорт яго ведае,- апраўдваюся  вінавата.-- 
У нас, здаецца, і п'яніц і нягоднікаў мала. Наша Гро- 
дзеншчына -- радзіма пісьменнікаў: Ажэшкі, Цёткі, 
Міцкевіча... Адгэтуль Каліноўскі, генерал Парыжскай 
камуны Валерый Урублеўскі... 

-. Як так мо-ожна?! - не слухае мяне пераклад- 
чыца.-- Што пра нас іншаземец падумае? 

Адчуваю сябе вельмі вінаватым перад ёй. Не то 
дзяўчыну, не то сам сябе супакойваю: 

-- Думаеце, сярод іншаземцаў не бывае прайдзі- 
светаў? 

І, быць можа, не зусім да месца, а каб заняць час, 
расказваю гісторыю, якая ў Гродна перадаецца з вус- 
наў у вусны, з пакаленняў у пакаленні. 

Вельмі даўно ў нас асталяваўся французскі граф 
О” Брыен дэ Лясі. Адзін яго сын служыў пад каманда- 
ваннем Макарава і трапіў пад Цусіму. Калі эскадра 
здавалася японцам, трэба было ворагу адвезці флагман- 
скі сцяг. Па марской традыцыі гэта павінен зрабіць 
малодшы афіцэр. Але ўсе адмовіліся. Тады ўзяўся 
добраахвотнікам мічман О' Брыен дэ Лясі. Пасля пало- 
ну маракоў перавялі ў сухапутныя войскі. Малады 
граф трапіў у 26-ю гродзенскую артбрыгаду. Да пачат- 
ку сусветнай вайны рускія афіцэры не падавалі яму 
рукі і не размаўлялі з ім. Потым у Пілсудскага ён ка- 

мандаваў 10-ым палком уланаў і адначасна служыў 
Гітлеру шпіёнам -- у 1936 годзе завербаваў яго вер- 
махт. 

Перакладчыцу не захапіў і гэты мой расказ. Яна з 
крыўдай у голасе скардзіцца: 

-- Ехалі мы з Брэста з групай ФРГ. Спыніліся ча- 
мусьці ў чыстым полі на вашай Беларусі. Адразу збег- 
ліся хлапчукі. Мае немцы накідалі ім цукерак, шака- 
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ладу, але ніводны хлопчык гэтага не падняў. Толькі 
шныраюць ад вагона да вагона і выпрошваюць этыкет- 
кі ад запалкавых скрыначак. Дык гэта ж вясковыя дзе- 
ці, босыя, не зусім прыгожа апранутыя і то... Але каб 
у пагранічным горадзе вось так чалавека абакрасці ў 
белы дзень?! 

Мы з Верай Аркадзеўнай пераглядваемся. 

Увесь выгляд у дзяўчыны якраз такі, якіх у на- 
шым друку чамусьці прынята бязлітасна высмейваць. 
Адчуваю да перакладчыцы прыліў бацькоўскай цеп- 
лыні. 

-- Трэба яму вярнуць страту...-- уздыхае дзяўчы- 
на ды раптам ажыўляецца ад наіўнай ідэі: -- А давай- 
це зложымся ўтраіх, а?! 

Я б ахвотна адзін аддаў пацярпеламу грошы, ка- 
лі б гэта хоць што-небудзь змяніла. 

І тут увальваецца старшы інспектар чыгуначнай мі- 
ліцыі, разапрэлы маёр Драздоў. Выціраючы лоб, уз- 
дыхае: 

-- Ну, нарэшце, сцапалі!.. Рыжская кішэншчыца 
прыехала сюды на гастролі!.. Уф-ф-ф, а тут яшчэ спя- 
кота такая!.. 

-- Злавіілі, праўда? -- усхопліваецца шчаслівая 
перакладчыца, але ж адразу пераходзіць у жах: -- 
Жанчы-ына?! 

Толькі Драздову не да охаў іахаў. 

-- Давай сюды турыста,-- загадвае мне,-- няхай 
забірае кашалёк! 

Усё роўна непрыемна. Хацелася б, каб гэта быў сон. 


28 ліпеня 


У поездзе толькі адзін турыст, амерыканец, часу 
многа, і я цэлую гадзіну прысвячаю яму. Высокі, ху- 
дарлявы, дваццацітрохгадовы электрык з Нью-Йорка 
расказвае сваю рамантычную гісторыю: 

-- Пасварыўся з нявестай і вырашыў чатыры гады 
не паказвацца на радзіме. Падарожнічаю вакол зямно- 
га шара. Грошай няма, прыязджаю ў якую-небудзь 
краіну і адразу шукаю работу -- найчасцей мыю посуд 
У рэстаранах. Папрацую так пару месяцаў, збяру гро- 
шай на дарогу і адпраўляюся ў суседнюю краіну. Так 
за год пабываў ужо ў сямі дзяржавах... 


--218-- 


-- Іў нас будзеце работу шукаць? 

-- Паспрабую... Як думаеце, не дазволяць мне Ў 
Ленінградзе застацца хоць бы на месяц, калі там па- 
прашуся? Ваша консульства дало мне візу толькі на 
праезд у Фінляндыю... 

У хлопца вочы наіўна-шчырыя, сумленныя. По- 
бач -- невялічкі чамадан з запасной бялізнай, клят- 
частымі кашулямі, здаравеннымі чаравікамі, брытвай, 
некалькі прыгодніцкіх «покітбуксаў»... 

Са свайго вопыту заўважаю, што ў амерыканцаў 
дзіўная цяга да падарожжа і ў адрозненне ад нас якая- 
сьці спартанская непатрабавальнасць да ежы, выпі- 
вак... 

Цікава заглянуць хлопцу ў душу і даведацца, 
якія ў яго палітычныя погляды, што думае аб сусвет- 
ных праблемах. Асцярожна задаю некалькі пытанняў 
на гэтую тэму, але амерыканец адразу насцярожваец- 
ца і мнецца. Нічога не застаецца, як пажадаць яму 
шчаслівай дарогі. А яшчэ жадаю яму сустрэць больш 
згаворлівую нявесту. 


29 ліпеня 


З Ленінграда прыбылі дзве групы нашых турыстаў, 
якія едуць у ГДР, а з імі 37 аргенцінцаў і 4 амерыкан- 
цы. Савецкія турысты, ажыўлена пераклікаючыся, як 
свавольныя хлапчукі, якія толькі што вырваліся з-пад 
бацькоўскага кантролю, кідаюцца да буфетаў рабіць 
запасы на дарогу. Купляюць з рускім размахам -- на 
ўсе грошы і колькі могуць умясціць сумкі, капронавыя 
сеткі. 

Высыпалі і разбрыліся па вакзале, пероне і плошчы 
аргенцінцы -- жвавыя, чорныя, таўставатыя -- і зага- 
варылі бойка-бойка, бытта затарахцелі калёсы. 

Накіроўваюся да амерыканцаў. 

Двое маладых -- ён і яна - вяртаюцца з Хельсі- 
нак. Абое высокія, хударлявыя, у даволі бедных ка- 
сцюмах. У хлопца брудны і грубы світэр, а гаспадару 
гэтага світэра даўно трэба было б пастрыгчыся і пага- 
ліцца. Даведаўшыся ад мяне аб перасадцы ў Кузніцы, 
маладыя адпраўляюцца ў горад. Гродна лічыцца для 
іншаземных турыстаў закрытым горадам, але хто ідзе 
ў яго без злых намераў, таго ніхто не затрымлівае. 
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Спяшаюся да другой пары амерыканцаў. 

Гэтыя - муж і жонка. Ён -- прафесар-анколаг Ва- 
шынгтонскага універсітэта, вяртаецца з Масквы з 
УШ Міжнароднага супрацьракавага кангрэсу. Тыдзень 
быў госцем нашых акадэмікаў, адпачываў з імі на 
Чарнаморскім узбярэжжы. Яна -- хатняя гаспадыня: 
капрызная, куды старэйшая за мужа, на ёй ультрамод- 
нае паліто, якое зіхаціць, нібы сатканае з брыльянта- 

вых ніцей. Падводжу да ларка з сувенірамі, але яны 
толькі разглядаюць рэчы. Ля буфета купляюць дзве... 
цукеркі. І наогул лічаць кожную капейку. Цяжка сабе 
ўявіць нашага прафесара, каб так скарэднічаў... 

Вяртаецца першая пара амерыканцаў з горада. 
Аказваецца, у іх яшчэ засталося некалькі рублёў, яны 
хочуць штосьці купіць. Абое чулі пра славутую рус- 
кую ікру. Дзяўчына нясмела просіць сказаць, дзе пра- 
даецца далікатэс. Падыходжу да буфета. Маленькі 
шкляны слоічак каштуе рубель і 64 капейкі. Маладыя 
бянтэжацца, нерашуча топчуцца. Ім трэба быць ужо ў 
вагоне. Афіцэр-пагранічнік, Артур Мікалаевіч Пыжоў, 
адчайна махае мне рукой, маўляў,-- давай сваіх ту- 
рыстаў, інакш сарвём адпраўку загранічнага поезда! 
Пытаюся: 

-- Хто вы па прафесіі? 

-- Студэнты... 

-- Тады Я на вашым месцы ікры б не купляў! 

-- Не-е? -- даверліва перапытваюць юнак і дзяў- 
чына адначасна. 

--. Вядо-ома! Яна не для студэнцкай кішэні! Скон- 
чыце ВНУ, разбагацееце, тады!.. 

-- О-о, е-е-вс! -- аблегчана ўздыхаюць абое. 

Бяжым мяняць іх рублі на долары. У банку пачалі 
запаўняць бланк на абмен, і аказваецца, што абое... 
ляўшы! 

Навокал -- натоўп гродзенцаў, якія праводзяць 
сваякоў за граніцу. Гэтыя здзіўляюцца: 

-- У Амерыцы пішуць левай? Ну-у і ну-у!.. 

Студэнты бянтэжацца. 

Выводжу пару да ачэпленага ўжо пагранічнікамі 
поезда. О, жах! У вокнах аднаго вагона -- суцэльныя 

батарэі бутэлек! І гэтак яны будуць маячыць, едучы 
праз Польшчу?! Бягу шукаць кіраўніка савецкіх ту- 
рыстаў. 
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31 ліпеня 


Сёння з прыгодай. 

З супрацьракавага кангрэсу зноў вяртаецца амеры- 
канскі прафесар з жонкай. Англічанін па паходжан- 
ню, высокі і замкнуты, нічым не цікавіцца, застыў 
у сваёй англійскай велічы, сядзіць і маўчыць. Яна - 
падыходзіць яму ростам, але тоненькая, фарбаваная 
бландзінка. З імі - вялізныя чамаданы з наклейкамі 
ўсіх галоўных гарадоў свету. У чамаданах кінаплёнка, 
кіпы рукапісаў, медыцынскія кнігі, даведнікі і часопі- 
сы на розных мовах. 

-- На кангрэсе ў Маскве было чатыры тысячы ву- 
чоных! І трыста амерыканекіх! -- з захапленнем рас- 
казвае бландзінка. Дадае з гордасцю: -- Мой муж зра- 
біў цікавы даклад, паказаў дакументальны фільм з 
жыцця сваёй анкалагічнай клінікі... 

Выгляд прафесара і яго рыштунак выклікаюць да- 
вер і міжвольную думку: ой, нездабраваць цяпер та- 
бе, праклятаму раку, калі гэтак дружна бярэцца за 
тваю паганую скуру сусветная армія вось такіх вучо- 
ных з навейшай апаратурай!! 

Спрабую прафесара ўцягнуць у гутарку: не часта 
ўбачыш такога буйнога вучонага! Паступова разгава- 
рыліся. Сцвярджае, што ў барацьбе з гэтай хваробай 
чалавецтва амерыканскія анколагі ідуць прыкладна на 
адным узроўні з савецкімі. Па дарозе з Масквы ён з 
жонкай заязджаў у Вільнюс. Цешча прафесара яшчэ 
да рэвалюцыі выехала адтуль У Амерыку, і вось блан- 
дзінка захацела глянуць на радзіму маці. Горад абоім 
спадабаўся. 

Размаўляючы так, выходзім да ларкоў. Бландзінку 
прыводзяць у захапленне тавары на вітрыне; ёй і таго 
хочацца, і гэтага, але прафесар няўмольны. Купляе 
толькі рублёвую матрошку. Астатнія рублі нясе ў банк 
мяняць на долары. Пакуль муж у банку, я даведваюся 
ад яго жонкі, што яна хатняя гаспадыня, мае трое ма- 
ленькіх дзяцей. Прапаную на памяць нашых карцінак, 
і жанчына ахвотна згаджаецца. Вяртаецца прафесар, 

мы ідзём у агенцтва. 

Маляўнічыя віды Масквы і балярын прывялі ў за- 
хапленне літоўку. Ды і непранікнёны твар прафесара 
таксама распагодзіўся. Амерыканец намерваецца за- 
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гарнуць плакат. Падаю яму «Известия». Ён па-гаспа- 
дарску раскладвае газету на стале, каб загарнуць У яе 
падарунак, і... прама перад сабой бачыць некалькі ка- 
рыкатур. Адна з іх уяўляе сабой славутую статую 
Свабоды з... кінжалам у грудзях! Амерыканец раз”- 
юшваецца, збіраецца шпурнуць у мяне плакатамі, але 
іх падхоплівае жонка ды пачынае згладжваць вуглы 
паміж намі... 

Апускаемся на першы паверх, але размова ў нас 
ужо не клеіцца. Прафесар глядзіць на гадзіннік, заяў- 
ляе, што ідзе ў горад, але к поезду вернецца ў час. 
І вось яны адпраўляюцца ў бок вуліцы Ажэшкі. Абое 
высокія, у светлых плашчах. Ён бярэ ў яе рулон сабе 
пад паху. Адчуваю нейкую няёмкасць, цягне зірнуць 
на карыкатуру яшчэ раз. Ліха на яго, запрашаем адзін 
аднаго ў госці, збіраемся для мірнай гутаркі, уклад- 
ваем у гэта многа намаганняў і сродкаў, і вось які-не-. 
будзь нязначны факт --і ўсё ідзе ў глум! 

Ці варта нам чарніць тое, што іншым здаецца свя- 
тасцю?! 

Спяшаюся да начальніка вакзала, знаходжу той 
самы нумар «Известий» ад 27 ліпеня ў падшыўцы 
і прыглядаюся. Аказваецца, гэта -- падборка малюн- 
каў, перадрукаваных з... амерыканскіх газет! 

Вось дык штука! 

Праз паўгадзіны вярнуліся амерыканцы з горада. 
Паказваю прафесару карыкатуру, называю газету, 
з якой яна ўзята, і вучоны раптам траціць усю англа- 
саксонскую важнасць, пачынае на ўвесь голас смяяц- 
ца. Перастане, вытра слёзы, нахіліцца над малюнкам, 
прачытае на кінжале надпіс «Макарці» і зноў рагоча. 

Дзякуй табе божа, кантакт адноўлены! 


5 жніўня 


з Кузніцы прыбыло 98 нямецкіх настаўнікаў. У сУ- 
седнім вагоне -- два амерыканцы. Нямецкіх турыстаў 
я вывеў на перон, расказаў аб далейшым шляху і па- 
чынаю запісваць у блакнот звесткі для тэлеграмы ў 
Ленінградскі «Інтурыст». Настаўніца спеваў з Роста- 
ка, пажылая фраў,-- кіраўнік групы. 

. “тт. 14 жанчын;-- дыктуе яна,-- столькі ж мужчын 
1 шэсць пар сямейных... 
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-- Толькі шэсць пар? -- жартую я.-- Нічо-ога, 
фраў, калі будзеце ехаць назад, напэўна, сямейных 
пар будзе болей. 

Выбух смеху. Немцам, я ўжо даўно ведаю, такія 
жарты па густу. Але ж тут настаўніца спеваў раптам 
адказвае на мой такім жартам, што я чырванею, як 
хлопчык. Папаўся!.. 

Раблю выгляд, бытта нічога не здарылася, расказ- 
ваю турыстам аб нашым горадзе. Калі паведаміў, што 
за вайну фашысты расстралялі 40 000 гродзенцаў, нем- 
цы змаўкаюць надоўга. Да адходу поезда яшчэ 40 мі- 
нут, турыстаў адпускаю. Немцы адпраўляюцца ў го- 
рад, а я -- да амерыканцаў. 

Перада мной -- высачэзны мужчына ў чорным і 
доўгім убранні. Тугі абадок цёмнага і стаячага каўне- 
рыка ды якісьці лагодны пакорлівы позірк пасажыра 
адразу выдаюць у ім служыцеля культу. 

-- Так, я ксёндз...-- пацвярджае маю думку інша- 
земец па-руску і, перахапіўшы мой цікаўны пагляд на 
яго маладую спадарожніцу, пратэстуе спалохана: -- 
О-о, не-е, гэта не жонка! Мая сястра! 

Далей размаўляць па-руску яму не хапае слоў, і мы 
пераключаемся на англійскую мову. Выходзім на пе- 
рон. Аказваецца, брат з сястрой купілі трохдзённую 
турысцкую пуцёўку ў СССР і накіроўваюцца ў Віль- 
нюс -- месца, дзе калісьці нарадзіліся іх бацькі. Нас 
затрымлівае старшы лейтэнант Успенскі, махае пачкай 
нейкіх паштовак, просіць мяне: 

-- Перакладзіце свайму турысту, што іконы за- 
трымліваем. Будзе ехаць назад -- аддадзім! Я палі- 
чыў іх -- 100 штук роўна!.. 

Са здзіўленнем гляджу на ксяндза. Ён вінавата 
апускае вочы. Бо-ожа, чым займаецца здаровы муж- 
чына! Становіцца яго нават як бы шкада... 

У банку амерыканец мяняе толькі пяць долараў. 
Бедныя цяпер ксяндзы і ў Амерыцы... 

Вяртаюцца немцы з горада. У кожнага ў руках па 
вафельным кубачку. Настаўніца спеваў хваліцца: 

-- Мы ідзём, ідзём і глядзім -- заапарк! Спачатку 
сваім вачам не паверылі, покуль праз сетку не ўбачылі 
слана!.. Я кажу білецёршы -- дэлегацыён! Нас і ўпуе- 
цілі без грошай! -- ззяе яна, шчаслівая, і зноў бярэц- 

ца за марожанае. 
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-- І вы бачылі в'етнамскую партызанку, сланіху 
Машку? -- пытаюся. 

--. Я-а-а-а! 

-- І нашых тыграў, і пітонаў, і зубра? 

-- Я-а-а-а! -- хорам адказвае мне дваццаць восем 
радасных галасоў. 

-- Камарады, сядайце, шнэль! -- упрошвае іх дзя- 
журны па вакзале.-- Поезд трэба адпраўляць, ком! 

-- Я.-а, я-а-а.а!..- згаджаюцца з ім немкі і неах- 
вотна ідуць да вагонаў. 

Гучыць песня «Дзеці розных народаў». Цягнік нясе 
маіх турыстаў у бок Парэчча, я збіраюся дадому. Ідзём 
па пероне з таможнікамі, пагранічнікамі. Начальнік 
таможні -- Мікалай Фёдаравіч Горын -- абураецца: 

-- Разумееце, сёння адзін пасажыр чамусьці пака- 
заўся нам падазроным: якаясьці ў яго дзіўная паход- 
ка была. Запрасілі ў наш пакой, сказалі разуцца, а ў 
яго, шэльмы, -- шэсць залатых пярсцёнкаў на пальцах 
ног! Тады памацалі гальштук - і там пярсцёнкі!.. 

Мы смяёмся. Але тут мяне адзывае насільшчык, 
падае некалькі замежных газет, паведамляе: 

-- Тэты, у чорным балахоне, нібы ксёндз, які мя- 
няў у банку грошы, пакінуў на прылаўку! 

З цікавасцю разгортваю вялізныя старонкі. «Мец 
ЗогК Негаіё ТгіБопе», выдадзеныя трэцяга, чацвёртага 
і нават пятага жніўня, гэта значыць -- самыя апошнія 
нумары! Ну, ну, што там у ім цікавага? Дагэтуль чы- 
таў толькі асобныя вытрымкі ў нашай прэсе... 

Заходжу ў сваё агенцтва і разглядаю першы нумар. 

Фатаграфія новага алжырскага ўрада і дзённік яго 
паседжання. Апісанне таго, як сёння амерыканскі 
фермер Дуайт Эйзенхаўэр прыехаў у Бон да Адэнаўэра 
Ў госці. Далей артыкул пад сенсацыйным загалоўкам: 

«Я не хачу пусціць на свет гэтае дзіця! МІС ФІНК. 
БАЙН КУПЛЯЕ БІЛЕТ У ШВЕЦЫЮ, КАБ ТАМ ЗРА. 
БІЦЬ САБЕ АБОРТ!» 

На Захадзе атрымала шырокае распаўсюджанне 
лякарства-наркотык талідамід. І вось у жанчын, якія 
злоўжывалі ім, пачалі нараджацца дзеці-калекі --- без 
рук і ног або з далонямі, якія вырасталі прама з тула- 
ва. У ЗША і Заходняй Германіі ўжо для іх паадкры- 

валі спецыяльныя школы, а прамысловасць наладзіла 
выпуск -- пратэзаў. 


Муж акцёркі тэлебачання ў Лос-Анджэлесе Шэры 
Фінкбайн таксама дастаў талідаміду для жонкі. Зда- 
рылася, што акцёрка стала цяжарнай. Не жадаючы 
нарадзіць няшчаснага калеку, яна вырашыла ад яго 
вызваліцца. Але ў Арызоне зрабіць гэта ёй забараняе 
закон. І вось яна накіроўваецца ў шведскую палікліні- 
ку, бо ў Швецыі аборты ўзаконены. Пад артыкулам 
фота: прыгожанькая акцёрка цалуе двухгадовага сы- 
на перад вылетам у Скандынавію. Далей пайшлі рэкла- 
мы вермута «Марціні», машын «Фіят»... 

У другім нумары «Мец Зогк Негаіа Тгірипе» Джо- 
зэф Олсап павучае сваіх капіталістаў, як захаваць раў- 
навагу амерыканскай эканомікі. Побач рэдакцыйны 
артыкул пад загалоўкам... «Цень над доларам». Ніжэй 
нейкі містэр Друманд выступае з матэрыялам «Марке 
памыляўся», а далей зноў пра акцёрку тэлебачання з 
Лос-Анджэлеса, але на гэты раз ужо падборка водгу- 
каў на тое, што вырашыла рабіць маці. Спачатку ідзе 
выступленне ватыканскага радыёкаментатара, які су- 
рова асуджае акцёрку і абвінавачвае яе ў замаху на 
адну з запаведзей хрысціянства -- не забі! Ніжэй - 
нясмелае абурэнне амерыканскай грамадскасці суп- 
роць недарэчных законаў, якія забараняюць маці зра- 
біць разумнае рашэнне. 
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Прыслалі нам план руху турыстаў праз Гродна на 
гэты месяц. Кожны дзень у абодва бакі па пяць-шэсць 
груп ад 20 да 75 чалавек у кожнай. Больш за ўсё 
італьянцаў, затым ідуць немцы, галандцы, бельгійцы, 
аргенцінцы. 

Сёння прыбыло 65 італьянцаў. Група зборная, ёсць 
сярод іх і камуністы, і нават -- графы. Першы раз 
у жыцці спатыкаюся з такім зборам патомкаў некалі 
магутнага Рыма. Цікава з імі пагутарыць. Ведаю, што 
брава па-італьянску -- здорава, баста -- дастаткова, 
сіньёр -- пан, бонжорно - добры дзень, арэвідэрчы -- 
да пабачэння, а карамба, Санта Марыя -- нейкая ла- 
янка, але з такім слоўным запасам не разгаворышся. 
Шукаю сярод іх такіх, што валодаюць нямецкай альбо 
англійскай, знаходжу. 

Збіраем вакол сябе групу, і пачынаю хваліцца ста- 
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ражытнасцю Гродна - Каложская царква ХП стагод- 
дзя, Верхні Замак -- ХШ- ХУ... і раптам лаўлю ча- 
мусьці паблажлівыя ўсмешкі. У чым справа, што-не- 
будзь не так гавару?.. Ах, унь што, італьянскія гара- 
ды маюць па дзве і тры тысячы год за плячыма, у па- 
раўнанні з імі наш -- проста хлапчаня, схавайся ты 
з ім!.. ; і 

Вымушаны перавесці размову на іншае. 

Гавару ўжо аб ахвярах вайны. Агульная тэма ад- 
разу нас збліжае. Вяду гутарку, а сам ўсё думаю: ці- 
кава, каторы з іх граф? Адкрыта спытаць няёмка. Па- 
дыходзіць наш чалавек з Маскоўскага «Інтурыста», 
які іх суправаджае. 

-- Арыгінальны народ! -- дзеліцца ўражаннямі.-- 
У поездзе адзін правініўся, дык усе шэсцьдзесят чала- 
век так на яго напалі, так адчытвалі, што я думаў -- 
галаву адарвуць! У нас пасля такога наганяю па мен- 
шай меры два тыдні не размаўляюць адзін з адным. 
А яны праз пяць мінут зноў усе мірна гутараць, смя- 
юцца, бытта нічога не здарылася... 

-- Гм... Гэта -- граф? -- перабіваю я перакладчы- 
ка ды паказваю на высокага і статнага малайца, які 
расхаджвае па пероне, нібы ў сябе на двары, бестур- 
ботна пазіраючы на свет карымі вачыма. ў 

-- Што-о вы, гэта -- шафёр з Мілана, камуніст!.. 
Ідзём, пакажу графаў! 

Узбіраемеся ў вагон. З аднаго купэ на ўзроўні ніж- 


-- Гэты! - шэпча перакладчык.-- А там далей -- 
графіня. Пойдзем, пазнаёмлю, ёй надта падабаецца, 
калі звяртаюць на яе ўвагу! 

да Не-е, хопіць гэтага! -- адхацелася мне ўжо ісці 
далей. 

Вырадзіліся графы, ці што? 

Начальнік поезда адзывае мяне: 

с Калі ласка, у мяккім вагоне амерыканка штось 
лапоча і лапоча, а мы аніяк не зразумеем, што ёй 
трэба... 

Ужо ў гадах, але яшчэ бадзёрая і вельмі рухавая 
жанчына з Тых, якія ніяк не могуць развітацца з дум- 
Кай, што ім даўно не дваццаць, сустракае мяне весела: 
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--. Тэлло, містэр, вы з «Інтурыста»? Вельмі добра, 
вельмі добра! -- па-панібрацку ляпае мяне па плячы і 
задаволена рагоча на ўвесь ярка нафарбаваны рот.-- 
Хачу абмяняць грошы. Дзе гэта ў вас робіцца? 

Прычоска, сукенка, туфлі -- апошняй моды, сама: 
яна ўсыпана бліскучымі брошкамі, калье, як скіфская 
княгіня, аж рэжа ў вачах. Гляджу яе праязныя даку- 
менты. Багатая міс едзе па класу люкс у падарожжа 
па СССР. 

Ідзём да выхада. Убачыўшы правадніцу, амерыкан- 
ка мяне спыняе і трашчыць: 

-- Скажыце ёй, хай пачысціць мне манто, покуль 
буду мяняць грошы. Учора ў Парыжы ліў неміласэр- 
ны дождж, заляпала цалкам па лужах ля Сены!.. 

Ад такой нахабнасці я сумеўся. Можа, я няправіль- 
на зразумеў? Гаворыць бесталкова, хутка, дзе трэба 
слова, сыпле дваццаць, і вымаўленне ў яе невыраз- 
нае -- відаць адзін з амерыканскіх дыялектаў. На ўся- 
лякі выпадак маўчу. 

У банку дама прыліпае да акенца. Да мяне падля- 
тае перакладчык італьянцаў: 

-- Таварыш загадчык агенцтва, у нас адзін стары 
сур'ёзна хворы! Змералі цяпер тэмпературу, а ў яго -- 
39! Што будзем з ім рабіць? 

Выклікаем «хуткую дапамогу». Урач вырашае: У 
хворага іншаземнага пасажыра крытычны стан, яго 
трэба неадкладна высадзіць з поезда і здаць у бальні- 
цу на лячэнне! Санітары вядуць пад рукі бездапамож- 
нага, як дзіця, і слабога старога, твар яго гарыць - 
нібы ён толькі што з лазні. Раней ён ведаў крыху па- 
Французску, а наша касірка Вера Аркадзеўна жыла га- 
доў дваццаць у Францыі, гэтай мовай валодае выда! 
на, і цяпер яна спрабуе выпытаць у сеньёра, чым ён 
хварэў раней, якія прымаў прывіўкі. Ад гарачкі ён за- 
быў усе замежныя еловы і мармыча штосьці незразу” 

мелае ды чае ад часу паўтарае: 
-- Мама міа, мама міа!.. 

Вера Аркадзеўна разводзіць рукамі. Перакладчыка 
з групы не можам знайсці. «Хуткая» вязе старога ў га- 
радскую бальніцу, і я думаю, як цяжка будзе нашым 
урачам дагаварыцца з капрызным іншаземцам. І тут 
спахопліваюся: Васіль Быкаў піша новую аповесць 
«Альпійская балада», у ёй галоўная гераіня -- італь 
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янка, і таму аўтар прасіў яму пазваніць, калі будуць 
турысты з Італіі. Як жа я забыў?! Шкада, дня не вер- 
неш!., Ладна, мо заўтра?.. 

Вяртаюся да амерыканкі, ідзём з ёй у поезд. Яна 
пытае: 

-- Ці пачысціла правадніца мне манто? 

Зноў тое самае! 

Па катэгорыі люке ездзяць да нас багацеі. Яны 
плацяць толькі за гасцініцу па 6 рублёў ды за харча- 
ванне па 7.20 у суткі! Плацяць, вядома, замежнай ва- 
лютай, і гэта нам вельмі выгадна. Па-першае, яны пе- 
раконваюцца, што на Ахотным радзе не бродзяць бе- 
лыя мядзведзі, у магазінах поўна хлеба і ў СССР няма 
агульных жонак. Па-другое, яны прывозяць нашаму 
Дзяржбанку долары, фунты, ліры, франкі... Гэта зра- 
зумелі і нашы фінорганы, таму колькасць турыстаў 
па люксу ў савецкіх паяздах рэзка ўзрасла. 

Палітыка палітыкай, фінансы фінансамі, але дзі- 
вацтва багатай гультайкі мяне ўзарвала. З абурэннем 
заяўляю, што патрабаваць ад паязднога персаналу па- 
чысціць манто -- нахабнасць, у праграму абелугоўван- 
ня «Інтурыстам» такія рэчы не ўваходзяць, слуг у 
СССР ёй не знайсці! Растлумачваю нашы звычаі: У нас 
гэта лічыцца знявагай! І дзіва! Жанчына спачатку слу- 
хае мяне збянтэжана, а потым -- з захапленнем. На- 
рэшце просіць прабачэння ды апраўдваецца: 

-- У настак прынята!.. 

Развітваемся мірна. Правадніцы цікавяцца, з-за ча- 
го мы спрачаліся. Расказваю. Дзяўчаты смяюцца і 
абяцаюць у дарозе яе правучыць. Яны гэта могуць зра- 
біць так, што не падкапаешся! Уяўляю сабе такі малю- 
нак, і мяне разбірае смех. 
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Прывозяць з бальніцы старога. Гэта -- камерсант 
з Венецыі, ён жа і камуніст аж з 1922 года. Тэмпера- 
тура ў яго спала, аднак італьянец яшчэ слабы. Ён 
упёрся ехаць дамоў -- што б ні стала,-- і давялося на- 
шым медыкам яго выпісаць. Развітваецца з урачамі, 
плача і не знаходзіць слоў удзячнасці. Перакладчы- 
кам са здзіўленнем бачу свайго суседа, доктара Кахоў- 
скага. Мы з ім жывём у адным доме і ў адным пад” 
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ездзе ўжо восем гадоў, пяць разоў У дзень спатыкаем- 
ся, і толькі цяпер даведваюся, што ён валодае італьян- 
скай мовай так, як я сваёй роднай!.. 
Італьянца вядуць у купэ, чула з ім развітваюцца. 
2 Арэвідэрчы, компаньё! -- крычаць ды сунуць 
яму сетку з апельсінамі: -- На дарогу! 
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Прыйшоў хуткі. Зноў многа італьянцаў -- гэты раз 
я паспеў пазваніць Быкаву. Адзін італьянец нядрэнна 
гаворыць па-руску: малады, каравокі і нізкі здаравя- 
ка. Аказваецца -- супрацоўнік камуністычнай «Уні- 
ты» з Рыма. Ён узначальвае і групу. 

-. Але астатнія -- буржуа! -- смяецца хлопец. 

--. Нуіяк вы з імі ладзіце? 

-- Покуль што па-ленінску -- суіснуем!.. 

Смяюся і я. Рэкамендую зайсці да нае у «Інтурыст» 
па сувеніры. Італьянец накіроўваецца на другі паверх 
у наша агенцтва. Там якраз сядзіць у мяне бацька. Ён 
прыехаў у госці з Ваўкавыска. Яму ўжо за семдзесят, 
пенсіянер, стары камуніст і вельмі любіць пагаварыць 
пра міжнародныя праблемы і палітыку. Думаю, што 
ён і італьянец вельмі хутка знойдуць тэму для размовы 
і сумаваць не стануць; а тут яшчэ да іх далучаецца 
і Васіль Быкаў. Мяне праваднікі просяць у мяккі. 

У купэ - нейкія два сімпатычныя маладыя чала- 
векі: з чорнымі вусікамі, у белых накрухмаленых ка- 
шулях, у цёмных касцюмах, з гарэзлівымі агеньчыка- 
мі ў вачах. 

-- Мы- кубінскія журналісты! -- рэкамендуюц- 
ца мне абодва на добрай англійскай мове ды шчасліва 
ўсміхаюцца. 

Дык вось якія гэтыя самыя кубінцы!.. 

Сардэчна паціскаем рукі, штурхаем адзін аднаго 
ў бакі, абнімаемся... 

-- Адкуль вы? 

-- 8 Масквы!.. 

--. О-о, дзе мы толькі не былі!.. 

Трэба чакаць таможнікаў, а яны ўсё не ідуць. За- 
глядаю ў суседняе купэ, а там... знаёмы мне ксёндз 
з сястрой. 


-- Гэлло! -- крычаць мне абое, здзіўленыя. 


-- Тэлло! -- крычу і я, здзіўлены не менш.-- Ужо 
вяртаецеся дадому? , 

Але тут мяне адцягваюць у суседні вагон. 

Тут справа складаная. Немец, аспірант Ленінград- 
скага політэхнічнага інстытута, прыехаў у Ленінград 
на стажыроўку і закахаўся ў выхавацельку дзіцячага 
сада. Аспірант датэрмінова кінуў стажыроўку і вось 
вяртаецца ў Лейпцыг прасіць бацькоў, мясцовую ўла- 
ду дазволіць яму ўзяць у жонкі рускую дзяўчыну. 
Вядома, як закаханы пераблытаў дакументы, узяў не 
тое, што трэба. Рускай мовай не валодае. Старшы лей- 
тэнант Артур Мікалаевіч Пыжоў ломіць галаву, што 
рабіць. Я гляджу на заклапочаны малады твар немца 
і здзіўляюся: 

-- І дзе ж вы з ёю пазнаёміліся ў Ленінградзе? 

-- У кіно... 

-- Ну, ідоўга былі разам? 

-- Два тыдні! - гаворыць ён так, нібы размова 
ідзе пра два гады. 

-- Яна валодае нямецкай мовай? 

-- Некалькі елоў... 

Нічога не разумею! 

Нарэшце фармальнасці з закаханымі ўладжаны, я 
вяртаюся ў мяккі і бачу дзіўны малюнак. У кубінцаў 
стаіць таможнік Юрый Паўлавіч Саяпін. Побач, нібы 
змрочная каланча, узвышаецца амерыканскі ксёндз і 
служыць таможніку за перакладчыка. Хітрыя кубін- 
цы адчуваюць камізм сітуацыі, адказваюць таможніку 
з гарэзлівасцю, ледзь стрымліваючы смех. Камізм сі- 
туацыі адчувае і амерыканец, але выконвае ролю пе- 
ракладчыка пакорліва, з нейкай манашскай дакладна- 
сцю і паслушэнствам, схіліўшы галаву набок. Пера- 
кладчык з яго дрэнны, рускую мову ведае ледзь-ледзь, 
часта блытаецца, а ў Саяпіна яшчэ дзвесце пасажыраў 
наперадзе, і ўсіх трэба абысці. У Юрыя Паўлавіча не 
хапае цярпення слухаць перакладчыка, і ён заяўляе 
ксяндзу: 

-- А-а, што я буду ў іх правяраць? Няхай перада- 
юць ад мяне Фідэлю прывітанне! 

Саяпін махае рукой і адыходзіць у суседні вагон. 

Я перакладаю словы таможніка. Кубінцы задаво- 


лена рагочуць. На вуснах ксяндза застыла недарэчная 
ўсмешка. 
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У кубінцаў больш гадзіны часу, іх трэба чымсьці 
заняць. Успамінаю пра бацьку. Цікава будзе старому 
глянуць на легендарных кубінцаў. Запрашаю іх у 
агенцтва. 

Узыходзім утраіх на другі паверх вакзала, адчы- 
няю дзверы ў «Інтурыст». Там ужо італьянец з «Уні- 
та» гутарыць з маім старым і Быкавым. Васіль Быкаў 
дае італьянцу блакнот, каб той запісаў патрэбную яму 
фразу, я знаёмлю з імі кубінцаў, запрашаю іх сесці. 
Пачынаецца гутарка. 

Раптам адчыняюцца дзверы, і ўваходзіць высокі 
сталы мужчына, звяртаецца да мяне: 

-- Я-- Навічэнка Леанід Мікалаевіч, з Кіева. Еду 
сваёй машынай з Рыгі ў Брэст. Вырашыў паглядзець 
ваша Гродна, пабачыць вас і аўтара «Трэцяй ракеты» 
Васіля Быкава. 

-- Горад будзем глядзець вечайнай а цяпер, калі 
ласка, сядайце з намі, знаёмцеся!.. 

Украінскі пісьменнік апускаецца ў крэела. Завяз- 
ваецца жывая размова. Толькі паспяваю перакладаць 
кубінцам. Між іншым, абодва яны -- з цэнтральнай га- 
зеты з Гаваны, а вязуць на радзіму нарысы і фатагра- 
фіі пра СССР. Усё гэта так цікава! Эх, каб не трэба 
было ісці ў інтурысцкую касу -- там недзе мае інспек- 
тары-аквізітары запарыліся, бо апрача турыстаў кож- 
ны дзень едзе яшчэ да тысячы замежных пасажыраў 
прыватных, гэтак званых «гасцявых», і кожнаму вы- 
дай праз нашу касу білет, а ён выпісваецца на трох па- 
перках!.. Прашу прабачэння, роль перакладчыка дару- 
чаю італьянцу і выходжу. 

У зале вакзала налятаю на амерыканскага ксян- 
дза. Ён асцярожна нясе камусьці шклянку газірава- 
най вады з сіропам. 

У нашай касе ўсё ў парадку. Гродзенцы сёння ма- 
лайцы, далі выручку амаль чатыры тысячы рублёў, 
і Вера Аркадзеўна толькі паспявае шчоўкаць костачка- 
мі лічыльнікаў. 

Вяртаюся зноў у агенцтва. Давай пакажу свайму 
старому яшчэ і амерыканца. Азіраюся за ім і знахо- 
джу доўгую фігуру ў сутане за фікусам, у куце ча- 
кальнай залы. Брат з сястрой апетытна аплятаюць бул- 
ку і запіваюць яе... газіраванаю вадой! 

Убачыўшы мяне, ксёндз ускоквае, просіць стаць по- 
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бач з сястрой для фатаграфіі. Я бянтэжуся на міг, але 
тут жа прымаю рашэнне: а чаго мне баяцца амеры- 
канскага аб'ектыва?! Пазіраю. Затым ксёндз пераво- 
дзіць кадр, уручае апарат мне, просіць сфатаграфаваць 
яго з сястрой на фоне чырвоных сцягоў, якія засталіся 
на тарцовай сцяне ад фестывалю. Прыцэльваюся. У ма- 
люсенькай адтуліне -- рамка. У ёй- брат і сястра. 
Толькі цяпер я здзіўлены пераменай, якая адбылася 
з ксяндзом. Гэта быў ужо не прадстаўнік адміраючай 
прафесіі, які толькі што еў булку і запіваў газіроўкай. 
Праз лінзы старэнькага і абшарпанага апарата ўсміха- 
лася ў мой бок пара сімпатычных і абаяльных кіназо- 
рак-мільянераў!.. : 

Націскаю спуск, апарат пстрыкае. 

-- Тэнк ю! -- крычыць здаволены ксёндз. 

Прапаную на памяць сувеніры, амерыканцы ахвот- 
на згаджаюцца іх прыняць. Сястра застаецца сцераг- 
чы шклянку і рэшткі яды, а яе брат спяшаецца за 
мной. Заўважаю, што едзе назад крышку іншы. Як 
бытта памаладзелы, менш абмежаваны. Відаць, думаў, 
што бальшавікі тут засмажаць яго жыўцом на малым 
агні. А можа, і па іншай прычыне. 

Уваходзім у «Інтурыст». Тут беларускі і ўкраінскі 
пісьменнікі, італьянскі і кубінскія камуністы ды мой 
стары -- былы актывіст-падпольшчык -- так разгава- 
рыліся, што гоман стаіць, як на форуме. Вядома, нас 
ніхто нават не заўважае. Прыглядаюся, а бацька, Бы- 
каў і Навічэнка ўжо ўвешаны нейкімі стракатымі 
значкамі, на якіх рэзка і катэгарычна, як чарга з куля- 
мёта, напісана: 

«Раігіа о пиегіе! Уепсегетоз!!!» “ 

Амерыканскі ксёндз тут зусім лішні. Ды і я разум- 
ны! Хіба мой бацька за сваё жыццё мала наглядзеўся 
на ксяндзоў?! 

«На халеру ты мне яго прывалок?!» -- ведаю, ска- 
жа потым стары. 

Уручаю амерыканцу пару праспектаў, для яго сяс- 
тры знаходжу фірменныя цацкі і кажу на развітанне: 


-- Пагранічнікі сотню вашых ікон аддадуць у ва- 
гоне, не хвалюйцеся!.. 





З Радзіма або смерць! Мы пераможам!!! (істп.) 
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Вечарам Быкаў павёз Навічэнку паказваць Гродна, 
а я стомленага ўражаннямі бацьку вяду дамоў. Стары 
ківае галавой і дзівіцца: 

-- У цябе тут, як у ААН!.. 


12 жніўня 


Учора запусцілі трэцяга касманаўта, а сёння толь- 
кі што паляцеў чацвёрты. На перон з ленінградскага 
эшалона вывалілі дзве групы немцаў. Аб'яўляю ім пра 
Паповіча, і яны гарлапаняць з захапленнем і радасцю. 
Наўрад ці крычалі б яны мацней, будзь Паповіч не 
ўкраінец, а ўраджэнец Берліна. Наперабой мне паве- 
дамляюць: адразу за чацвёртым запусцяць пятага і 
лятаць будуць адначасна тры апараты, так сказаў ні- 
быта Гагарын у інтэрв'ю для нейкай замежнай газеты 
і яны чулі па Бі-бі-сі. Падыходзіць афіцэр-пагранічнік, 
немкі вішчаць, затым кідаюцца яго віншаваць ды ца- 
лаваць... 

З немцамі ў адным поездзе прыбыло паўсотні італь- 
янцаў, двое амерыканцаў, англічанін. 

Чамусьці затрымліваюць адпраўку замежнага по- 
езда. У чым справа? Званю пагранічнікам. Аказваец- 
ца, канфіскавалі ў аднаго італьянца плёнку: нейкія 
абураныя прахожыя-гродненцы далажылі, што сіньёр 
фатаграфаваў у горадзе смеццевыя ямы! 

Іду дадому. Галава задурана, мільгаюць нейкія аб- 
рыўкі ўражанняў, фраз, і здаецца, што ўсе гродзенскія 
прахожыя гавораць на замежных мовах. Стараюся 
апамятацца, збіраюся з думкамі. Такі і праўда, у небе 
ўжо чацвёрты касманаўт!.. Перад вачыма -- амерыка- 
нец, які на гродзенскім пероне, не ўзнімаючы вачэй, 
паспешліва тыкае руку пагранічніку, віншуе з перамо- 
гай... Нічога не скажаш, самалюбства іх кранута за 
жывое... 

Смешная гісторыя была сёння яшчэ. Расказвала пе- 
ракладчыца італьянцаў. 

У яе групе трапіліся адны арыгіналы. Даставіў іх 
ад граніцы ў Маскву адзін турыст і заявіў: «Я -- леп- 
шы ў свеце кандытар. Прывёз сіньёру прэзідэнту спе- 
цыяльны торт, хачу асабіста яму падараваць! Бясплат- 
на!» Яна яго пераконвае і так і гэтак, а ён паўтарае 
адно: «Не-е, не паеду адгэтуль, не выканаўшы свайго 
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намеру! Адзін такі торт я ўжо ўручыў сіньёру Кенэ- 
дзі, у мяне на вітрыне пра гэта напісана!..» 

Потым сустракаю дырэктара Гродзенскага заапар- 
ка ІШЦайкоўскага. Віншую з чацвёртым касманаўтам. 
Адказвае мне тым жа, але, разгублены, дадае: 

-- Разумееш, увальваюцца сёння да мяне ў парк 
твае турысты. Я ім паказваю, што магу, яны задаво- 
леныя і ўдзячныя. А адзін усё шнырыць і шукае якіх- 
небудзь развалін, лужын. Я не вытрываў ды кажу: 
«Нядобра, пан, так рабіць, ой, нядобра!» А ён ухмыль- 
нуўся ды ўсё сваё -- шчоўк! шчоўк!.. 

Шайкоўскі гадоў дзевяць сядзеў пры ўрадзе Піл- 
судскага ў гродзенскай турме за рэвалюцыйную дзей- 
насць. Потым усю вайну не знімаў шыняля, а ў дывізіі 
Тадэвуша Касцюшкі прайшоў ад Леніна да Берліна. 
Колькі яму прынесла хваляванняў новае будаўніцтва 
ў парку... І вось табе, яшчэ не было клопату!.. 

-- Нічога, далёка не завёз ён сваёй плёнкі,-- суця- 
шаю старога. 

--. Ах, гнііда!--не можа яшчэ супакоіцца ча- 
лавек. 


18 жніўня 


Сёння сярод дзвюх соцень пасажыраў з Кузніцы 
прыехала 17 чылійцаў. Успаміны з дзяцінства, прачы- 
таны Фенімор Купер разверадзілі якіясь стрункі мае 
душы. Заходжу ў вагон. Углядаюся ўважліва. Дарэм- 
на спрабую знайсці рысы гордых і непакорлівых ін- 
дзейцаў сярод гэтых людзей. 

Перада мной -- поўныя і хударлявыя, бялявыя і 
пёмнавалосыя, з доўгімі ці кароткімі насамі... Што ў іх 
агульнага? Ва ўсіх аднолькава запаленая на сонцы 
скура. Што ж, гэта інтэлігенцыя, выхадцы з маёмас- 
ных слаёў, з белых! Тубыльцы засталіся дзесьці там, 
за Кардыльерамі, у прэрыях і джунглях, на аслах і 
ламах... 

-- Наму Сант'яга няправільна аформілі праязныя 
дакументы на вашу тэрыторыю! -- вінавата тлумачыць 
мне па-англійску стараста групы. 

Астатнія гавораць толькі па-іспанску і заклапоча- 
на, напружана, нібы прыгавору, чакаюць, якое будзе 
мае рашэнне, што перакладзе ім стараста. У іх выраз 
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твару не той, які я прывык бачыць у амерыканцаў, 
французаў, англічан... У іх няма і той бестурботнасці 
ў вачах, якой вызначаюцца турысты з сацыялістыч- 
ных краін. У чылійцаў якаясьці бездапаможнасць, 
усведамленне нязначнасці сваёй дзяржавы, імкненне 
знайсці сабе заступніка. 

-- Усё будзе добра! -- як дзяцей, падбадзёрваю я 
іх з нейкім дрыжаннем у голасе.-- Дааформім тут, га- 
ладаць і пяшком хадзіць па савецкай тэрыторыі не бу- 
дзеце! Калі ласка, запрашаем да нас у госці! 

Стараста перакладае. Уздыхаюць з палёгкай. І тут 
раптам я ўспамінаю, пытаюся ў іх: 

-- А Дамэйку вы ведаеце? 

У людзей насцярожаныя вочы. І без перакладчыка 
разумею, што яны гавораць: 

-- Нашага Дамекос?.. Домейкосо?! 

-- Дык ён жа наш, з-пад Гродна! - тлумачу.-- 
З-пад Навагрудка выехаў калісьці ў Амерыку, цяпер 
вы ў яго на радзіме!.. 

Чылійцы адразу смялеюць і пачынаюць пільна раз- 
глядаць усё навокал, нібы стараючыся ў адзін міг усё 
зразумець і запомніць. На здзіўленых тварах напісана: 
дык во-ось тая краі-іна, СССР!.. Адгэтуль славуты Да- 
мейкус, чый помнік стаіць у іх Сант'яга!.. 


Ой, як трэба быць цяпер уважлівым на вуліцах! 
Калі ты шафёр, ты ездзіш не проста па вуліцах Грод- 
на, а -- бытта сярод дамоў Буэнас-Айрэса, Марсэля або 
па прэрыях Аргенціны, таму што на цябе ў гэты мо- 
мант, мажліва, пазірае некалькі пар вачэй з іншага 
свету; ты для іх не проста вадзіцель, а -- брат Гагары- 
на, Паповіча... А ты не проста прахожы; калі бачыш 
іншаземца, то будзь гаспадаром, сябрам, пагранічні- 
кам, дыпламатам! Гродзенскі кіраўнік, спытай сябе 
шчыра: ці ўсё ты зрабіў, каб вароты ў СССР былі та- 
кімі, як належыць тваёй вялікай краіне? 


1963 г, 
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ПЕРАМОЖЦА 
1 


Праз нямецкі горад на станцыю крочыў малады 
салдат. На ім былі шынель з эмблемай артылерыста, 
рэчавы мяшок ды новыя кірзачы. З-за густых ліп вы- 
глядала сонца, па вуліцы сяды-тады шмыгалі вайско- 
выя машыны ды рэдка паказваліся прахожыя. Бата- 
рэйца толькі што дэмабілізавалі, выпісаўшы з паляво- 
га шпіталя. Ён стаў вольным казаком і даўно не адчу- 
ваў сябе так добра. Малады салдат ужо быў упэўне- 
ны, што і бацькоў застане дома жывымі-здаровымі. 
А мо і брат з'явіўся з няволі, тады ў іх будзе ўсё, як 
да вайны. Эх, каб не гэтае калецтва!.. 

Ён быў яшчэ слабы. Пасля паўгадзіны хады адзен- 
не, неабношаны абутак ды кілаграмаў з пятнаццаць 
ладунку даканалі яго зусім. У шпіталі яму заўсёды 
было холадна, таму надзеў і шынель,-- цяпер гэты 
шынель аказаўся лішні: на дварэ ўсё ж такі стаяў 
жнівень. 

Салдат звярнуў у скверык, распрануўся ды прысеў 
на лаўцы пад грыбком. Па жвіровай дарожцы за ім 
пахаджвала прыемная з выгляду немачка з дзяўчын- 
кай. Пасля бальнічнага ложка батарэец і секунды не 
мог вытрываць, калі ў яго знаходзіўся хто за спіной -- 
ён зараз жа паварочваўся плячыма да сцяны ці плота 
або закладваў руку за спіну, прыкрываў месца, дзе 
пад гімнасцёркай ля лапаткі быў правал. 

Цэлулоідны падкаўнерык змакрэў і ліпнуў да шыі; 
салдат расшпіліў аплічкі пад барадой, гузікі гімнас- 
цёркі і паганяў за пазухай каўняром паветра. За чаты- 
ры месяцы лячэння ён зусім адвык ад ботаў. Салдату 
надта карцела зняць яшчэ кірзачы і даць адпачынак 
нагам, аднак з-за немкі рабіць гэтага не стаў. 

«Перакусіць, ці што?» -- падумаў салдат, развяз- 
ваючы рэчавы мяшок, дзе на пакункі ў яго накладзе- 
ны быў сухі паёк на пяць сутак: кансервы, хлеб ды 
загорнутае ў марлечку сала. 

Адрэзаўшы кавалак хлеба і крылец старога сала, 
салдат пачаў жаваць, незычліва азіраючы клумбы з 
чырвонымі кветкамі ды такую чысціню на дарожках, 
што не знайсці было там і смяцінкі. Нагадаліся яму 
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беларускія хаты, ад якіх засталіся адно абсмаленыя 
каміны і дрэвы з абгарэлым лісцем; батарэйцу пад 
горла падступіў камяк, расхацелася есці. Калі ў пар- 
тызаны пайшлі і бацькі, яго хату немцы чамусьці не 
спалілі. Але ж можна сабе ўявіць, што засталося ад 
сялібы, пакінутай гаспадарамі. Знайдзі тут вінаватага 
цяпер... 

Да ног яго падкаціўся стракаты мячык, і батарэец 
павярнуў галаву. Зводдаль застыла перапалоханая 
дзяўчынка з банцікам, не ведаючы, што рабіць. Ён пад- 
няў мячык, кінуў малой, сказаўшы па-нямецку: 

--. Лаві! 

-- Данкэ, пан салдат! -- азвалася з лаўкі яе маці. 
У голасе жанчыны прагучала ўдзячнасць незнаёмаму 
за ўвагу да дачкі.-- Грэта, падзякуй і ты пану рус- 
каму! 

Малая зрабіла кніксен. 

Апанаваны сваімі думкамі, батарэец праз сілу 
ўсміхнуўся дзяўчынцы. 

Тым часам немка не супакойвалася. 

--.- О-оў, якая цудоўная пачынаецца восень, пан 
салдат, ці не праўда? -- зашчабятала яна, заклікаючы 
да размовы.-- Сонца і сонца, кожны дзень сонца, як на 
заказ, у цадеграг! 

Батарэец паходзіў з мясцовасці, дзе многія людзі 
добра гаварылі па-нямецку, умеў гэта і дэмабілізава- 
ны салдат; заклік незнаёмай ён вымушаны быў пры- 
няць. 

З дзесяціметровай адлегласці немачка паспяшыла 
расказаць пра сябе. Робячы няшчасны выраз на пульх- 
ненькім тварыку з ямачкамі на шчоках, страляючы 
вільготнымі вачыма, на французскі манер картавячы 
«р», меладычным голасам яна паскардзілася яму на 
лёс. Муж яе служыў у афрыканскім корпусе Ромеля, 
але яшчэ ў 1942 трапіў да англічан у палон. Праз Чыр- 
воны Крыж яна мала атрымлівала ад яго вестак - 
падумаць толькі, усяго па дзве паштоўкі ў месяц; ця- 
пер пра яго і ўвогуле нічога не ведае. Работы па спе- 
цыяльнасці камендант ёй не дае, а тут яшчэ і малая 
на ўтрыманні. Што ёй рабіць, уяўлення не мае. Можня 
было б пайсці ў швачкі, ды яна ж -- картограф, хіба 
для гэтага вучылася пяць гадоў у «гохшуле»?! 

Жанчына ўсё гэта расказала міла, а далікатная 
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скура на яе пульхненькім тварыку тонка паружавела. 
Батарэец з распешчанай немачкай раней не стаў бы 
нават і гаварыць, але, як і ўсе цяжка параненыя, пас- 
ля шпіталя ён узмужнеў, стаў мудрэйшы, больш раз- 
важлівы, яшчэ нават падараваў ёй банку тушонкі, мяр- 
куючы ў гэты час сваё. 

Як толькі батарэя ўвайшла ў Германію, іх артыле- 
рысты як адзін сказалі сабе: ну, гітлераўцы ў нас гвал- 
цілі, рабавалі ды палілі, затое мы не такія! Калі хто- 
небудзь дазваляў сабе выхадку, навальваліся на таго 
ўсёй кампаніяй. Дэмабілізаваны захацеў пачуць па- 
хвалу сябрам, і таму спытаўся пра гэта ў немкі. 

-- Пра што пан салдат гаворыць?! -- здзівілася 
маладзічка.-- Гэта нашы мужчыны не мелі права 
крыўдзіць рускіх жанчын -- немцы кожнага паўгода 
з фронту дамоў на пабыўку ездзілі! Вас жа ўсю вайну 
не адпускалі, і калі дзе што і здарылася, то гэта ж на- 
туральна -- мужчына інакш не можа! 

Салдату расхацелася больш гаварыць з немкай. 

-- Пан рускі, у тым доме зноў жыве нацы!“ -- 
звярнуўся да яго раптам нейкі падлетак у шортах.-- 
Уцякаў з усімі да Рэйна, аднак, шэльма, вярнуўся! 

-- Мэклембург?! -- з перабольшаным абурэннем 
спыталася жанчына. 

-- Так точна!-- павярнуўся да яе падлетак і па- 
казаў батарэйцу валасатыя лынды. 

Толькі цяпер салдат убачыў: перад ім сталы муж- 
чына, а маладзіць яго так вопратка. 

-- Разбірайцеся тут самі! -- махнуў ён рукой.-- 
Або заяві пра гэта каменданту! 

-- Так точна, пан салдат! 

Адчуўшы незычліваець салдата, мужчына ў скура- 
ных шортах, бы скаўт, лёгка пакрочыў далей. Немка 
прымусіла малую зрабіць яму кніксен і панесла дамоў 
падараваную ёй банку кансерваў. 


2 


Батарэец сабраўся хаваць сняданак. Побач на лаў- 
цы ўжо размясціліся двое старых: таўсцяк у ялавых 
ботах, зашмальцаваным капелюшы і грубай куртцы -- 





Ж Так некаторыя немцы называлі гітлераўцаў. 
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тыповы баўэр, а другі -- невялічкі, шчупленькі паўін- 
тэлігент. Раззлаваны немкай і «скаўтам», батарэец 
скрывіўся ад сала: ехаць яму недалёка, цяпер не зіма, 
на д'ябла яно яму здалося?! І тут салдат злавіў прагны 
позірк старога ды ўспомніў, як вясной вось такія, пад 
свіст куль, абступалі ў кювеце артылерыйскага каня з 
застылай ружовай пенай на зубах, адразалі кавалкі 
мяса ды клалі сабе ў торбы. Што зробіш, і ў іх быў тут 
не мёд, згаладаліся. 

-- Будзеш есці, фатэр? -- злуючы на сваю дабрату, 
спытаўся батарэец па-руску. 

г. О-о, я-а! 

-- Вазьмі! 

Баўэр жвава падскочыў, узяў пачастунак. Заадно 
ён захапіў і лусту хлеба, тады вярнуўся на месца. Таў- 
сцяк і не падумаў дзяліцца з суседам, толькі паківаў 
галавой і прабурчаў: 

2. Та-кі-мі ка-вал-ка-мі рас-кі-ідацца, майн го-от!.. 
Нездарма ў сваёй Расіі яны там без портак ходзяць! 

Насцярожаны ўжо, салдат хаваў у мяшок ежу, пра- 
ставаў лямкі ды крадком сачыў за суседзямі. Тоўсты 
ўсё аплятаў пачастунак, трымаючы яго аберуч, а 
шчуплы сарамліва адводзіў вочы. 

-- Дык вы з Баварыі? - спытаўся праз хвіліну 
шчуплы.-- Усе пруцца на Захад, а вы -- на Усход?! 

2. У час вайны працаваў у мяне паляк Франак,- 
выцер баўэр далонню вусны ды змахнуў крошкі.-- Ча- 
самі падонак выводзіў мяне з цярпення. Польскую 
свінню я тады хапаў за горла ды біў патыліцай аб 
сценку. Гэты няўдзячны сабака потым паскардзіўся 
амерыканцам. Але я памаліўся дзеве Марыі, і яна мя- 
не абараніла -- удалося ўцячы. Заскочыў дамоў, хапіў 
за руку старую і -- сюды! 

-- О-о, гэтыя паршывыя сабакі цяпер расперазалі- 
ся! -- згадзіўся шчуплы. 

-- Бо залагодна мы, немцы, з імі абыходзіліся, за- 
добра было ім!.. 

-- О-оў, шчырая праўда!..-- заварушыўся на лаў- 
цы ўсхваляваны шчуплы.-- Лагоднасць нае і згубіла, 
я сваім гаварыў не раз!.. 

-- Цяпер позна каяцца! -- тоўсты сумным позір- 
кам абвёў наваколле.-- Думаю дзе-небудзь гаспадарку 

пашукаць... 
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-- Кінутых хутароў цяпер хапае, уладкавацца мож- 
на! А покуль што згаворымся. Пажывяце ў мяне, бо 
камендант іхні ўсё роўна каго-небудзь упіхне. Вы като- 
лік? Не забудзьцеся падзякаваць дзеве Марыі. 

-- Сам ведаю: нельга царыцу нябесную толькі пра- 
сіць, трэба ўмець і аддзячыць. Адно ўладкуюся і пеш- 
шу схаджу да святой Гертруды ў Бельфаст! 

«Божа, гэтыя пачвары так нічому і не навучылі- 
ся?!» -- жахнуўся батарэец. Эх, з якім здавальненнем 
ён развярнуў бы сваю «палкавушку» ды ва ўпор смаль- 
нуў бы па гэтых гадах асколачным; ён ужо нават ад- 
чуў тугую сілу аддачы ад пасланага снарада. Салдат 
ад хвалявання пачаў задыхацца - давала пра сябе 
знаць пакалечанае лёгкае. Але намаганнем волі ён 
стрымаў сябе. 

«Чаго тут дзівіцца?-- падумаў толькі.-- Мільёны 
гітлераўскіх галаварэзаў нарадзіліся не на пустым мес- 
цы -- вось і таткі іхнія!.. Бедныя каменданты і тыя 
хлопцы, што з імі застаюцца, ото ж будуць мець тут 
работы!..» 

Ён закінуў на плечы мяшок, на руку ўзяў шынель 
ды паплёўся зноў, адчуваючы ў душы дакладна такі 
настрой, як у час наступлення ў Памераніі, калі пер- 
шы раз параніла і ён вымушаны быў пакінуць агня- 
выя -- было і ніякавата, што ў разгар бою адпраўляец- 
ца ў тыл, і была ўпэўненасць -- нічога, ёсць тут каму 
справу давесці да канца. 


з 


Гэта была не станцыя, а вялікае вяселле. Паралель- 
на адзін да аднаго стаяла мо з дзесяць эшалонаў з дэ- 
мабілізаванымі. У адным поездзе ехалі сібіракі, у ін- 
шым -- вайсковыя з Курска, а там -.- у Волагду... Усе 
вагоны расквечаныя зелянінай, у расчыненых праё- 
мах тоўпіліся загарэлыя, паголеныя, гладкія ды аша- 
лелыя ад радасці салдаты і выстуквалі нагамі. У па- 
ветры стаялі густыя пераборы гармонікаў, трафейных 
акардзонаў; грымелі бубны, пілікалі скрыпкі, а духа- 
вы аркестр, якога не было відаць, плаўна выводзіў 
«Амурскія хвалі»... 

МЕ Чужых не бяро-ом! -- выхіліўся з дзвярэй, дых- 
нуў на батарэйца хмелем вусаты і вясёлы старшына 
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з цэлым іканастасам ордэнаў ды медалёў на грудзі- 
не.-- Шукай, браток, сваіх! 

З вагона старшыну пачуў афіцэр. Перакрываючы 
музыку і гвалт, ён зацікавіўся: 

-- Ты з кім там, Рысакоў? 

Батарэец ведаў, што дэмабілізаваным загадана не 
браць нікога старонняга. Напэўна, ён упрасіў бы ветэ- 
ранаў -- хіба ж не падабралі б свайго, са шпіталя?! 
Але раніцой салдат дэмабілізаваў сябе і ў душы, а го- 
лас афіцэра вярнуў яго ў атмасферу падпарадкавання: 
у вагоне трэба было зноў дняваліць, на ўсіх гатаваць 
ежу, мыць посуд, дакладваць, адпрошвацца -- «цяг- 
нуць лямку». 

«У Германіі не пакінуць, хто-небудзь падбярэ!» -- 
супакоіў ён сам сябе ды шпарчэй пакрочыў далей. 

Калі з вялікай небяспекі чалавек выходзіць цэлы, 
ён адчувае сябе двойчы жывым: кожная частка цела, 
кожны рух, усё ў ім жыве, усім ён здзіўлены, не можа 
нічым нацешыцца. 

Салдату прыемна было нават адчуваць пад нагамі 
дрэва шпалаў, крупінкі жвіру, перасякаць рэйкі, дзе 
ўздумаеш, лезці пад вагоны... 

Салдат, былы партызан, прыглядаўся ўважліва да 
стрэлак, колаў паравоза і раз-пораз заміраў -- вось! 
У партызанах ён узарваў усяго тры паязды ды дзве 
стрэлкі, але гэта патрабавала такога напружання псі- 
хікі, што ў яго засеў трывалы рэфлеке: каля рэек па- 
чынаў меркаваць, куды б засунуў міну і колькі б у яе 
запакаваў толу, каб «добра рванула». Ён ужо думаў, 
што звар'яцеў, ды ў батарэю трапілі іншыя партызаны, 
і ўсе яны прызнаваліся, што і ў іх такое адчуванне. 

Праз хвіліну батарэец валокся ўздоўж эшалона з 
палоннымі. Немцаў таксама везлі на Усход, але там 
іх чакала работка. 

«Кожнаму паводле заслуг!» -- разважаў батарэец і 
наткнуўся на нямецкага фельдфебеля ды нашага сер- 
жанта. Дэмабілізаваны за каўбасу выменьваў коўдру. 
Ён даваў адзін вянок, а фельдфебель за новую ваўня- 
ную рэч хацеў два. Батарэец памог ім дамовіцца, па- 
стаяў з немцам, покуль сержант бегаў па каўбасу. Зда- 
ралася, што ў гарачцы бою ён браў немцаў у палон, ва- 

дзіў на зборныя пункты, але першы раз тварам у твар 
сутыкнуўся з палонным пасля вайны. 
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На цёмна-русым трыццацігадовым мужчыне з бан- 
цікам рыжаватых вусікаў пад носам мундзір з усімі 
адзнакамі быў ахайны, бытта немец толькі што вый- 
шаў з казармы на пабыўку. Ён трымаў сябе незалеж- 
на, стараўся не сустракацца з батарэйцам вачыма ў, 
што было ў яго на душы,-- нічым сябе не выдаваў. 
Нічога не дабіўся салдат і пытаннямі: немец адказ- 
ваў -- так альбо - не. Батарэец не курыў, але вёз па- 
дарунак бацьку. Каб падбіць немца на размову, выняў 
з кішэні партсігар з папяросамі: 

-- Калі ласка! 

-- Што?!- немец нібы прачнуўся.-- Дзякуй, не 
куру! - адказаў ён так жа коратка і зноў перанёсся 
душой кудысьці далёка, ; 

Больш батарэец не прыставаў. 

Вярнуўся салдат з каўбасою, адбыўся абмен. Сер- 
жант батарэйца пахваліў: 

-- Але ты здорава лапочаш па-іхняму, як фрыці!.. 
Малайчына, што патрымаў мне яго, а то ўраз пераха- 
пілі б! Маім старым будзе падарунак!-- памацаў ён па- 
кунак з любасцю.-- На Арлоўшчыне ў нас не хутка 
купіш такое!.. Таксама дамоў? Айда разам! -- браўся 
новы сябар ужо за парэнчу, каб лезці ў вагон.-- Зараз 
адпраўляемся! 

-- Я лепш на свежым паветры! -- салдат палез на 
тармазную пляцоўку. 
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Яшчэ ўзрушаны размовай з сержантам, салдат ад- 
хіліў палічку на тугой спружыне пад ручкай тормаза 
і сеў. Перад вачыма ў яго ўсё стаяў немец. 

«З'еў локшыну і яшчэ фанабэрыцца!» 

Паўтары гады таму назад пад Ваўкавыскам ён, та- 
ды партызан, сядзеў у сакрэце ды назіраў за пераез- 
дам. На пераездзе пахаджваў франтаваты вартавы. Ад- 
некуль вынырнуў на санях з цэглай дзядзька ў рыжым 
кажусе. Немец прыўзняў салому з цэглы, зазірнуў пад 
сані, ці не прывязана там што, і ўжо прапусціў чала- 
века, ды раптам спахапіўся. Ён загадаў селяніну зды- 
маць кажух, а сам пачаў вымаць штых. Ні жывы ні 
мёртвы чалавек зняў кажух. Шырокім штыхом салдат 
адрэзаў у ім рукавы, кінуў іх чалавеку. Тады апрануў 
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кажух сабе на шынель, зноў падперазаўся ды гырк- 
нуў: ў 

«Анцыген унд вэг, ферфлюхтэ гунд!» “ 

Збялелы чалавек нацягнуў рукавы і, ненатуральна 
ўсміхаючыся, задам падаўся да каня, не адводзячы 
загіпнатызаваных вачэй ад аўтамата... 

Успомніўшы цяпер тую сцэнку, салдат з гонарам 
за сваіх хлопцаў падумаў: 

«Плаціў бы гэтак фельдфебель нашаму палоннаму 
за коўдру, а як жа!.. А бачыш, і сержант які сур'ёз- 
ны -- ужо цяпер думае, з чым прыедзе да сваіх на Ар- 
лоўшчыну!..» 

І салдат нахіліўся над рэчавым мяшком, развязаў 
яго зноў. Пад сухім пайком ляжалі на самым дне ў 
скураных пераплётах тамы Шылера і Гётэ з залатым 
цісненнем гатычных літар. Батарэец зусім не быў ама- 
тарам паэзіі, кніжкі захапіў з пашаны да аўтараў, а 
яшчэ таму, што былі прыгожа выдадзены, ды і даста- 
ліся яму дарма. На кніжках ляжаў наркомаўскі пада- 
рунак дэмабілізаванага: шэсць метраў палатніны - 
маці на сукенку, па два кілаграмы цукру і белай мукі 
ды пачак грошай на абсталяванне (яго гадавы аклад, 
плюс -- палявыя!). Навёўшы ў мяшку парадак, ён за- 
вязаў яго зноў ды адчуў, што таксама мае з чым ісці 
да бацькоў -- яшчэ ніколі не быў такі багаты. 

Поезд ужо ішоў, і салдат з сумам пазіраў на чу- 
жыя прысады, вастраверхія дахі з чарапіцай маркоў- 
нага колеру. Былымі мазалямі, тым потам, які затра- 
ціў, капаючы па Германіі агнявыя для гарматы, на- 
сыпаючы брустверы, поўзаючы на жываце з ровіка ў 
ровік, ды тымі магіламі ад Кюстрына да Берліна, дзе 
яшчэ ў свежанькіх гімнасцёрках ды галіфэ ляжалі яго 
сябры-батарэйцы,-- ён быў так прывязаны да гэтай чу- 
жой зямлі, што раптам расхацелася ад'язджаць. 

Тым часам поезд вынес яго ўжо на поле сярод ху- 
тароў. Усюды мірна і спакойна. Пасвіліся пярэстыя 
каровы. Ганяліся на веласіпедах падлеткі. Часе ад часу 
мільгалі машыны. Эшалон набіраў хуткасць, пачало 
прадзімаць, і салдат, спахапіўшыся, накінуў на сябе 
шынель, затым падсунуў пад яго руку і пацёр паране- 

нае месца, каб не застыла. 





“ Апрані і-- прэч, паршывы сабака! (ням.) 
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«Будзеш цяпер мець цацку!..» -- пакпіў ён, не мо- 
гучы сабе дараваць, што так недарэчы падставіў тады 
бок пад асколак. 
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У той дзень ён, наводчык, быў і за камандзіра гар- 
маты. Рыхтаваліся да штурму, чакалі падвозу снара- 
даў. Грунт трапіўся цвёрды, яго не брала ні кірка, ні 
рыдлёўка, і салдаты ляжалі амаль на відавоку ў нем- 
цаў. Плошчу перасякаў супрацьтанкавы роў -- самае 
лепшае сховішча ад куль. Наводчык клікнуў нумароў, 
і яны ўсе разам адным махам апынуліся ў рове. На 
дне доўгай яміны перад атакай драмалі пехацінцы. 
Шчаслівы, што ўдалося нарэшце выскачыць з-пад аб- 
стрэлу, батарэец кулём скаціўся за хлопцамі і апынуў- 
ся супроць камандзіра батарэі, капітана Кучэрына. 

-- Самі пахаваліся, а там нямецкія хлапчукі гар- 
маты пакрадуць! -- з'едліва сказаў камбат, пачакаў- 
шы, покуль яго артылерысты аддыхаюцца. 

-- Якая карысць з іх, іван Пятровіч, усё роўна ня- 
ма чым страляць! -- уставіў асцярожна наводчык, мяр- 
куючы -- гаворыць камандзір проста для парадку ці 
гоніць разлік назад? 

-- Ваша шчасце, што снарадаў няма... 

І тут батарэец пачуў над сабой міну. Выдарылася б 
гэта ў адкрытым полі, ён пачуў бы яе здалёк, паспеў 
бы ўпасці. Цяпер жа яго калені ў бездапаможным ад- 
чаі пачалі толькі падгінацца, галава павярнулася да 
чаканага месца сутыкнення з зямлёй, як страшэнны 
выбух кінуў салдата носам на адхон. Пачуліся енкі, ад 
удару пасачак пад барадой лопнуў, каска пакацілася 
ўніз. 

«Што гэта?! -- са здзіўленнем разглядаў салдат 
пясчынкі жвіру перад носам ды без панікі разва- 
жыў: -- Ага, настаў і мой час, я -- забіты!.. Але ж ча- 
му выразна так усё бачу?! Ага, пяхотная міна разнес- 
ла ніз, галава цэлая, мозг яшчэ дзейнічае, таму магу 
думаць і разважаць... Як лёгка стала дыхаць! Чаму?!» 

Яму надта хацелася агледзецца, ды страшна было 
ўбачыць месіва -- як міны разрывалі людзей, ён нагле- 
дзеўся. Салдата агарнуў нейкі жаль. 

«Зараз дойдзе да галавы і наступіць смерць?! 
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Я ж- у яму схаваўся! - пачаў ён бытта апраўдвац- 
ца, бытта таргавацца з лёсам.-- Я ж -- наводчык, хут- 
ка штурм будзе, камандзір гарматы свежыя снарады 
абяцаў! Я ж з братам не бачыўся! Як бацькі там бу- 
дуць адны?» 

«Ха, здаецца, магу варушыць пальцамі нагі, мо 
толькі паранены?» -- з-за баязлівай забабоннасці, каб 
не абразіць, не спужаць таго, што давала кволую на- 
дзею, ён стлуміў радасць ды асцярожна павярнуў га- 
лаву назад. Фуфайка на спіне была цэлая. Далей уба- 
чыў пашчапаны прыклад аўтамата, палявую сумку 
ды -- абцасамі ўверх -- добра знаёмыя боты. 

«Цьфу, панікёр!» -- аблаяў ён сябе, абапёрся лок- 
цямі аб зямлю, каб усхапіцца, і толькі цяпер адчуў 
рэзкі, нечалавечы боль: бытта яму ў плечы раптам 
уваткнулі ні то вялікую стрэмку, ні то распалены шво- 
ран. 

«Ага, чапіла!.. Нічога, нічо-ога, мяне толькі пара- 
аніла, не бяда-а! -- паспрабаваў ён авалодаць болем.-- 
Але ж чаму так лёгка дыхаць?! Паветра заходзіць праз 
плечы?! Лёгкае прабіта!» -- уразіла здагадка, і ён ку- 
лаком заціснуў месца на плячах, адкуль разыходзіўся 
боль. Дыханне стала нармальным. 

Ён асцярожна ўстаў і азірнуўся. Міна трапіла ў су- 
цэльную масу людзей. Камбат пакрыкваў на салдат і 
клаў на плашч-палатку замковага з акрываўленым 
тварам ды падкурчанай нагой. Усюды варушыліся сал- 
даты, енчылі, перавязвалі адзін аднаго, моўчкі падсту- 
паліся да забітых -- да наводчыка нікому не было 
справы. Толькі ён і не крыўдаваў, ім авалодала дзіў- 
ная апатыя. 

-- Кучынскі, хапай за рог, нясіце Дашкіна ў сан- 
роту! -- дайшоў да наводчыка голае Кучэрына. 

«Чаго ён прыстае, і мяне ж чапіла!.. Ат, так і так, 
трэба ў санроту на перавязку!» -- разважыў наводчык 
і, не адымаючы кулака ад раны, узяўся за плашч-па- 
латку ды з трыма байцамі павалок на адхон замко- 

вага. 

Наверсе ад брусчаткі рыкашэцілі кулі. Ледзь не 
кранаючыся насамі зямлі, салдаты паперлі па адкры- 
тым месцы ношу ды ўпалі за мураванку. Батарэец 
толькі тут адчуў - у яго боце поўна крыві: аўтамат- 
ная куля прастрэліла яшчэ і лытку. Болю не было, 
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заўважыў ён гэта абыякава, бытта праз сон, нібы па- 
раніла каго другога. Мгеа 

-- Славяне, санрота -- у падвале! -- абвясціў ім 
нехта. « 2 ў 

Апынуліся яны ў памяшканні, поўным насілак з 
параненымі. Праціснуліся з ношай па вузкім праходзе 
і апусцілі Дашкіна на цэментавую падлогу. Маладзень- 
кая і шустрая медсястра правяла тампончыкам з пера- 
кіссю вадарода па драпінах на твары, разрэзала нага- 
віцы, пакратала на голені сіняк -- больш у замковага 
нічога не было. Раззлаваная дзяўчына кірзачом пра- 
перла Дашкіна з палаткі, і тут яе спрактыкаванае во- 
ка заўважыла збялелага батарэйца. Малая кінулася 
да яго, бо чамусьці менавіта цяпер ён пачаў валіцца 
на цэмент. Апошняе, што ён пачуў, быў сярдзіты голас 
санітаркі: 

-- Нясіце жыва мне гэтага туды, дзе цяжкія!.. 

З таго моманту тыдні на два ён нібы праваліўся ў 
нейкую яму. Як праз сон, заўважаў бледныя твары 
ў белых халатах і заклапочаныя, уважлівыя вочы. Яго 
перадавалі з рук у рукі, бы нейкую эстафету,-- раздзя- 
валі, адзявалі, некуды валаклі, перавозілі, мылі, пера- 
кладалі з бока на бок, прыўзнімалі ды апускалі. Ча- 
самі яму надта балела --- калі пілавалі рэбры; ён доб- 
ра запамятаў, з якім бразгатам падалі ў таз косткі... 

Паранены пачаў прыходзіць да памяці ад прыкра- 
сці на агіднага ды надакучлівага тыпа, што хліпаў ка- 
ля яго вуха, а батарэец усё яго супакойваў. Супакой- 
ваў чамусьці чужым голасам, гаварыў доўга, і так яму 
гэта было цяжка, што аж узмакрэў, а маладушны тып 
усё ныў. Не могучы даць яму рады, ён нарэшце зазла- 
ваў. Поўны абурэння на мамінага сынка, ён раптам 
расплюшчыў вочы і азірнуўся. 

Выяўляецца, што хліпаў ён сам. Батарэец ляжаў на 
бальнічным ложку з заплаканым тварам. Фактычна 
ляжаў не ён. Па нейкіх прыкметах батарэец адчуў, 
што ў яго цяпер вельмі тонкая шыя, ды ўбачыў свае 
тонкія, чамусьці без загару, пальцы. Батарэец быў 
нібы падменены -- здзяцінелы, кволы і слабы. Захута- 
ная ў бінты галава, што тырчала над ім, называла сал- 
дата па імені і супакойвала ўжо знаёмым голасам. 

«Адкуль ён ведае, як мяне зваць?!» -- падумаў ба- 
тарэец, падаў голас, і чалавек узрадаваўся. Гэта быў 
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старшына самаходкі, ён чакаў самалёта, які забіраў 
«чарапнікоў». Абодва яны ляжалі ў шпіталі. І вайна 
ўжо скончылася. Батарэйцу раптам захацелася спаць: 
не даслухаўшы старшыну, ён адразу заснуў. 

Спаў салдат доўга і прачнуўся ноччу. Праз за- 
шклёныя дзверы ў белую палату прасвечвала святло. 
Стаялі чатыры ложкі. На дальніх двух дыхалі ў глы- 
бокім сне параненыя, а на суседнім панавала мёртвая 
цішыня. Батарэец з прыемнасцю заўважыў, як сон уліў 
сілы ў яго патанчэлае і слабое цела. Хацелася з аса- 
лодай пацягнуцца ўсімі мускуламі, як бывала толькі 
ў дзяцінстве, калі хварэў запаленнем. Ён так і зрабіў 
бы, ды раптам заўважыў, што ляжыць на левым баку, 
а яго правы -- бытта адзеравянелы і да нечага. прывя- 
заны. Ён узяўся за яго рукой -- туды быў устаўлены 
гумовы шланг. Аднак гэта яго не спалохала -- ім ва- 
лодалі спакой і ўпэўненасць. 

«А дзе ж старшына самаходкі?!» -- спахапіўся ба- 
тарэец ды азірнуўся яшчэ раз на суседні ложак. 

На адлегласць выцягнутай рукі ад яго ляжаў ня- 
божчык. З белага скафандра бінтоў выставаў толькі 
востры ное і кадык. 
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Поезд цягнуўся гадзін з шэсць, але час салдату 
здаўся імгненнем. У яго на душы панавала здаваль- 
ненне, што канчалася важная старонка яго жыцця, ім 
было зроблена ўсё, што можна, толькі ён ведаў -- яму 
будзе нялёгка. Выпісалі салдата толькі таму, што ён 
надта прыставаў да начальніка шпіталя з аргументам: 
пачынаецца навучальны год у інстытутах, ён хоча яго 
не страціць, лячыцца будзе дома. Але як будзе на са- 
май справе?! 

Адарвала яго ад думак Варшава -- поезд далей не 
ішоў. Былы наводчык забраў свае рэчы і павалокся 
ў тое, што засталося ад польскай сталіцы. Седзячы на 
нейкім фундаменце над берагам Віслы, ён раптам 
успомніў, што ў сярэдзіне студзеня ўжо тут быў. Ба- 
тарэя ішла тады ў трэцім эшалоне. Покуль коні пя 
слізкім пад'ёме ўзвалаквалі ад пераправы гарматы, па 
вытаптанай у глыбокім снезе сцежачцы наўпрасткі ён 
пайшоў сюды ды прысеў на гэты самы мур, каб па- 
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правіць абмотку. Наш лётчык вось там трымаў за ру- 
ку зарумзаную польку ды казаў: 

«Паплач, Ганка, я цябе разумею! У мінулым годзе 
таксама вярнуўся я ў Мінск, а там -- ні аднаго цэлага 
дома! Паплакаў, і палегчала адразу!..» 

Праз хвіліну яны пайшлі ўздоўж Віслы, і батарэец 
яшчэ чуў, як лётчык даваў польцы настаўленне: 

«Ступай толькі туды, дзе ўжо станавілася нага ча- 
лавека -- след у след, бо ахне міна -- і не будзе каму 
вяртацца да нашага «кукурузніка»!..» 

Толькі цяпер батарэец разабраўся: фундамент гэ- 
ты -- усё, што засталося ад Каралеўскага замка, якім 
так ганарыліся да вайны палякі. На плошчы перад са- 
бой ён убачыў рынак. Батарэйцу кінуўся ў вочы мала- 
ды паляк-прыгажун, які раеклаў тавар на брызенце і 
гандляваў гузікамі. Палякам батарэец нават сімпаты- 
заваў. Быў з імі ў партызанах. Каля Шнайдэмюле яго 
батарэя ратавала польскі батальён ад разгрому, дзе на- 
водчыка першы раз параніла. Палякі тады рухаліся 
па шашы, і на іх напала унтэр-афіцэрская школа, якая 
прабівалася з акружэння на поўнач. Батарэец запомніў 
маладых дзяўчат у «рагатыўках», якіх накасілі з аў- 
таматаў немцы: у амерыканскіх шынеліках і англій- 
скіх чаравічках валяліся яны ўздоўж і папярок на 
мокрым асфальце нейкай аўтастрады. У спомніўшы ўсё 
тое, батарэец не змог доўга глядзець на прыгажуна 
з гузікамі і адправіўся на станцыю. 

У машыніста ён даведаўся, які з таварнякоў неўза- 
баве адправіцца на Усход, і палез на дах бліжэйшага 
вагона. Там было ўжо жанчын з мяшкамі і рукзака- 
мі, якія вярталіся з гандлю. Выбраўшы месца, дзе 
вальней, ён апусціўся на пакатую бляху. Дарогі хапа- 
ла на цэлую ноч, можна было добра выспацца, і сал- 
дат пачаў меркаваць, як лепш уладкавацца, каб у сне 
не паляцець пад адхон. 

Уздоўж вагона дах па цэнтры ўзвышаўся санты- 
метраў на трыццаць. Салдат падоўжыў лямкі, і не зды- 
маючы мяшка з плячэй, закінуў яго на другі бок хрыб- 
та, выцягнуў ногі ды паклаў на край мяшка галаву. 
Такім чынам прымацаваны на доўгіх лямках да пля- 
чэй, цяжкі мяшок зараз служыў у яго як бы падуш- 
кай-якарам: калі цяпер вагоны ляснуць буферамі, сал- 
дат не рызыкаваў паляцець уніз. Расшпіліўшы на сабе 
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гузікі, адпусціўшы папругу, батарэец параненым бо- 
кам улёгся так, каб не муляла і паравоз быў ззаду, 
бо інакш у вочы заносіла б з коміна вугельчыкі. 

Гэтак грунтоўна ўладкаваўшыся, змардаваны за 
цэлы дзень салдат стаў чакаць, калі зморыць яго сон. 
Ён нагадаў сержанта з коўдрай і падумаў -- як добра, 
што цябе ніхто ноччу не абудзіць на варту. Перад ва- 
чыма была густая цемра, а навокал чулася гутарка 
гандлярак. Галасы жанчын нагадалі шпіталь, і ён па- 
чаў успамінаць пра яго. 


7 


Батарэец быў пэўны, што выжыў толькі дзякуючы 
медсёстрам. Металёвыя асколкі загналі ў лёгкае яшчэ 
і некалькі кавалачкаў дрэва з прыклада: ён лічыўся 
«грудніком» -- трэцяй, самай цяжкай, групы: з ад- 
крытым пнеўматораксам, з гумовым шлангам у баку, 
з прымацаваным да шланга посудам. 

Пасля таго як у шпіталі ён прыйшоў да памяці, 
аслабелы яго арганізм распачаў марудную барацьбу 
за існаванне. «Груднікі» надта капрызныя, бо адзін вы- 
гляд дрэнажнай трубкі, па якой днём і ноччу сцякае 
ў бутэльку гной ды праходзіць у лёгкае паветра, давя- 
дзе ледзь не да вар'яцтва і самага здаровага чалавека, 
зробіць яго згрызлівым, бы схварэлае дзіця. 

У шпіталі салдат высах да таго, што важыў трыц- 
цаць восем кілаграмаў. Ленінградка Нюра лёгка брала 
яго на рукі, выносіла ў садок ды клала пад вішні ў 
гамак. Бывалі дні, што не хапала ў яго сілы, каб уз- 
няць да рота руку, і сястра тады карміла яго з лыжач- 
кі. Ленінградка пісала яму дамоў пісьмы, аднекуль 
прыносіла апельсіны, якія батарэец першы раз у жыц- 
ці бачыў, заглядвала ў раны: 

«Ну, як мы зажываем? -- з мацярынскай заклапо- 
чанасцю пыталася яна.-- О-о, якія ружовыя рубчыкі!.. 
Ну-у, цяпер мы будзем мы-ыц-ца!..» 

Халат у яе часамі быў прыадхілены; калі яна да- 
краналася да параненага незнарок грудзямі, месца тое 
Ў яго потым гарэла. Нюра прылятала да салдата і са 
сваімі радасцямі ды бедамі. То знайшлася яе маці! То 
аб'явілася сястра! То прыйшла вестка, што бацька за- 

гінуў яшчэ ў сорак першым. 
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Што яна цяпер робіць? Далечвае астатніх. Абяца- 
ла пісаць на бацькаў адрас... 

На гэты раз Нюра прыбегла да яго без халата ды 
спрытна падсунула пад яго гумовае кола ад пролеж- 
няў. Затым дзяўчына лягла побач, ад чаго панцырная 
сетка моцна ўвагнулася і Нюра ўся аж навалілася на 
яго. Ён адразу адчуў, як далікатная цяплынь памалу 
пачала ахінаць яго з галавы да ног. Шчаслівы, ён ба- 
яўся нават павярнуцца, каб не вылез дрэнажны шланг 
з раны, у той жа час яму было весела. Доўга яны гэтак 
ляжалі і нават дурэлі, а батарэец усё думаў -- абняць 
яе ці не?.. 

А калі пакрыўдзіцца і ўцячэ?.. 

Раптам нешта стукнула, заляскаталі буферы, і ён 
прахапіўся. 

Выяўляецца, батарэец ляжаў не ў шпіталі, а на ва- 
гоне. Ніякага дрэнажу не было. Ды і рана, куды ўстаў- 
ляўся шланг, зарасла ўжо даўно -- два месяцы назад. 
Паварушыцца баяўся ён не з-за яе, а каб не зляцець 
з пакатага даху. Стаяла глыбокая перадасенняя ноч. 
З паравоза агністай грыўкай праляталі над ім іскры. 
Паабапал пуці рухаліся назад даўзёрныя контуры бу- 
дынкаў. 

Цяпло яму ішло ад таго, што ён кагосьці трымаў у 
абдымках. 

Салдат насцярожыўся. 

Пад шынялём дыхала яму ў гімнасцёрку жанчына. 
Рука незнаёмай абдымала яго за спіну, а гарачыя но- 
гі былі выцягнутыя ўздоўж яго ног. Батарэец выразна 
адчуў, што жанчына не спіць, нечага чакае і добра 
ведае, што не спіць ужо і ён. Памалу, не кажучы ні 
слова, ён стаў нібы нацягваць жанчыне на спіну край 
шыняля і сваю далонь перавёў непрыкметна ёй на 
плечы. 

Жанчына не толькі яго не адштурхнула, а прытулі- 
лася яшчэ больш. 

І батарэец, адчуваючы ў сабе раптоўны выбух дры- 
жыкаў, даў волю сваім рукам, адначасова не забываю- 
чы, што яму нельга прыўставаць, бо зверне ўвагу лю- 
дзей на вагоне, злуючыся на якар-мяшок, што скоўваў 
яго рухі. 

ні Не рвіі, я сама-а! -- нібы з таго свету, раптам 
пачуў ён ля вуха ўсхваляваныя словы маладзіцы. 
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Праз хвіліну батарэец ужо ляжаў без руху. Было 
такое ўражанне, бытта ён доўга цярпеў смагу, але вось 
дапаў да халоднай крыніцы і цяпер яе жыватворчая 
сіла разыходзілася па яго жылах у кожную клетачку 
спрагнёнага цела, даючы шчасце асалоды і моц. Па-ра- 
нейшаму трымаючы адну руку на плячы жанчыны, ён 
маўчаў, а маладзіца ляжала спакойна і таксама маў- 
чала. 

Эшалон набіраў хуткасць з гары, паравоз, чуваць 
было, ехаў на халастым ходзе, навокал перагаворваліся 
жанчыны. 

-- А нех яго!- пачуў ён раптам бясхітрасную 
скаргу маладзіцы: -- Як прывыкнеш дома ўжо да гэ- 
тага, так і ў дарозе, калі прыйдзе той час, табе ўжо 
здаецца -- аніяк не абыдзешса!.. 

Ёй было сорамна -- яна так апраўдвалася. Яшчэ ён 
па гаворцы распазнаў у ёй тутэйшую маладзіцу з-пад 
Беластока -- дакладна такую самую, якія яму не раз 
давалі ў партызанах есці, хавалі, мянялі бялізну ці 
вішчалі ды лямантавалі, каб ён з сябрамі хутчэй уця- 
каў, пашкадаваў яе дзяцей, бо унь, за ўзгоркам, пруц- 
ца на «равэрах» немцы. Трэба было з удзячнасцю пад- 
трымаць яе хлусню ці хоць крыху прылашчыць, ды 
размовы весці ён не ўмеў, а хлусіць -- тым больш не 
збіраўся. 

Тым часам маладзіца разумела яго таксама і ні- 
чога не патрабавала. Раптам рука яе пад гімнасцёркай 
намацала правал пад лапаткай, і жанчына стрымала 
дыханне. 

--. Бе-едны! -- пачуў ён праз хвіліну яе сардэчнае 
спачуванне.-- Ну, паспі-і, паспі-і шчэ, табе мо-ожно, 
а мне - пара!.. 

Яна адхілілася, надта чула і старанна падаткнула 
пад яго шынель, прыкрыла твар каўняром, паправіла 
на сабе адзенне, села ды, прытворна пазяхаючы, пра- 
крычала камусьці ў цемру: 

-- Броня, ужэ Фасты праехалі, трэ збірацца! Па- 
сядзім на вакзале, покуль каменданцкі чае пройдзе, як 
думаеш. Досыць вылежвацца, рыбачка, паднімай на- 
шых бабаў!.. 


На даху раптоўна загрукатала, бытта на яго ўзвялі 
падкаваных коней; пачуўся скрыгат -- цягнулі ней- 
кія скрыні, мяшкі ды чамаданы. 


--246-- 


8 


Прыбылі яны на станцыю Беласток-Цэнтральны 
яшчэ зацемна. Гурба бабаў з мяшкамі і рукзакамі на 
спінах паваліла на вакзал. Як ён ні прыглядаўся, але 
ў натоўпе, асветленым цьмянай лямпай на слупе, спа- 
дарожніцы сваёй разгледзець не змог. 

У бок Ваўкавыска, куды яму трэба было адпраў- 
ляцца, поезда покуль што не было. Ісці ў горад? Пана- 
ваў яшчэ каменданцкі час, і з патрулямі лепш было 
не звязвацца. Ля кубавой нейкія мужчыны палілі са 
старых шпалаў вогнішча, салдат падышоў да іх, пры- 
слухаўся. Пажылыя і юнакі караталі сабе час, успа- 
мінаючы выпадкі з вайны. Дзівакі, яшчэ мала ім?! 
Перасычаны ўсё тым жа адчуваннем здавальнення і 
бадзёрасці ва ўсім целе, салдат пакрочыў на вакзал. 
Яго як магнітам цягнула зірнуць на спадарожніцу 
пры святле. 

Яе батарэец заўважыў здалёк. У заваленай мяшка- 
мі ды чамаданамі пачакальні сядзела мноства жан- 
чын -- хто з іх драмаў, хто браўся за снеданне, хто 
застыў, згорблены, у тупым забыцці. Яна сядзела ў 
цэнтры на белым мяшку і некага выглядала, вочы яе 
аж гарэлі. Спаткаўшыся нарэшце з ім позіркам, шчас- 
ліва ўзрадаваная маладзіца запрамянела яшчэ больш 
ды аблашчыла яго вачыма, поўнымі мацярынскай лас- 
кі і спагады. Ён толькі на секунду затрымаў свой по- 
зірк на гэтым багацці прыемных адценняў ды адчуў, 
як душа яго поўніцца ўдзячнасцю да гэтага чалавека. 
У батарэйца нібы выраслі крылы: ён зрабіў энергіч- 
нае -- кругом! -- і пакрочыў назад. 

Пачынала світаць. Ля вогнішча даўно не голены 
дзядзька з захапленнем казаў: 

-- А Саколе як ЯНЫ файно раскалашмацілі! За- 
хапілі станцыю, варту звязалі, а поезд разнеслі мінай 
ушчэнт! Немцы перлі якраз на фронт зброю; яны па- 
дагналі сотні дзве фурманак, наладавалі аўтаматаў, 
кулямётаў, гранат. Спалілі станцыю і-- у лес! Шчэ і 
запіску пакінулі з намаляванай фігай!.. 

Батарэец спахапіўся, што апавядаюць якраз пра 
яго партызанскія прыгоды. Толькі на самай справе ўсё 
было не так. Саколе не станцыя, а -- паўстанак. Пад 
поездам пералажылі стрэлку, і эшалон Усяго саскочыў 
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з рэек. Варты тады вязаць не трэба было, бо тры нем- 
чыкі з «вахі», пачуўшы партызан, уцяклі. Ніякай і 
зброі тады не здабылі - вагоны былі з параненымі. 
Паўстанак жа толькі падпалілі -- у хлопцаў не хапіла 
бензіну. Не фігу, а цэлае пісьмо вывелі крэйдай на 
дошцы для немцаў... 

«Ладна, няхай і так будзе! -- пасмяяўся салдат у 
душы.-- Але ж - ты глядзі, людзі ўжо стварылі ле- 
генду!» 

Ён раптам адчуў сябе шчаслівым, яму зрабілася ўсё 
ясна і стала зразумела, як жыць. Не ўвязваючыся ў 
размову, напоўнены радаснай энергіяй, салдат закінуў 
рэчавы мяшок на плечы ды энергічна пайшоў яшчэ раз 
шукаць поезд. Разглядаючы ў бадзёрым бляску раніцы 
знаёмыя сілуэты будынкаў і вакзальных таполяў, ба- 
тарэйцу ўжо здавалася, што адгэтуль на фронт ён іне 
ад'язджаў, а ва ўсім целе адчуваў такую мускульную 
радасць, што пра сваю рану забыўся зусім. 


АКУПАНТЫ 
1 


У Ізабеліне -- ні то вёсцы, ні то маленькім мястэч- 
ку паміж Ваўкавыскам і Ружанамі,- у мясціне, на- 
званай так некалі магнатам у памяць дачкі Ізабелы,-- 
немцы трымалі гарнізон. Ён мясціўся ў школе і наліч- 
ваў усяго 20 салдат. Пры ім яшчэ былі на ўліку пару 
чалавек паліцаяў родам з бліжэйшых вёсак. 

Паліцаі жылі ў прыватных кватэрах, а салдаты 
змяшчаліся ў класным пакоі. іхнія двухпавярховыя 
нары, абвешаныя біклажкамі, ранцамі ды скаткамі, 
мог разгледзець і нават палічыць праз вокны кожны 
прахожы -- немцы ў пачатку вайны былі бяспечныя, 
адчувалі сябе як дома, пра партызан у гэтых мясцінах 
тады яшчэ ніхто іне чуў. 

Другія класы яны абсталявалі пад склады з радыё- 
прыёмнікамі ды паляўнічымі стрэльбамі, што зняслі 
людзі па загаду, пад стаянку веласіпедаў, арыштані- 


скую ды жыллё для амтскамісара -- лейтэнанта Вер- 
нера. 
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Былую настаўніцкую акупанты абсталявалі сабе 
пад клуб. Дырэктарскую амтскамісар зрабіў сваім ка- 
бінетам. 

Мінулай ноччу Вернер вадзіў гарнізон у засаду на 
савецкіх парашутыстаў. Цяпер яго салдаты, выставіў- 
шы перад камендатурай на пост паліцая, адсыпаліся, 
а ён сам, адпачыўшы толькі пару гадзін, у кабінеце пі- 
саў даклад начальніку Ваўкавыскага крайскамісары- 
ята -- капітану Шумму. 

Амтскамісар -- сын сярэдняга баўэра з Заходняй 
Прусіі -- прыбыў у Ізабелін на адпачынак пасля баёў 
за Кіеў. 

Гэты высокі трыццаціпяцігадовы мужчына нале- 
жаў да тых афіцэраў вермахта, якія з педантызмам ад- 
носіліся да свайго вонкавага выгляду і да абавязкаў, бо 
ў гэтым бачылі галоўны закон нямецкай ваеннай тра- 
дыцыі. 

Добра падагнаны і заўсёды свежы мундзір «фэльд- 
граў» каменданта гарнізона ўпрыгожвала чырвона- 
бела-чорная істужка жалезнага крыжа ў пятліцы. Шы- 
рокая тулія яго фуражкі выгіналася элегантнай седла- 
вінай. Боты блішчалі. Твар афіцэра быў старанна па- 
голены і свежы, а ён сам -- падцягнуты, спружыністы 
і дзелавіты. 

Гледзячы на амтскамісара за сталом, ніхто не ска- 
заў бы, што гэты чалавек цэлую ноч правёў без сну. 

Вернера аж распірала ад гонару за маштабы тых 
грандыёзных перамог, якія тварылі яго суайчыннікі ў 
даны момант у шырокіх стэпах Украіны, у камарыных 
Велікалуцкіх балотах, у высушаных на пыл лясках 
Афрыкі і бязмежным прасторы Акіяніі. Душой ён быў 
там, са сваімі бясстрашнымі камрадамі, адчуваў іх на- 
маганні і напружанне: іх поспехі напаўнялі яго ўзнёс- 
лым настроем і не давалі спакою. Адначасна ён быў 
перапоўнены гонарам ад сваёй місіі ў глухой вёсачцы. 

«Дарагая Роза,-- пісаў ён сваёй сяброўцы.-- Ты са- 
бе не можаш уявіць, якія вы там шчаслівыя, на Заха- 
дзе. Чалавек тут вымушаны сутыкацца з такімі людзь- 
мі, ад прысутнасці якіх валасы становяцца дыбам. Ад 
усяго рускага, польскага і яўрэйскага нясе гноем. 
Толькі тут я канчаткова пераканаўся, што адно мы 
з'яўляемся панамі, а рэшта -- сапраўды Юпёегтеп- 
зсбеп, Гэтыя дзікуны, якім невядома, што такое лазня, 
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і летам усе як адзін ходзяць босыя, валодаюць магут- 
най біялагічнай сілай размнажацца, выжываць у цяж- 
кіх умовах і тояць патэнцыяльную небяспеку для Гер- 
маніі. 

Я б ахвотна згадзіўся быць на перадавой, але і тут 
трэба некаму нееці крыж. Шкода, закончаць вайну 
без мяне!.. 

Сёння ноччу вартавалі парашутыстаў, расстралялі 
двух камісараў. Зараз падрыхтаваў рапарт шэфу, дзе 
прыкінуў, колькі народу трэба адгэтуль тэрмінова вы- 
селіць, дзе на пясчаным полі пасадзіць лес, закласці 
дрэнаж, дзе пазбіраць каменні і пусціць пад ворыва. 

Не, тут я не хачу браць надзелу -- не спадабаецца 
тутэйшая зямля і табе. Наш Вульф з дывізіяй на Укра- 
іне, я чыркнуў яму, каб тэрмінова напісаў, якая там 
зямля, быдла, вазы, батракі... Усходняя кампанія да 
восені скончыцца, возьмем на Украіне надзел і па- 
едзем з табой туды...» 

Вернер быў тыповым афіцэрам вермахта пачатку 
вайны з Савецкім Саюзам. За нястомную дзейнасць і 
прыкладныя паводзіны за тыдзень у Ізабеліне салдаты 
паспелі пранікнуцца да яго павагай, крыху баяліся і 
слухалі без усякіх пярэчанняў. Заваёваны ж раён быў 
для амтскамісара гез пШІіев (нічыя рэч), як цвердзіла 
сярэдневяковае права аб краінах варвараў ды паганаў, 
для якіх не існавла ніякіх ні законаў, ні этыкі, а толь- 
кі -- воля пераможцы. 
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Калі ізабелінскія немцы на ўзгорку пад лесам ча- 
калі з начнога неба міфічных «чырвоных камісараў», 
у Ізабеліне заставаліся на варце салдаты Гофман, Бру- 
мель ды обер-яфрэйтар Ліке. 

Ноччу ўсе яны ўмудрыліся выспацца і цяпер, ад- 
прасаваўшы свае мундзіры, сумавалі ў клубе. Яны пе- 
рачыталі старыя газеты да аб'яў з чорнымі крыжыка- 
мі аб «гэфаленэн фюр фюрэр унд фатэрлянд» (пра за- 
гінуўшых за правадыра і бацькаўшчыну). Разгадалі 
ўсе рэбусы і шарады. Перагаварылі анекдоты. І вось 
цяпер, пакурваючы цыгарэты «Юньён», балабанілі пра 
ўсё, што прыйдзе ў галаву. 

-- Калі ўставіць чалавеку ў вуха рулю і выстра- 
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ліць -- вочы павыскакваюць з арбіт, як корак! -- дзя- 
ліўся сваімі франтавымі назіраннямі Брумель і кончы- 
кам пальца манерна збіў попел у банку з-пад кансер- 
вы, якая служыла папяльнічкай. 

-- Го, колькі мы гэтак адправілі на той свет парты- 
зан у Полацку, майн гот! Я з прыемнасцю браўся за 
такую работу! 

Гофман слухаў абыякава, чаго нельга было сказаць 
пра яго таварыша. 

Обер-яфрэйтар прыбыў на Гродзеншчыну з Даніі. 
У арміі ён ужо пяты год, паспеў скончыць школу ма- 
лодшых камандзіраў і атрымаць нашыўкі, але сап- 
раўдных смерцяў яму бачыць не давялося. Адчуваю- 
чы, як яго агортваюць нейкія дрыготкі жаху і аднача- 
сова цікавасці, обер слухаў салдата з затоенай зайздра- 
сцю і павагай. 

-- Але больш за ўсё нам давялося перастраляць 
камуністаў у Смаленску. Адны заходзілі на чацвёрты 
паверх бальніцы і выкідвалі іх праз акно, а мы цалялі 
ў людзей на ляту. О была пацеха, доонэр-вэ-этэр!.. Ты- 
сячамі адпраўлялі гэтых насякомых на ўлонне Аўра- 
ма!.. Тыя, хто застаўся жывы, назаўтра абміналі нас. 
Пачуе каторы мярзотнік нашыя крокі, адразу сходзіць 
з тратуара і пакорліва здымае шапку. Толькі так з імі 
можна. А з яўрэямі што вытваралі!.. Там яны носяць 
зоркі на вопратцы -- адну спераду, другую ззаду, бы 
ў нае палякі ў Генералгубернатарстве... 


з 


Калі тры салдаты так сабе балабанілі, з кабінета 
выйшаў Вернер. Кампанія не ведала, што іхні началь- 
нік быў на рабоце. Усе трое разгублена ўскочылі і вы- 
цягнуліся на «смірна». 

Лейтэнанта аж распірала прага дзеяння, Ён уваж- 
ліва прыгледзеўся да падуладных. 

Вернер зравумеў адразу, што салдаты бяздзейніча- 
юць, і ведаў, як гэта для іх шкодна. Ды чым іх заняць? 
Да вонкавага выгляду не прыдзярэшся. Учора вечарам 
праверыў з імі ўсе ранцы і рэчавыя мяшкі -- лішняе 
выкінулі, астатняе перамылі, адрамантавалі і вычыс- 
цілі да бляску. На бліжэйшыя тыдні гарнізон быў за- 
бяспечаны боепрыпасамі, лекамі, паперай, харчамі ды 
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дровамі для кухні, а два хлявы завалены калючым 
дротам і бочкай з гаручым. Даклад ён збіраўся паслаць 
фельдпоштай. 

Падумаўшы хвіліну, афіцэр кінуў старшаму па 
званню: 

-- Обер-яфрэйтар Ліке! 

-- Слухаю вас, пан камендант! -- яшчэ больш вы- 
цягнуўся падначалены. 

-- Бярыце салдат, перакладчыка, праедзеце па 
амтскамісарыяце! 

-- Яволь! 

Камісар улавіў у голасе обера нерашучасць і адра- 
зу адрэагаваў: 

-- Што яшчэ? 

г. Мэта нашай паездкі, пан камендант? 

Гофман з жахам глянуў на сябра. Брумель уеміх- 
нуўся: дзівак, яшчэ і пытаецца. Камісар жа цярпліва 
паўзіраўся на обера, даў яму магчымасць авалодаць 
сабой. 

-- Без лішніх слоў! 

-- Яволь! -- вінавата адказаў Ліке, хоць яшчэ ўсё, 
здаецца, не зусім разумеў, чаго ад яго патрабуюць. 

-- Выязджайце! 

-- Цу бэфэль!..-- стукнуў ён абцасамі і загадаў 
салдатам: -- Комэн! 

На варце перад камендатурай у той час стаяў як- 
раз паліцай Мікалай Буднік. 

-- Ніколяс! -- выглянуў у адчыненае акно і закры- 
чаў Вернер.-- Збірайцеся ў дарогу, паедзеце з обер-яф- 
рэйтарам Ліке перакладчыкам! 

Амтскамісар мог гэтага Будніку і не гаварыць -- 
Ліке і сам забраў бы паліцая. Але афіцэр выказваў 
хлопцу асаблівую ўвагу. У ім ён бачыў прадстаўніка 
народа, якога перамог. І па той жа прычыне, па якой 
заўзяты кат-прафесіянал знаходзіць патрэбу і асало- 
ду пагаварыць са сваёй ахвярай і давесці ёй, што ад- 
сячэне галавы -- бытта дабро для няшчаснага, так і 
Ліке ўсе тры дні, якія Мікалай знаходзіўся на службе 
ў амтскамісарыяце, не прапускаў ні хвіліны, каб не 
весці разумную гутарку з паліцаем аб сіле і пачэснай 

МІСІ1 нацыянал-сацыялізму. 

Вернер маляваў Мікалаю жахі, якія нясуць чала- 
вецтву разбэшчаныя французы, скнары яўрэі, плута- 
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кратыя на чале з Англіяй ды наследнікамі ўсходніх 
дэспатаў -- бальшавікі-камісары. 

Вернер з захапленнем расказваў аб адраджэнні 
краіны Зігфрыда, аб свяшчэннай місіі Германіі і кры- 
жовым паходзе, які распачаў фюрэр у інтарэсах куль- 
туры і прагрэсу супроць дзікага Усходу і гнілога За- 
хаду. 

-- Яволь, гэр шэф! -- пачуў амтскамісар у адказ 
голас паліцая. ; 

Вернер пачакаў ля акна, пакуль чатыры веласіпе- 
дысты выехалі на вуліцу. Тады, зірнуўшы на гадзін- 
нік, лейтэнант паклікаў дзеншчыка і загадаў будзіць 
салдат. 
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У Біскупцах ля крайняй хаты маладзіца карміла 
грудное дзіця. Падзяліцца навінамі да яе падсела поў- 
ная старая з мехам зелля. Хоць і так іх ніхто не мог 
пачуць, суседкі трывожна азіраліся і гаварылі пра тое, 
каго немцы арыштавалі, дзе забралі карову, у каго 
проста з воза ўзялі кошык з маслам і сырамі. Гавары- 
лі, што хутка вернецца памешчык і стане адбіраць 
землі, што тады на людзей прыйдзе пагібель. 

З боку Ізабеліна на веласіпедах выскачылі тры сал- 
даты з нейкім цывільным. Маладзіца прыціснула да 
грудзей дзіця і з жахам прашаптала: 

-- Ах, цё-отачку, далібог, яны! 

Суседка таксама перапалохалася. Калі салдаты за- 
гамавалі ды пачалі злазіць з веласіпедаў, старая ўско- 
чыла, закінула мех на плечы. 

-- Нінка, гэта твой певень?! -- знарок закрычала 
яна.-- Ах, ліха на яго, палез ужо агарод мне палоць, 
я яму зара!.. Кыш, каб на цябе паморак, халера ты! -- 
замахала яна рукой і хутчэй пайшла прэч. 

Ліке хацеў папрасіць у маладзіцы халоднага мала- 
ка са склепа, але ён нават не згледзеў, калі маладая 
маці знікла следам за старой. 

-- Фэрфлюхтэ гундэ! -- вылаяўся обер. 

Яму ўспомнілася Данія. Аднойчы ён ехаў на ма- 
шыне ў Капенгаген і дагнаў сям'ю. Бацька з маткай па 
асфальце вялі дваіх дзяцей. Усе чацвёра добра чулі за 
сабой машыну, але і не дУмалі сысці з дарогі. Ён па- 
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сігналіў раз, другі -- яны нават не азірнуліся. У Ліке 
ўзнікла жаданне наехаць на іх, Але ад таго, што зра- 
біць гэтага не мог, што давялося аб'язджаць гэтую жы- 
вую перашкоду, обер-яфрэйтара аж закалаціла, і ён цэ- 
лы дзень быў не ў гуморы. 

І ў паводзінах гэтых басаногіх жанчын обер-яфрэй- 
тар адчуў такое ж непаважанне да сябе, варожасць і 
выклік. Захацелася крыкнуць, вярнуць нахабніц, 
толькі стрымлівала самалюбства -- зводдаль глядзеў 
паліцай-перакладчык. 

Злаваў яго і гэты пракляты беларус. 

Обер быў надта незадаволены Буднікам. Пераклад- 
чык паводзіў сябе так, бытта рабіў вялікую ласку, што 
служыць у паліцыі. 

Зрэшты, паліцай сваёй прысутнасцю раздражняў 
і астатніх. Бо немцы свае радасці і клопаты не жадалі 
паказваць перад абарыгенам, які, як назло, аказаўся 
адукаваным, разумным, дужым ды чамусьці станавіў- 
ся любімчыкам іх шэфа Вернера. Усё гэта прымушала 
як бы выцягвацца перад ім, паводзіць сябе са штуч- 
най ветлівасцю, што вельмі іх злавала. З маўклівай 
згоды паміж сабой немцы за ўсю дарогу паслугай пе- 
ракладчыка ні разу не карысталіся, хоць знешне і былі 
карэктныя. 

Каб не паказаць перад салдатамі, што ён спыніўся 
з-за гэтых паршывых бабаў, Ліке прыставіў машыну 
да плота, выняў ключ ды пачаў рэгуляваць педаль. 
Салдаты расшпілілі мундзіры, пачалі абціраць пот. 
Перакладчык разглядаў пажарышча. 

З падворка выбегла шчаня, павалілася на спіну, 
выставіла блыхасты жывоцік. 

-- Фі-у, фі у, фі-у!..-- пасвістаў Брумель, як сві- 
шчуць на сабак толькі немцы -- з дзвюма адрывістымі 
нотамі -- сі і ля дыез. Салдат хацеў палашчыць шча- 
ня, але яно спалохана вільнула куртатым хвосцікам і 

ўцякло. 

Ліке схаваў ключы, азірнуўся. 

Быў спякотны летні дзень. Праз дрэвы прабіваліся 
промні гарачага жнівеньскага сонца. Спакойна лазілі 
па вуліцы парасяты, куры. Цьмяна блішчалі шыбы. 
Цераз платы прабівалася запыленая крапіва, цягнулі- 
ся ўверх мальвы, сланечнікі. Пахла разапрэлай сало- 
май і гноем, Сярод абгарэлых пнёў ліпы тырчала на- 
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паўразбураная печ са слядамі сажы, за ёй нейкі дзед 
у белым, нібы істота з іншага свету, вязаў кошык і на- 
ват не павярнуў на немцаў галавы. Затое з-за веснічак, 
вуглоў і з-за калодзежаў насцярожана сачылі за кож- 
ным яго рухам перапалоханыя да смерці хлапчукі. 

-- Трэба зазірнуць да старасты! -- прамовіў чыр- 
воны як рак Гофман, якога заліваў пот.-- Ведаю, дзе 
ён жыве, у яго і нап'ёмся! 

-- Давай! -- згадзіўся обер. 

Немцы пабрылі па вёсцы з веласіпедамі ў руках. 

Крануўся і Буднік. 

Услед за імі, трымаючыся дыстанцыі, ішлі, пала- 
нёныя жудаснай цікавасцю і страхам, хлапчукі. 

За знешняй карэктнасцю ў кожным позірку немцаў 
Буднік адчуваў да сябе недавер і пагарду. Ён яшчэ не 
верыў, што незвычайную службу суджана несці яму 
доўга. Ён увесь час парываўся ўскочыць на свой «дюр- 
копф» ды пакаціць у свае Зелянкевічы. Але што зро- 
біш? Трэба было прывыкаць да свайго новага і чужога 
для сябе абавязку. 

Буднік аж надта бачыў, як раздражняе немцаў, як 
яны змаўкаюць пры ім або гавораць зусім не пра тое, 
што хацелі б. Ды бегчы наперадзе немцаў і выслуж- 
вацца, як гэта рабілі іншыя паліцаі, было не ў яго ха- 
рактары. 


ныя паводзіны ў мінулым сыгралі яму на руку: па- 
цвердзілі, што ён сапраўды з расы выбраных. Але по- 
куль што жыццё для яго было суцэльнай невыноснай 
пакутай. 

Адным словам, Буднік, які яшчэ не знайшоў па- 
трэбнага такту, не прыцёрся да немцаў, адчуваў ней- 
кую няёмкасць нават перад біскупіцкімі хлапчукамі 
і паныла валокся, як палонны, за немцамі ды насцяро- 
жана чагосьці чакаў. 

Уперадзе была лужа. Уздоўж плота па цянёчку, 
фарсіста закінуўшы хвост на спіну, трусіў сабака. 
Спаткаўшы людзей, ён спыніўся і падумаў: абыхо- 
дзіць іх ці не? Тады Трэба лезці ў ваду. Тузік пачухаў 
лапай пераноссе, чхнуў ды вярнуўся назад. 


ў 


Не выпускаючы з рук веласіпеда, Брумель імгнен- 
на зняў з пляча карабін. 

Аглушальна прагрымеў стрэл. 

З кудахтаннем паляцелі ва ўсе бакі куры. Заску- 
голіў, у прадсмяротных сутаргах забіўся на пяску са- 
бака. Хлапчукі з вуліцы сыпанулі ў падворак. Гофман 
і Брумель зарагаталі. Толькі твар обера быў непа- 
рушны. 

Буднік, вядома, не мог не адчуць, як Ліке разгубіў- 
ся. Яму трэба было аблаяць салдата. Але Ліке ў паво- 
дзінах сябра ўбачыў франтаватую зухаватасць. Обер 
нават захапіўся яго спрытам: трымаючы карабін адной 
рукой, амаль не цэлячы, трапіць у рухомую мішэнь -- 
трэба ўмець. 

-- До-онэр-вэ-этэр! -- вылаяўся ён са здзіўленнем. 
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Старасты дома не аказалася. Яго жонка -- яшчэ не 
старая і нават прыемная з выгляду -- на кухні рыхта- 
вала свіням корм. 

-- Яйкі?! Млеко?! -- з парога спытаўся Брумель. 

-- Нэ-эй, паночку! -- узмалілася жанчына.-- Яйкі 
муж у горад павёз мяняць на соль!.. І кароў яшчэ не 
даіла, а кіслае выпілі нядаўна! 

--. Маслё?.. 

-- І ма-асла -- нік!.. 

Пакуль яны таргаваліся, Ліке агледзеў памяш- 
канне. 

Дзверы былі адчынены ў вялікі пакой, і там ён уба- 
чыў дакладна такую ж абстаноўку, якую назіраў тут 
у кожным доме. Па сцяне між вокнамі -- рамкі з фа- 
таграфіямі. Обера непрыемна ўразілі сярэбраныя віг- 
загі на каўнерыках мардатых польскіх салдат і фар- 
сістыя фуражкі з царскімі кукардамі. У кутку ззяў 
пасярэбранай паперай радочак ікон. Пад іконамі бя- 
леў накрыты сурвэткай стол. Уздоўж сцен ішлі дзве 
лавы. Ложак з горкай высокіх падушак... 

Успамінаючы малюнак са школьнай хрэстаматыі, 
ён не без пагарды заўважыў сабе: 

«Як у нас было сто гадоў таму назад!.. Бачыш ты, 
нахабнікі,-- і фатаграфіі сваіх вайсковых паразвешва- 
лі, яшчэ не хапае толькі -- партрэтаў камісараў!..» 
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Старасціха, не спаласнуўшы нават цеста з рукі 
прыкідваючыся надта напалоханай, пачала соваць 
салдатам шчарбаты збанок з вішнямі. Паскардзілася, 
што на кухні многа мух. Ліке заўважыў, што хітрая 
ведзьма спецыяльна выстаўляе брудныя рукі і дэман- 
струе сваіх мух, каб выклікаць агіду, пазбавіцца га- 
сцей. 

Обер абурыўся, але прамаўчаў. 

Патаптаўшыся крыху ў старасты на кухні, пакаш- 
таваўшы цёплай вады і з жоўтымі кропінкамі мушы- 
ных слядоў вішань, накіраваліся зноў на вуліцу. 

Хутка, ні то раззалаваны старасціхай, ні то галод- 
ныя, ні то прагныя дапасці да добрай вады, апынуліся 
яны зноў у канцы вёскі. У суцэльным зялёным масіве 
дрэў воддаль ад дарогі патанаў хутар. 

-- О, там вулляў многа! - прамовіў Гофман.-- 
Едзем туды, паспрабуем мёду! 

-.- Эўрыка! Я аднойчы так быў пажывіўся! -- ус- 
помніў Брумель. 

-- Давай! - дазволіў Ліке. 
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На хутары ў гэты час панаваў спакой і парадак. 

Пад хлявом сохлі акуратна складзеныя кастрагі 
дроў. 

Пад акапам Грыцук у белай кашулі выпілоўваў 
планкі для рамак у вуллі. Ля яго ног ляжаў вялізны 
кудлаты сабака і ляскаў зубамі на надакучлівых мух. 

Сярод падворка ля бетоннага калодзежа ў лужыну 
пчолам была насыпана сечка, і над ёй калясіў цэлы 
рой. На шчыце свірна быў прымацаваны ветрачок. 
Пад акном вялікай хаты цвілі вяргіні. Дах з ацынка- 
ванай бляхі блішчаў на сонцы, як з серабра. 

У чатырохкутніку паміж домам, свірнам, хлявом і 
гумном увесь падворак парос сакавітым зялёным дыва- 
ном з дробнай мазаікай трыпутніку і рамонку. 

У агародзе за плотам цвіў мак, буялі буракі, памі- 
доры, гуркі і тычковая фасоля. Грыцучыха з нявест- 
кай наводзілі там парадак -- прарэджвалі расаду, а 
вырванае зелле кідалі свіням. Тлустыя пародзістыя па- 
расяты, не спяшаючыся, выбіраючы сабе самыя смач- 
ныя лісты, плямкалі ратамі. Побач паўтарагадовая 
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Тася стукала каменьчыкамі, яе сястра ў баразёнцы 
«пякла» з пяску аладкі. 

За вогненнай ракой маку пад грушамі і яблынямі 
стаялі радочкі жоўтых, сініх і зялёных вулляў. 

Райскую ідылію першы парушыў сабака. Ён нешта 
пачуў ды насцярожыўся: няйначай, што чужыя. 

Гыркаючы, сабака кінуўся да брамкі. 

Гаспадар узняў галаву ад верстака, убачыў немцаў 
і высокага ізабелінскага паліцая. Нязваныя госці ўжо 
ставілі пад плот веласіпеды. 

-- Нанесла іх аднекуль зноў, халера! -- прабур- 
чаў Грыцук і неахвотна адклаў нажоўку.-- Рэке, да 
буды! 

Мужчына з планкай у руцэ накіраваўся да брамкі. 
Злавіўшы сабаку за аброжак, ён, шкадуючы, ударыў 
яго пару разоў планкай па кудлах, прывалок да буды, 
пачаў прывязваць на ланцуг. 

Не павітаўшыся, немцы ўваліліся на падворак і ад- 
разу накіраваліся да калодзежа, дзе на бетонным кру- 
зе грэлася на сонцы вядро вады. Гофман выняў хустач- 
ку, пачаў выцірацца, а Брумель прыставіў да калодзе- 
жа карабін і ўсунуў у вядро палец. 

-. Оу-оу-у, абер, вун-дэр-ба-ар! -- закрычаў ён з 
захапленнем ды пачаў расшпільваць мундзір. 

А обер і тут быў нездаволены. Яго сябры, калі вяр- 
таліся з такой паездкі па раёне, заўсёды прывозілі цэ- 
лыя сумкі масла, сыру, яек і самагонкі, а ён з салдата- 
мі нават паесці нідзе не змог -- давядзецца, вярнуўшы- 
ся ў Ізабелін, брацца зноў за агорклы гарохавы суп, 
гуляш ды пудзінг. Яшчэ гэты доўгі паліцай паводзіць 
сябе, бы граф Валенрод!.. 

На хутары яго ўсё раздражняла. Не падабаўся і сам 
гаспадар, які зумысна доўга вазіўся з сабакам. Зага- 
рэлы і спакойны твар гаспадара ды закасаныя па лок- 
ці мускулістыя рукі проста прыводзілі обера ў шален- 
ства. У той час калі ён, Ліке, з такой тонкай і багатай, 
яшчэ нікім не адкрытай душой вымушаны цярпець та- 
кія нягоды, гэты вось грубы суб'ект з закасанымі да 
лытак парткамі радуецца тут сабе жыццём, бы на ку- 

рорце... 

Злаваў обер і на Брумеля -- ён многа сабе дазва- 
ляў. І яшчэ яму здавалася, што салдаты ў душы насмі- 
хаюцца з яго, бяздарнага камандзіра. 
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-- Ком, ко-ом! -- нейкім сухім і злым голасам па- 
клікаў Брумель гаспадара ды паклаў мундзір на ра- 
монак. 

Мужчына, не спяшаючыся, падышоў і спыніўся пе- 
рад гасцямі. На яго шырокі лоб звісалі спатнелыя па- 
смы. У валасінках на разапрэлай грудзіне засела піла- 
вінне. Разумныя шэрыя вочы глядзелі незалежна, але 
насцярожана. 

На немцаў, што спыніліся ля калодзежа, з трыво- 
гай сачылі дзве жанчыны: маці і жонка Грыцука. 

Злавіўшы на сябе позірк немца, спалоханая мала- 
дзіца сцягнула жменяй паркалёвую сукенку з вялікім 
выразам, патупілася, але сачыла краем вока за няпро- 
шанымі гасцямі. Яе свякруха, адчуўшы сэрцам бяду, 
сагнала злосць на парасятах. Яна лупцавала іх фар- 
тухом і крычала: 

-- Ксю-уля!.. Хале-ера на вас, ксю-уля!.. 

Гофман зазірнуў у калодзеж. На ланцугу ў цёмную 
халаднаватую адхлань была апушчана банка з мала- 
ком. Ён пакратаў ланцуг, прыўзняў банку. 

Брумель узяўся за край акутага вядра, усадзіў у 
яго галаву па самыя вушы, пусціў бурбалкі. Тады стра- 
сянуў мокрыя валасы і зарагатаў. Выцерся, паказаў 
гаспадару на вуллі ды патрабавальна кінуў: 

-- Геніх!.. Эсэн!.. 

Мужчына адразу зразумеў, чаго ад яго хочуць,-- 
такія сцэны на падворку разыгрываліся кожны дзень. 
Ён ужо гатоў быў частаваць мёдам і гэтых прышэль- 
цаў, каб толькі адчапіліся: вынесці міску з сотамі на 
табурэтцы -- жарыце, чорт вас бяры. 

Але ён прыкінуўся, што не разумее, і цягнуў чае для 
парадку. 

-- Што-0? -- спытаўся.-- Ніке фэрштэйн... 

-- Гэніх!.. О, ням, ням!.. Бж-ж-ж!.. 

Немец яшчэ не скончыў фразы, як другі салдат 
нязграбна павярнуўся і заблытаўся ў ланцуг, якім бы- 
ло прымацавана вядро да калаўрота. Вядро з ляскатам 
перавярнулася іабліло першага. Той адскочыў ды ўлез 
у лужу з сечкай, адкуль пчолы бралі ваду. Патрывожа- 
ная пчала з налёту ўджаліла немца ў патыліцу. 

--. О-ду, мэншэзкі-інд!.. О-су, сакрамэ-энт, фэ-эрф- 
люхтэ! -- зароў ён, пляснуў еябе па, патыліцы і закру- 
ціўся як ашалелы, 
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Гофман зарагатаў. 

Засмяяўся і гаспадар. 

Звар'яцелы ад болю і абразы Брумель падскочыў і 
смальнуў яму па твары. 

Грыцук спачатку здзівіўся, а потым закіпеў ад зло- 
сці. Ён, не спяшаючы, як і прывык усё рабіць, левай 
рукой схапіў салдата за грудзі, а правай узняў над 
немцам планку. Новая вайсковая кашуля, якую ён 
згроб на грудзях у салдата, затрашчала адразу ў не- 
калькіх месцах. 

-- Ай, То-олечка, ай, сыно-очак, што ты ро-обіш, 
апамятайся! -- праз плот узмалілася маці.-- З кім ты 
ду-ужаешся, што ты ўзду-умаў! 

Грыцук апусціў руку. Ён толькі стаяў і цяжка ды- 
хаў. 

Тое, што здарылася, на нейкі час аж ашаламіла 
немцаў. Брумель ад здзіўлення ажно раскрыў рот. 

Але хутка ім траім прыйшло ў галаву, што гэты 
тубылец дазволіў сабе нечуваны жэст -- узняў руку на 
нямецкага салдата -- і таму павінен быць пакараны. 

-- Тэнуг! -- зларадна сказаў Гофман, бытта толькі 
такога выпадку і чакаў. Ён сунуў у кішэню мокрую ху- 
стачку, падышоў да Грыцука, вырваў у яго планку і 
аб'явіў: -- Ду біст -- комуніст!.. Ду біст -- большэ- 
вік!.. 

Обер-яфрэйтар Ліке раптам адчуў, якія слаўныя ў 
яго хлопцы, і злосць яго адразу прайшла. Ён ужо зга- 
джаўся, што перад ім сапраўды небяспечны камуніст. 
Уся злость, якая накапілася ў ім за цэлы дзень, рап- 
там знайшла сабе высце. з 

--. Ком!-- обер кіўнуў Грыцуку пальцам і паказаў 
на брамку.-- Форвэрте!.. Лёс!.. -- з кожным словам ён 
усё больш і больш сябе распальваў, пераходзіў на 
віск.-- Абэр шнэлер, фэрфлюхтэ, лёс!.. 

-- Тэй!-- штурхануў прыкладам Грыцука Гофман. 

-- Ну і пайду, што ты мяне палохаеш, думаеш, на- 
дта збаяўся?!.-- узбуджаны, не разумеючы яшчэ таго, 
што з ім збіраюцца рабіць, сказаў Грыцук з выклікам. 

Ля сцяны стаяла рыдлёўка. Гофман даў яе Грыцу- 
ку ў рукі і загадаў: 

-- Мітнэймэн! 


Брумель паспешліва апранаў мундзір, бытта яго ча- 
кала штосьці вельмі вясёлае і цікавае. 
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У гародзе заенчылі жанчыны, узнялі плач дзеці. 
Ля буды хрыпеў, ірваў ланцуг раз'юшаны Рэкс. 
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За брамкай устрывожаны Буднік сказаў жанчыне: 

-- Цётку, вы не енчыце, а лепш прасіце за сына Ў 
немцаў - яшчэ час!.. Каб вы мелі што сунуць ім 
у лапы... 

Пакуль немцы выходзілі з падворка, разбіралі ве- 
ласіпеды і кіравалі на сцежачку, цераз грады падбегла 
да іх Грыцучыха. Не разбіраючыся ў нямецкіх рангах 
і адзнаках, палічыўшы Брумеля за старшага, яна кі- 
нулася немцу ў ногі: 

--. Ах, пано-очку, за што-о ж вы яго?! Ах, зо-олат- 
ца, ён жа і мухі не пакрыўдзіць, адпусці-іце!.. 

-- Капу-ут, капу-ут!..-- зларадна заявіў ёй немец. 

-- То-олечка, куды-ы яны цябе вяду-уць?! -- абні- 
маючы малых, здалёк, жаласліва і чула, бытта яна 
тут адно з мужам і дзецьмі, спыталася маладзіца. 

-- Не паказвай гэтага дзецям! -- загадаў ёй яшчэ 
ўсхваляваны стычкай і поўны рашучасці муж.-- Вя- 
дзі іх дамоў! 

-- Лёс, лёс, абэр лё-ое, фэрфлюхтэ! -- стукнуў яго 
колам веласіпеда ніжэй пояса Гофман. 

Усе рушылі са сцежачкі, Ліке ішоў апошнім, а за 
ім з веласіпедам -- Буднік. 

Обер заўважыў, як паліцай пра нешта дамаўляўся 
з жанчынамі. Слоў ён не разумеў, але і так было яс- 
на -- пракляты паліцай з гэтымі басаногімі бабамі за- 
адно. Заўважыўшы, як збялеў акамянелы Буднікаў 
твар, обер адчуў мецівую асалоду -- нарэшце настаў 
час правучыць гэтага смярдзючага тыпа і даць яму 
добра зразумець, з кім мае справу. 

Ліке вёў веласіпед і рабіў выгляд, што нават не заў- 
важае паліцая. Вочы яго спыніліся на крайнім гумне. 
Стрэху абляпілі разамлелыя ад спякоты вароны. Пры 
набліжэнні людзей птушкі паспрабавалі падняцца, 
нават узмахнулі крыллямі, але тут жа іх апусцілі -- 
відаць, не чакалі ніякай небяспекі. 

Ля дарогі рос тытунь, а паміж ім і гумном чарнела 
свежая ралля. Обер успомніў здымак расстрэлу пар- 
тызан, які бачыў на стале ў Вернера. Саломай крыты 
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рускі хлеў з такімі ж варонамі на страсе. Побач - 
свежая яма. На краі ямы - голы мужчына і белыя, 
як цеста, целы жанчын. З пісталетамі, настаўленымі ў 
патыліцу асуджаных, вясёлыя салдаты... 

Ліке надта пашкадаваў, што не захапіў апарата. 

-- Гін! -- обер махнуў рукой у бок гумна. 

Немцы прыставілі веласіпеды да жэрдак, якімі быў 
агароджан тытунь, і накіраваліся да паказанага месца. 
На дарозе застаўся адзін паліцай - ён бытта думаў 
і вырашаў, што яму рабіць. 

Грыцук ішоў спакойна і ўпэўнена, яму яшчэ не ха- 
целася і верыць, што болей ніколі не ўбачыць гэтага 
расцёртага на муку сотнямі пакаленняў і высушанага 
на попел дарожнага пяску, выгаралай травы, што апо- 
шні раз дакранаўся да яловых жэрдак, якімі сам гара- 
дзіў яшчэ ўчора тытунь. 

Грыцук сябе суцяшаў: не можа быць, каб яго рас- 
стралялі. Ён жа адзіны мужчына дома, гаспадар, 
як жа будзе жонка з дзецьмі, са старой маці?.. І рамкі 
для вулляў не паспеў зрабіць, цяпер мёдабранне як- 
раз!.. Вечарам з Замкавага лесу меліся прыйсці на ху- 
тар тры байцы, што хаваліся два месяцы ў гушчары. 

Грыцук яшчэ не ведаў, што двое з іх мінулай ноччу 
напароліся на ізабелінскіх немцаў, якія сядзелі ў за- 
садзе, і загінулі. 

Хлопцы прасілі, і ён падрыхтаваў дзесяць галовак 
квашанай капусты... Учора і ліпу спілаваў на клёпкі!.. 

Немцы не дурні, не павінны за нішто ўзяць ды і 
расстраляць здаровага мужчыну, яны ж ад яго ка- 
рысць могуць мець. Нічога не зробяць, напалохаюць і 
пусцяць... 

Грыцук быў і рэалістам. Адначасна ён бачыў і ра- 
зумеў, што сапраўды вядуць яго на расстрэл. Успамі- 
наючы падобныя выпадкі ў суседніх вёсках, ён ад- 
чуў -- няма ратунку. 

Што рабіць? 

Стукнуць таго, якога пчала ўкусіла, рыдлёўкай па 
галаве, вырваць карабін, перастраляць здыхлякоў і-- 
да рэчкі, у кусты! Покуль ізабелінскі паліцай зніме 
вінтоўку, покуль пачне паліць -- да альшынкі дабя- 
жыш, адтуль -- у Замкаў лес!.. А куды падзецца Галі з 
дзецьмі?.. А Біскупцы?!. Хіба не так было ў Шаўлічах, 
за што потым знішчылі ўсю вёску?.. 
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Няўжо няма выйсця?! І няма! і 

Грыцука агарнула жудасная трывога, у галаве лі- 
хаманкава паўставалі абрыўкі вобразаў. 

Учора вечарам вярнуўся ён з лесу ад хлопцаў, а 
Тася ўжо спала з маткай. Перакладваючы малую да 
бабкі, ён заўважыў -- яна трымае нешта. Расшчаміў 
кулачок, а з яго выпала фасолька... 

Прасіцца ў немцаў?.. Ліха іх бяры, дзеля дзяцей 
трэба застацца жыць... 

-- Шнэлер, гунд! -- Гофман стукнуў яго ў плечы 
кантам акутага прыклада, а ў голасе пачулася такая 
варожасць, што ў Грыцука прапала ўсялякая надзея. 

Цяпер ён не прасіў бы літасці, калі б расстрэльвалі 
і цэлую сям'ю,-- усё роўна дарэмна. Калі Грыцук на- 
бліжаўся да паказанага месца, сэрца яго абліваў ха- 
лодны страх. 

Брумель пабег наперад. Вось ён спыніўся і з маў- 
клівай згоды обера пачаў крэсліць ботам на мяккай 
зямлі квадрат: два метры на паўтара. 

Ліке падвёў Грыцука і загадаў: 

-- Гір грабэн! Лёс!., 

У обера злосць паволі праходзіла. Яму гэты муж- 
чына станавіўся нават сімпатычны. Чалавек так спа- 
койна і незалежна ўзяўся капаць сабе магілу, як гэта 
адно рабілі французскія камуністы перад расстрэлам, 
што паказвалі ў кінахроніцы. А як гэты мужык сха- 
піў загрудкі выскачку Брумеля?! Гэтаму чалавеку тут 
можна паставіць помнік -- Ліке лічыў сябе культур- 
ным чалавекам, паважаў гордых і смелых ворагаў. 

Але обер-яфрэйтар быў перапоўнены пачуццём аба- 
вязку, а сімпатыі да гэтага селяніна былі не такімі 
моцнымі, каб адпусціць яго. Ліке быў цвёрда перака- 
наны -- перад ім сапраўдны вораг, а вораг мусіць быць 
бязлітасна знішчаны, гэта ясна. Нечуванае нахабства! 
Што атрымаецца, калі кожны паршывы славянін пач- 
не кідацца на нямецкага салдата з кіем?! Толькі кулю 
і бізун заслужваюць гэтыя насякомыя, адно так мож- 
на іх выхаваць і прыручыць, каб былі нам карысныя! 

Пра тое, што Брумель мужчыну абразіў, Ліке і не 
ўспомніў: па цвёрдым перакананні обера, не мог той 
пратэставаць, хто на гэта не меў права. 

Аднак, обер-яфрэйтар быў ужо часткова задаволе- 
ны 1 ранейшай злосці да чалавека не адчуваў. Цяпер 
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ён мог бы нават выканаць яго апошняе пажаданне, па- 
казаўшы сваю велікадушнасць: завязаць яму вочы 
перад расстрэлам, даць пакурыць цыгарэту ці чаго- 
небудзь напіцца, але не было часу. Ды і з падворкаў за 
імі напружана сачылі дзесяткі пар вачэй. Не то што 
Ліке іх вельмі баяўся, але хацелася хутчэй скончыць 
гэты спектакль. 

Недалёка ад іх пасвілася прывязанае да коліка пя- 
рэстае цяля. Устрывожанае крыкам, яно падняло сваю 
вільготную мысачку і нявіннымі вачыма здзіўлена гля- 
дзела на людзей ды пускала сліну. 

«Цікава, пра што яно думае?» -- спытаў сам сябе 
Ліке, але зараз жа выкінуў гэта з галавы. 

Яму здалося, што ў яго цяпер вельмі маляўнічы 
выгляд. Усё яшчэ адчуваючы на сабе напружаныя по- 
зіркі вясковых людзей, Ліке нагнуўся да мяжы, сар- 
ваў васілёк і панюхаў. Знаёмы з дзяцінства пах... Эх, 
каб убачылі яго ў гэткай ролі родныя!.. Фэрфлюхтэ, як 
шкада, што не захапіў фотаапарата, атрымаўся б цу- 
доўны здымак!.. Ладна, наступны раз будзе разумней- 
шы... Хацелася есці. Мабыць, даўно пара абедаць. Ка- 
торая гадзіна? 

Обер па звычцы зірнуў сабе на руку, але там бялеў 
незагарэлы след ад раменьчыка. Адно цяпер ён успом- 
ніў, што збіраўся ехаць у ваўкавыскае гета к яўрэю па 
адрамантаваны гадзіннік -- жыць без яго нельга. Ваў- 
кавыск побач, вярнуўшыся ў Ізабелін, абавязкова па- 
просіць у лейтэнанта дазволу, толькі змазаць трэба бу- 

дзе заднюю вось у веласіпедзе, нешта заядае. 

Ліке ўявіў сабе, як вяртаецца ў гарнізон. Даклад- 
вае па форме амтскамісару пра выпадак, кладзе на 

стол планку. Амтскамісар з той няўлоўнай ваеннай 
грацыяй і спрытам, якія былі ўласцівыя толькі Верне- 
ру, падносіць да казырка руку і ўхваляе яго ўчынак. 
Затым з маўклівай павагай сустракаюць яго астатнія: 
пакуль яны адсыпаліся, яму ўдалося знішчыць таго, 
хто кінуўся на нямецкіх салдат з кіем. Такі потым лі- 
ха ведае што мог бы натварыць -- поезд узарваць ці 
машыну!.. Зайздрасць сяброў для Ліке -- проста шча- 
сце. Ён цэлы дзень ходзіць з узнёслым настроем. Вер- 
нер абавязкова пусціць яго ў Ваўкавыск. У Даніі ён з 
сябрам злавіў яўрэя, то яны атрымалі па тыдню па- 
быўкі... Вярнуўшыся вечарам з ваўкавыскага гета, ён 
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сядзе пісаць дамоў. На гэты раз будзе што апісваць. 
Але ж як гэта ён не захапіў апарат, паслаў бы заадно 
і фота, доннэрвэтэр!.. 

Тым часам Гофман, трымаючы карабін напагато- 
ве, умудрыўся разглядаць сябе ў люстэрачка з фатаг- 
рафіяй дзяўчыны ў купальніку і, здавалася, нікога 
больш не бачыў. А Брумель, прычасаўшы мокрыя ва- 
ласы, пачаў церці ўджаленае месца. Гэта не дапамаг- 
ло, таму ён выцягнуў з похвы плоскі штык і паспра- 
баваў прыкласці да патыліцы халоднае жалеза. 

А Грыцук усё так жа моўчкі капаў яму. 

Вось і жоўценькі пясок. Рыдлёўка прывычна ўла- 
зіла ў мяккую вільготную зямлю, і чалавек рытмічна 
выкідваў яе наверх. Ад таго, што з вёскі глядзелі лю- 
дзі, яму было як бы лягчэй. З імі яго яднала варо- 
жасць да немцаў і ўпартая зацятасць. Гэтае пачуццё 
было магутным, у ім ён бачыў працяг сваёй сутнасці, 
якая мала мела адносін да таго, будзе ён жыць ці не. 
Толькі часамі ў яго ад страху млела цела, аднімаліся 
ногі, перасыхала горла, і чалавеку многа каштавала, 
каб не выдаць сябе. 

Халаднаватая і вільготная яма была ўжо яму па 
калена. 

Грыцук раптам спахапіўся, што ў яго зусім мала 
часу. Няўжо так і не ўбачыць нікога са сваіх?! Баю- 
чыся, што не паспее пра ўсё нават падумаць, ён пачаў 
ліхаманкава ўспамінаць. Перад вачыма паўстала Га- 
ля -- яна абнімае дачку. 

«І трэба ж было мне на яе так напаследак накры- 
чаць!» -- папракнуў ён сябе. 

Пад ногі шлёпнулася жаба. Грыцук падчапіў істоту 
на рыдлёўку, узяў у жменю і пусціў на раллю. Упер- 
шыню да гэтага стварэння не паспытаў агіды і адчуў, 
якое халоднае, моцнае і трапяткое ў яе цельца... 

Ад хутара, выбіваючыся з апошняй сілы, цяжка 
бегла маці. Убачыўшы яе, Грыцук адчуў аблягчэнне 
і надзею. Зямлю стаў выкідваць павальней. 


8 
Сына старая ўжо застала ў яме па пояс. 
-- Пано-очку, за што-о вы яго?! -- кінулася маці 
к Брумелю і ўпала перад ім на калені. 
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-- Вэг! -- вызверыўся салдат, запіхваючы штык у 
похву. 

-- Што ж гэта ро-обіцца?! Пашкадуйце вы хоць 
мяне-е -- ён адзіны ў мяне, адзінае ў мяне дзіця!.. І ў 
вае недзе ж таксама е мацяркі!.. Сын мой пагарачыў- 
ся, так з кім гэта не бывае!.. Не пралівайце нявіннай 
крыві, дзеці, што вы ўзду-умалі?! 

Раззлаваны салдат накіраваўся да старой і замах- 
нуўся на яе падкутым ботам. Грыцук выскачыў з ямы. 
Гофман і Ліке кінуліся яго пераняць. 

Калі старую з рассечаным тварам жанчыны адва- 
лаклі на бліжэйшы падворак, Брумель ужо пра яе за- 
быў. Але жанчына крычала на яго і адтуль: 

-- На, на, антыхрыст, страляй і ў мяне!.. Каб ты 
свету не бачыў! Вылюдак няшчасны, хай праклятай 
будзе твая маці, такога нарадзіўшы!.. Пусці, Тэкля, я 
яму слепакі выдзеру, сіла ў мяне шчэ е-е!.. Я задушу 
гэтага гада, пусці, Тэклечка!.. 

-- Сціхніце, мама!.. Прыйдзе час і на іх! -- крык- 
нуў ёй сын.-- Даглядайце дзяцей з Галяй!.. 

-- Швайгэн! - абрынуўся на яго Ліке. 

Гофман выбіў нагой у Грыцука рыдлёўку. 
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Грыцуку загадалі павярнуцца тварам да ямы. Бру- 
мель прыставіў яму рулю карабіна да вуха. 

Жанчыны і дзеці на падворках залямантавалі. 

-.. Бах! -- у сухім паветры грымнуў стрэл, чалавек 
асунуўся ў яму. 

З гумна ўзняліся вароны. Цяля парвала вяроўку і, 
задраўшы хвост, панеслася да рэчкі. 

Людзі прыціхлі і пахаваліся. 

Брумель паклікаў да ямы сяброў, і яны ўсе хвіліну 
глядзелі ўніз. Затым немцы накіраваліся да дарогі. 

Буднік заўважыў, што ішлі яны бадзёра, а ў іхніх 
вачах з'явілася нешта новае: у іх свяцілася калі не 
радасць, то нейкая самаздаволенасць: пачуццё выка- 
нанага абавязку. 

--. Біттэ! -- Гофман з паважаннем перадаў планку 
обер-яфрэйтару. 

-- Данке! -- адказаў той, засаджваючы кавалак 
дрэва за папругу.-- Абфарт! 


--авв6-- 


Пералазячы праз жэрдку, немцы неяк занадта ве- 
лікадушна запрасілі Будніка не адставаць, разабралі 
веласіпеды і паехалі не азіраючыся. 

Але Буднік застаўся. 

Да ямы пакуль што ніхто не падыходзіў. На гур- 
бачцы жоўтага пяску там сядзела Грыцучыха. На ка- 
ленях у звар'яцелай жанчыны ляжала сынава галава. 
Растрапаная, з рассечаным і акрываўленым тварам 
маці старанна вытрасала з абесмаленых сынавых вала- 
соў пясок, скідвала з аголеных грудзей пілавінне, 
дзьмула ў крывавыя ямы вачніц, як дзьмуць малому 
на драпіны, і ласкава, цярпліва пыталася: 

-- Табе, сынок, баліць?.. Нічо-ога, Толічак, пацяр- 
пі!.. Хутка з Ваўкавыска вернецца татка з доктарам... 
А покуль што я табе загавару: лішай-лішай, агонь мя- 
шай!.. Лішай-лішай, агонь мяшай!.. Цьфу, згінь, 
Ярыла!.. 

Амярцвелы Буднік доўга глядзеў на дзікі малюнак. 
Затым сеў на веласіпед ды націснуў на педалі. Ехаў 
і думаў: гэтага акупантам ён не даруе ніколі. 


СІЛА ПЕСНІ 


Гэта здарылася ў час грэка-персідскіх войнаў. У га- 
рах Элады трымаў абарону невялічкі атрад грэкаў. 
Разведка далажыла, што на іх сунецца велізарная на- 
вала персаў. Абаронцы паслалі ў Афіны Ганца па пад- 
могу, ды адтуль ім на ратунак, бытта ў насмешку, 
прыслалі толькі нейкага лысага ды кульгавага чала- 
вечка. 

Раззлаваныя абаронцы ледзь не пасеклі яго на ка- 
валкі. 

Тым часам кульгавы чалавечак быў піітам. Праз 
пару дзён ён развучыў з абаронцамі патрыятычную 
песню і гэтак узняў у суайчыннікаў баявы дух, што 
зусім невялічкі атрад герояў неўзабаве разбіў ворага 
ўшчэнт. 

Пра здарэнне гэтае я памятаю са школьнай хрэста- 
матыі. 

У Вялікую Айчынную вайну на Беларусі здарыла- 
ся нешта падобнае, 
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ж ж ж 


У Магілёўскай вобласці партызанам уеўся ў косці 
нямецкі гарнізон і чыгуначны вузел Чавусы. У ім ака- 
паўся батальён салдат, які высылаў сваіх кулямётчы- 
каў для засад у самыя нечаканыя месцы. Партызаны 
цярпелі, цярпелі, а ў ноч пад Новы, 1943 год чатыры 
брыгады сабраліся разграміць Чавускі гарнізон. 

Сярод ночы партызаны абкружылі станцыю ды за- 
нялі зыходныя пазіцыі, каб у тры гадзіны раніцы - 
па чырвонай ракеце -- рынуцца ў атаку. 

Толькі цяпер партызаны даведваюцца, што вораг 
іхні намер разнюхаў. Сувязныя з Чавусаў далажылі: 
учора прыйшло немцам папаўненне -- два новыя ба- 
тальёны. Салдаты пасля абеду выдзёўбвалі ў мёрзлым 
грунце гнёзды для станкачоў ды агнявыя для гармат 
і мінамётаў. Потым фашысты, назганяўшы з гарадка 
дзяўчат, цэлы вечар на пероне танцавалі. 

Партызаны доўга думалігадалі, аднак вырашылі 
рызыкнуць. 

Дакладна ў тры гадзіны над узгоркам узвілася сіг- 
нальная ракета, і чатыры брыгады рынуліся ў атаку. 
Як трэба было спадзявацца, немцы адкрылі з усіх ві- 
даў зброі пякельны агонь. Партызанская атака захлы- 
нулася. Не то што крок наперад -- галавы ніхто ўзняць 
не можа ад зямлі, так сякуць фашысты: мін, снара- 
даў ды патронаў, як вядома, яны не шкадавалі. Да 
таго ж зброя ўся была добра прыстраляна -- з улікам 
мясцовага рэльефу, асабліва ў месцах, дзе верагодней 
за ўсё паяўленне праціўніка. Партызанскія камандзі- 
ры ўжо думаюць, як зацемна вырваць з гэтага пекла 
людзей, бо днём на снезе партызаны будуць знізаны 
на мушку. 

Але тут здарыўся выпадак, непрадбачаны ніякімі 
інструкцыямі, не вядомы нямецкім афіцэрам яшчэ ні 

па адным тэатры ваенных дзеянняў. 

Партызанскі камандзір узвода прарваўся-такі праз 
варожыя акопы ды забег на станцыю. Там з гарачкі ён 
уляцеў у будынак вакзала пад ахову мураваных сцен. 
Ачухаўшыся крыху, давай разглядацца. 

Карбідныя ліхтары. Блокі акумулятараў. Радочкі 
доўгіх рычагоў для пераключэння стрэлак і семафораў, 
сігнальныя шчыты, яшчэ нейкія прылады. Непачатыя 
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кніжкі квітанцыяў, даведнікі -- малыя і вялікія. Тэ- 
лефонныя апараты. На тумбачцы -- радыёпрыёмнік 
«Тэлефункен» і кубачак з недапітай кавай. 

Цікаўны партызан уключыў прыёмнік, і шкала, на 
дзіва, загарэлася. Па-нямецку, вядома, хлопец разумеў 
няшмат, але «Москаў» прачытаў ды пачаў дакручваць 
ручку... Ё 

Яшчэ звечара ад «Тэлефункена» немцы правялі на 
перон гучнагаварыцель -- вайсковы, магутны, яго чу- 
ваць радыусам у дзесяць кіламетраў; пад гэты гучна- 
гаварыцель яны танцавалі. І трэба ж было так супасці, 
што ў гэты момант якраз у Маскве скончылася пера- 
дача на французскай мове (у Парыжы было яшчэ 
толькі 23 гадзіны), а маскоўскі дыктар запусціў плас- 
цінку з песняй. 

І вось ляжаць партызаны перад варожымі акопамі, 
мерзнуць, бедныя, на голым снезе пад кінжальным аг- 
нём, ды раптам - сваім вушам нават не вераць! Над 
Чавусамі ўпэўнена прабілі да болю ў душы знаёмыя 
куранты Спаскай вежы, а затым рускі густы бас за- 
грымеў так, што ўмерзлая на камень зямля задры- 
жала: 

Встава-ай, страна огромная! 
Всетава-ай на смертный бой! 


С фаши-истской силой темною, 
С прокля-атою ордой!.. 


Партызан бытта ўзняло ветрам. Без ніякай каман- 
ды яны ўскочылі, закрычалі ды, узбіваючы ботамі сухі 
снег, як на крыллях, ламанулі на фашыстаў: для іх 
перасталі ўжо існаваць агнявыя запоры, зробленыя чу- 
жаземнымі афіцэрамі. 

На грэбені ўсё той жа эмацыянальнай хвалі пар- 
тызаны занялі станцыю на працягу дваццаці хвілін. 


Ж ж ж 


На шматпакутнай беларускай зямлі ўзняліся пас- 
ля вайны помнікі. 

Штыкі-сілуэты -- сімвалы мужнасці гаротнікам-пе- 
хацінцам, царыцы палёў. 

Т-34 -- героям-танкістам. 

Які і Ілы, «кукурузнікі» і По2-- сокалам-лёт- 
чыкам. 
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Гаўбіцы, «ЗІСы» і «саракапяткі» -- меткім артыле- 
рыстам. 

Нават пастаўлены на вечны пастамент звычайныя 
кулямёты. 

Усе гэтыя сімвалы народ шануе і беражліва пера- 
дае з пакалення ў пакаленне. 

Але камплект сімвалаў няпоўны. 

У бліжэйшы час у Чавусах узнікне яшчэ, вядома, 
і помнік савецкай ваеннай песні. Унікальны за ўсю 
другую сусветную вайну выпадак, замяніўшы леген- 
ду старажытнай Элады, яшчэ ўвойдзе ў школьныя 
хрэстаматыі ўсіх краін і народаў, знойдзе ўвасабленне 
ў мастацтве -- як залаты праменьчык таго высакарод- 
на-святога ды бязмерна гарачага па напале агню, якім 
гэтак гарэў наш народ у часы цяжкіх выпрабаван- 
няў,- і праз ланцужок пакаленняў панясе па ўсім све- 
це яго неўміручую сілу. 


ПАТРОН 


У апошнія дні штосьці пачало тварыцца на чыгун- 
цы. Немцы на Усход перлі эшалоны з нейкімі бутлямі 
ды цюкамі сена, хоць кавалерыі ў іх там не было, мы 
ведалі дакладна. 

Неабходна было абавязкова разнюхаць, што ўсё гэ- 
та азначала. 

Адправіліся мы на разведку. Пахаваліся ля чыгун- 
кі ў кусты, паелалі ў будку паклікаць памочніка ма- 
шыніста. Невядома было, калі ён прыйдзе, таму стом- 
леныя хлопцы адразу пазасыналі, а я сяджу на варце 
ля дарожкі, выглядаю чыгуначніка, а каб не задра- 
маць, выразаю сабе на кіёчку ўзоры. 

Раптам налазіць на нас групка хлапчукоў і дзяў- 
чынак з торбамі арэхаў. Што ж, вясковыя дзеці -- 
не немцы, ад гэтых падшыванцаў нікуды не дзенешся. 
Тоўпяцца, разглядаюць нас вялікімі ад здзіўлення ва- 
чыма. 

Лепш было б, каб яны нас не бачылі, ды цяпер ужо 
нічога не зробіш. 

-- Ну, здрастуйце! -- стараюся супакоіць амярц- 

велых малых. 
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--. Здра-а!..-- шэпчуць хорам. 

-- Першы раз партызан бачыце? 

-- Пе-ершы!.. 

-- То прыглядайцеся, прыглядайцеся добра, каб 
і ўнукам сваім расказалі! 

Маўчаць. 

Я пытаю: 

--. У школу ходзіце? 

-- Неа, немцы закрылі. Ужо год! Дзядзя, а зімой, 
калі блакада на партызан была, немцы з бобікамі ўсе 
нашыя парты папалілі! 

-- Няўжо?! 

-- Ага! Есці сабе варылі! 

-- І ліпу з буслоўкай спілавалі на бункер!.. 

-- Бо яны, дзеткі, фашысты! Нічога, хутка на іх 
згон прыйдзе, і буслы на школьны двор вернуцца ды 
новую буслоўку сабе зробяць -- на даху, яны такія!., 
А вы піянерамі былі? 

-- Ага!.. 

-- Не ўсе-е... 

Якраз гэткія самыя і мае, недзе пад Віцебскам. Мо 
калі засталіся жывыя, які-небудзь партызан і з імі 
праводзіць падобную палітгутарку. 

-- Як бачу, немцаў вы не любіце? 

-- Не-е! -- крычаць ужо мацней. 

-- Хочаце ваяваць з імі? 

--. Хо-очам! 

-- То збірайце патроны. Кожны патрон для нас -- 
адзін мёртвы фашыст. 

Дзяўчынка, падобная на маю Галю, падняла за- 
пэцканую ў чарніцы вузенькую далоньку і, бытта пе- 
рад настаўніцай у класе, пачынае гаварыць: 

-- Дзядзя-а, а ў мяне... А я маю... 

-- Стоп, маўчы! Пры людзях казаць нічога не трэ- 
ба. Мы павінны з табой захоўваць канспірацыю, разу- 
мееш? У каго што ёсць, няхай адкліча мяне аднаго 
ўбок і скажа. Перад нашым адыходам гэты кіёчак я 
ўваткну пад тую разлапістую елку, і вы зносьце мне 
іх туды, на мох. Адно прыкырвайце карой, каб не мок- 
лі, бо ад вады яны не страляюць, ясна? 

-- Я-асна! -- вельмі сур'ёзна адказвае дружны хор 
цалкам ужо асмялелых дзяцей. 

-- Цішэй, дзеткі, бо хлопцы спяць, бачыце? 
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Малыя на пальчыках пайшлі. 

Праз паўгадзіны прыбягае памочнік машыніста. 

-- Даведаўся! - пацірае ад здавальнення рукі ма- 
лады мужчына ў форменнай фуражцы з эмблемай чы- 
гуначнікаў -- кола і два крылы.-- Напаіў за вашыя 
маркі свайго шэфа, паказваю платформу з бутлямі ды 
кажу: 

«Ну, цяпер бальшавікам -- капут, немцы іх газамі 
патруцяць, а яны, пан шэф, так гэтага баяліся, столькі 
панараблялі процівагазаў, і кожны валачыў з сабой 
у зялёнай сумцы!..» 

«О, на-айн, Іван! -- закруціў галавой немец.-- 
У бутлях не газы мы з табой возім у Смаленск, а - 
кісларод, самалёты запускаць!» 

«А што за цюкі з сенам?» 

«А пад сенам - танкі. Сена -- ад сама...» 

Але скончыць паммашыністу не далі. Луснула га- 
лінка -- і чалавек нырнуў у кусты. 

З гушчару выходзіць перапалоханая да смерці 
дзяўчынка з запэцканай у чарніцы далонню ды нешта 
падге: 

-- Дзядзя, вазьміце... 

Прымаю з дзіцячай рукі цёплы патрон. Счарнелы, 
з іржавай куляй. І... французскі. Мабыць, вытрас яго 
з падсумка тут легіянер Пілсудскага яшчэ ў 1919 го- 
дзе. Як вядома, з нашай вінтоўкі французскім патро- 
нам не стрэліш ніяк, але ж ці скажаш пра гэта дзіцяці, 
ці растлумачыш? 

-- Дзякуй табе, дачушка! От, харошая ты! Цяпер 
мы з табой аднаму фашысту зробім капут! Лічы - 
аднаго бандыта ўжо няма, мо якраз таго, што вам пар- 
ты папаліў! Ну, бяжы сабе дамоў! Тату і маме пера- 
дай прывітанне! 

--. Добра... 

--- Дзякуй! 

Пабегла яна, шчаслівая, а ягляджу на патрон ды 
ламлю галаву -- што мне з ім рабіць? 

І от, скажыце, фокус! Яшчэ два гады партызаніў 
я ў беларускіх балотах ды лясах, і бывала па-роз- 
наму: уцякаў ад немцаў, тануў, галадаў, адступаў, 
наступаў, гарэў у нейкім хляве, ляжаў паранены ў 
зямлянцы, а патрон гэты так і пранасіў усю вайну 
ў кішэні! 
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НАРАДЖЭННЕ ПАЭТА 


Сержанта Гаўрылу з пярэдняга краю паслалі ноч- 
чу ў разведку. Ён пранік праз лінію фронту, разведаў 
што трэба, але заблудзіў і вырашыў пачакаць раніцы, 
каб разгледзецца. Разведчык не меў ні ежы, ні вады, 
ды лепш было дзень перацярпець і да сваіх прабірац- 
ца ноччу, чым па-дурному трапіць немцам у лапы. 

Акапаўся салдат па статуту, травой прыкрыў пя- 
сок, чакае. 

Калі развіднела, хлопец ад жаху абмёр. Кусцікі, 
сярод якіх ён выкапаў прыстанішча, аказаліся зусім 
рэдкімі, а ззаду -- адкрытае поле. Крокаў за сорак пе- 
рад ім, у гушчары -- прытаілася стальная аграмадзіна 
«фердынанда» з зялёна-шэрымі разводамі камуфля- 
жа на пакатых баках, а бяздонны зеў яго стомілімет- 
ровай гарматы скіраваны быў сержанту проста ў душу. 

Днём з-за брані асцярожна выглядвалі зялёныя 
каскі, немцы паказвалі нешта адзін аднаму ў яго бок. 
Некалькі разоў над вежай бліскаў сонечны зайчык ад 
перыскопа, затым варушыўся ствол -- артылерыст, 
мабыць, яго даводзіў да цэлі, пасля чаго ўсё навокал 
як бы прытойвалася ды замірала, і тады сержанту зда- 
валася -- самаходка вось-вось грымне агнём і распале- 
ным жалезам, ад яго не застанецца нават і следу. 

Ці немцы сваім стрэлам не адважваліся сябе вы- 
даць, ці яны ўсё ж такі сержанта не заўважылі, а раз- 
глядалі што-небудзь за ім -- хто іх ведае. Але што та- 
ды Гаўрыла да вечара перажыў, што перадумаў, як 
перахваляваўся, перацярпеў -- апісаць, мабыць, немаг- 
чыма... 

Потым яшчэ многа разоў сержант хадзіў у развед- 
ку і з баямі прайшоў з тысячу франтавых вёрст. Пад 
канец вайны хлопца з арміі дэмабілізавалі па інвалід- 
насці -- пяхотная міна выпаліла яму вочы. 

Паеля вайны Гаўрыла Шутэнка пасяліўся ў Нава- 
грудку і знайшоў у сабе сілы, каб не толькі жыць ін- 


валідам,-- ён стаў паэтам. Першыя паэтычныя радкі 
яго былі такія: 


Вот если бы орудие стволом, 

Смерть затайв, в упор бы посмотрело -- 

В глаза молодчиков, что нам грозят огнем, 
Тогда б они войны не захотели! 
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УДЗЯЧНАСЦЬ 


1953 г. Жыву ў Ваўкавыску. Напісаў першы твор. 

Дваццаць пятага мая з трывогай званю ў «Полы- 
мя». На другім канцы проваду чую бадзёры голас са- 
кратара рэдакцыі Міколы Ткачова. 

-- Аповесць надрукавалі! Выйшаў той самы пяты 
нумар!.. Шуганула, братка, твая рэч на ўсю Беларусь, 
віншую! Лаві яе ў кіёсках, покуль не расхапалі! 

Як на крыллях вылятаю з пошты -- дзе тут кіёск? 
Не сваімі рукамі вымаю грошы і бяру свежанькі пяты 
нумар -- тоненькі, у шэрай вокладачцы з паперы, 
у якую часамі загортваюць пакупку ў магазінах, ітакі 
мне дарагі. 

На старонцы, дзе ў карэктуры стаяла маё прозві- 
шча, цяпер чамусьці: «Міхась Лынькоў. АГНІ ТАН- 
ГАНЫКІ, аповесць». Сэрца абмерла, ногі падкасіліся, 
і я апускаюся на траву. 

Дзеравянымі пальцамі роспачліва гартаю старонкі 
далей. 

Дурань, чаго панікую, вось жа і мая «У АДНЫМ 
ІНСТЫТУЦЕ»!!! 

Ура-а-а!!! 

Аповесць пра Гродна і яго педінстытут. Цікава, што 
там цяпер робіцца? У абласным цэнтры часопіс, вя- 
дома, з'явіўся раней, мой твор напэўна там прачыталі. 
Вядома, перачыталі ўсе, і не па адным разу, з-за гэтага 
там цяпер усё дагары нагамі. Трэба зараз жа туды 
ехаць. 

Гэта я напісаў пра Гродна кніжку - я! я! я!.. Ай 
да мы-ы, ы-ы-ы-э-э-эх, раздайся мо-ора!!! Дабірацца да 
Гродна поездам -- глупства, не цэлыя чатыры гадзіны. 
Паехалі!!! 

Дарога мне здалася адным імгненнем -- праспяваў 
у тамбуры пад грукат калёс усе песні. 

А вось ужо і Ауліс. Капліца Вялікая, Капліца Ма- 
лая. Першая стрэлка... Гродна! 

На вакзале бачу здалёк у кіёску пяты нумар «По- 
лымя». Звяртаюся да жанчыны за прылаўкам: 

-- Скажыце, а многа ў вас купілі яго? 

-. Восем экземпляраў,-- ахвотна адказвае. Бача- 
чы маё расчараванне, жанчына абураецца: -- А чаго 
вы хочаце, часопіс толькі што атрымалі?! 
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З вакзала выбіраюся на вуліцу Ажэшкі, У мяне 
настрой сапсаваўся. Выходзіць, часопісы ўсё яшчэ ва- 
ляюцца на прылаўках. І дамы гэтаксама стаяць, і не- 
парушна высяцца слупы, і гэтаксама снуюць машыны, 
спяшаюцца кудысьці заклапочаныя людзі, а ніхто не 
тыкае ў мяне пальцам, і ні адзін чалавек не звяртае 
на мяне ўвагі, нават -- самай малой. 

Ля нашага педінстытута сноўдаюць Юнцы з выгля- 
дам незалежных графаў, а ў дзікім вінаградзе гэтак 
жа нахабна цвыркаюць вераб'і... 

Ладна, ліха вас бяры, ведайце маю дабрату! Ведай 
ты, старажытны горад! Ведай, дарагі мой інстытут" 
Ведайце, чытайце пра сябе, ды няхай вам будзе пры- 
емна -- мае настаўнікі, сябры-студэнты!.. 

Ля тэатра -- піўная з брызентавым тэнтам, якой ка- 
лісьці, здаецца, не было. За столікам сядзіць наш ха- 
рошы і нястрымана буйны Вараціла -- прататып апо- 
весці, які ў інтэрнаце з трэцяга паверха з'язджае па 
лесвіцы на лыжах. Ён сапраўды рабіў гэта! Уяўляеце, 
што за грукат быў, калі падаў?! Гэ, ён і не такія конікі 
выкідваў!.. Цікава, ці ён пазнаў сябе ў маім творы? 
Прозвішча яго сапраўднае іншае. Напэўна, аповесць 
прачытаў і сябе распазнаў, там усё вельмі відочнае. 
Нарэшце ёсць каму мяне ацаніць. 

-- Валодзька! -- крычу шчаелівы. 

Хлопец адстаўляе куфаль з півам ды насцярожана 
прыглядаецца, працірае вочы. 

-- А-а, дакгэта -- ты?!. 

--. Я-а... 

Ён чамусьці са злосцю ўстае, закасвае адзін рукаў, 
другі ды падаецца ў мой бок. 

-- Поездам прыехаў... 

-- Прыехаў?! 

-- О толькі што... 

Але ён мяне не слухае. Са злоснай рашучасцю пе- 
ралазіць бар'ерчык, шыпіць: 

-- Дак якое ты свінетва там пра мяне нашрайба- 
ваў, мярзотнік, яко-ое?.. Прызнавайся! 

Што за ліха -- біцца лезе? З-за чаго?! 

4 Мы займаліся разам у секцыі бокса. Валодзькаву 
сілу добра ведаю. Ды не станеш жа ў белы дзень, ся- 


род горада, паказваць свае баксёрскія прыёмы з 
п'яным. 
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-- Прыпёрся?! - кажа ён здзекліва.-- Так пача- 
кай жа, пісака, зара я цябе размалю-ую!.. 

Кідаюся ўцякаць. 

2. Сто-ой, пісацель з...ны! Стой, не ўцячэ-эш!., 
Трымайце яго!.. 

Валодзька гнаўся за мной праз усю плошчу Лені- 
на да самага моста. На маё шчасце, у пачатку вуліцы 
Горкага ляжалі свежыя дошкі, стаяла вялізная скры- 
ня з вапнай. Я праляцеў перашкоду адным махам, а 
п'янаваты хлопец адразу грымнуўся на будматэрыял, 
і толькі тады я ад яго адарваўся. 

Адбегшыся, я спыніўся і думаю сабе: 

«Цьфу, ліха на яго, я ж, здаецца, нічога кепскага 
такога пра Валодзьку і не напісаў!.. Вывеў толькі тое, 
што было! Чаго ж тады крыўдзіцца?! 

За ўсімі аўтарамі так ганяюцца прататыпы? Вось 
табе і на-а!..» 


ТРЫ СУСТРЭЧЫ З КОЛАСАМ 


1954 г. У тэатры Янкі Купалы ідзе Ш з'езд пісь- 
меннікаў Беларусі. Тры дні ішоў дыспут, а цяпер -- 
галасаванне. Усе разабралі бюлетэні. Колас таксама 
ўзяў свой бюлетэнь, пайшоў за кулісы, сеў на пянёк 
ад нейкай дэкарацыі і старанна кагосьці стаў выкрэс- 
ліваць. 

Я на дзядзьку Якуба наляцеў знячэўку ды вельмі 
разгубіўся. Гляджу, а ён -- разгубіўся таксама і тароп- 
ка ды вінавата, як хлопчык, каб, барані божа, не ўба- 
чылі, каго ён крэсліць, закрывае ад мяне бюлетэнь га- 
зеўай, нецярпліва глядзіць мне на ногі ды чакае, калі 
я пайду. 

Потым трапіў я ў Дом творчасці -- Каралішчаві- 
чы. У час абеду нехта прынёс сенсацыю -- Колас з ня- 
весткай па грыбы прыехаў! Я хапіў на кухні нейкі ко- 
шык ды кінуўся даганяць незвычайнага госця, уяўля- 
ючы сабе ўжо, як буду аб гэтай сустрэчы калісьці 
апавядаць сваім унукам. 

Яго з нявесткай знайшоў я ля дарожкі. Насцяро- 
жана-ветліва павітаўся. Дзядзька Якуб таксама даў 
мне «дзень добры» ды пацікавіўся, адкуль я родам, 


--атв- 


як мяне зваць і што пішу -- прозу ці вершы. 

Адказаўшы на ўсе яго пытанні, здаволіўшы сваё 
самалюбства, я, перапоўнены шчасцем, яшчэ крыху 
пахадзіў з імі па лесе і, каб не быць надакучлівым, 
нырнуў у гушчар ды панёс на кухню кошык. 

Назаўтра дзядзька Якуб прыехаў па грыбы зноў, 
і я яго знайшоў каля той самай дарожкі. У нас адбы- 
лася дакладна такая самая размова. Колас зноў паці- 
кавіўся -- адкуль я прыехаў, як мяне зваць, пішу про- 
зу ці вершы... 

Вяртаўся я тады ад яго надта расчараваны, што на 
дзядзьку Якуба не зрабіў аніякага ўражання і ён мя- 
не праз суткі забыў. У той жа чае я быў уражаны 
прастатой гэтага чалавека -- ну, дакладна, як звычай- 
ны вясковы стары, а гэтак узрушыў душу народа!.. 


РЭЛІКВІЯ 


У Гродзенскім педінстытуце імя Янкі Купалы ўсім 
паказваюць пісьмо Кірылы Арлоўскага -- славутага 
старшыні калгаса «Рассвет» Магілёўскай вобласці. 

Студэнтка першага курса філфака С., родам з «Рас- 
света», дрэнна стала вучыцца. Бацькі паскардзіліся 
свайму старшыні. Ён і напісаў зямлячцы ў Гродна: 

«Вольга, зубры там навукі! -- раіць дзяўчыне слаў- 
ны герой.-- Старайся вучыцца, не ганьбі сваіх баць- 
коў! Калі вернешся ў вёску, не скончыўшы інстыту- 
нейка прыму нават у свінаркі, зарубі сабе гэта на 
носе!» 


ПРЫЗНАННЕ 


Калі яшчэ Скідэль быў райцэнтрам, адправіліся мы 
аднойчы з Міхасём Васільком на яго радзіму право- 
дзіць літаратурнае выступленне. Ехаў яі трывожыўся. 
Быў звычайны рабочы дзень, і не верылася, што вый- 
дзе якая-небудзь карысць з нашай задумы. Сказаў я 
пра гэта Васільку, але Міхась прамаўчаў. 
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Прыбылі мы нарэшце ў Скідэль, зайшлі да началь- 
ства. Старшыня райвыканкома павёў нас у раённы 
Дом культуры. Па дарозе пахваліўся: 

-- Клуб у нас -- новы, павінен вам спадабацца! 

2. Каб толькі былі ў ім людзі, каб недарэмна мы 
прыехалі! -- заклапочана заўважыў я. 

-. Тэта наша бібліятэкарка прыдумала! -- з раз- 
дражненнем прамовіў старшыня райвыканкома.-- 
Я загадчыцы прапанаваў вечар на суботу вызначыць 
ці нядзелю, але яна ўперлася і-- хоць ты што хочаш 
рабі з ёю, ведаеце, якія жанчыны ўпартыя?! Нічога, 
будзе мала народу, загадаем дырэктару школы пры- 
весці вучняў старэйшых класаў, школа тут побач. 

Міхась толькі хітра ўсміхнуўся. 

Падыходзячы да клуба, яшчэ здалёк я ўбачыў фур- 
манкі. Такое скапленне іх бывала толькі да вайны на 
кірмашах у мястэчках. Вазамі вакол новай будыніны 
былі літаральна забіты ўсе двары. Людзей не відаць. 
Распрэжаныя коні спакойна жавалі сабе аброк з тор- 
баў. Ля сцен і платоў зіхацелі лакам шарэнгі веласі- 
педаў і матацыклаў. 

-- Вось і наш клуб! - аб'явіў узрадаваны стар- 
шыня. 

Аднак увайсці ў яго было не проста. У калідоры 
мы наткнуліся на цесную сцяну людскіх спінаў і за- 
вязлі. Старшыня тады павёў нас хітрымі хадамі, і апы- 
нуліся мы адразу на сцэне. Зірнуў я ў залу, а там-- 
галовы, галовы, галовы ды ў прагным чаканні напру- 
жаныя цікаўныя вочы. 

Пачалі мы распранацца, складваць плашчы на 
крэслы. 

На літаратурных вечарах заўсёды прытрымліваюц- 
ца няпісанага закону, падказанага жыццёвым вопы- 
там,-- слова даюць перш за ўсё празаіку, а ўжо за- 
тым -- паэту. 

Старшыня аб'явіў: 

-- Сустрэчу з беларускімі пісьменнікамі лічу ад- 
крытай. Першым перад вамі выступіць Аляксей Кар- 
пюк. Калі ласка, таварыш Карпюк, просім! 

Не паспеў я дайсці да трыбуны, як у зале нехта 
выгукнуў: 

-- А чаму яго-о? 

Другі азваўся ўжо смялей: 
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--. Васілька-а нам давай! 

Трэці закрычаў на ўсё горла: 

-- Што ты нам якогось Карпюка сунеш, мы пры- 
ехалі не яго слухаць! 

Во становішча, што рабіць? 

Ад сораму гатовы я быў праваліцца праз падлогу, 
але дошкі насцілу не расступаліся. 

Апусціўшы галаву, цалкам разгублены, пад аб- 
стрэлам соцень вачэй, некалькі хвілін я бяссэнсава пе- 
рабіраў старонкі сваёй кніжкі. 

На падмогу прыйшоў старшыня: 

-- Таварышы, таварышы, што за шум, чаго вы хва- 
люецеся? Наш паважаны Міхась Восіпавіч выступіць 
абавязкова! Выступіць потым! Пацярпіце! -- стаў ён 
упрошваць аўдыторыю.-- А покуль што паслухаем, да- 
вайце, мы... 

Яму не далі гаварыць -- узнялася цэлая бура: 

-. Васілька-а! 

-- Міхася-а нашага! 

-- Мы хочам толькі яго-о! 

-- Няхай нам прачытае «Як я пана перанёс»! 

-- І «Эх, гарэліца мая, што ты вычаўпляеш»!.. 

--- «Век дваццаты, век харошы, абы грошы, толь- 
кі б грошы!..» 

-- І пра бульбу: «Бульба парана, пячона, бульба 
сёння, бульба ўчора!..» 

Тут я ціхенька сышоў з трыбуны. Было невыносна 
сорамна. У той жа час я па-харошаму пазайздросціў 
паэту. 

Гэты чалавек мог сказаць, што жыў на свеце не- 
дарма. 


РАЗВАЖАННІ АБ ХРАБРАСЦІ 


У Судане водзіцца вялізная змяя аскала. З яе ску- 
ры робяць сумкі, туфлі, партфелі. А ловяць змяю так. 

Босы суданец мажа нагу вярблюджым тлушчам, 
кладзецца ля нары. Прывабленая цяплом чалавечага 
цела, аскала высоўваецца з нары. Калі б нага варухну- 
лася, змяя імгненна абвілася б вакол чалавека і па- 
трушчыла б яму косці, Суданец ляжыць нерухома. 
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Бяспечная аскала пачынае заглытваць нагу -- яна 
няздольная зразумець, што нага гэтая з целам. Калі 
дабіраецца ўжо вышэй калена, паляўнічы сядае і да- 
стае нажыска. Ён цяпер спакойна садзіць лязо ў зяпу 
ды ўздоўж сваёй нагі раепорвае, як панчоху, аскале 
галаву, затым -- шыю, тулава... 

Ці патрэбна для гэтага геройства? 

Тады і нашыя бабкі, што ловяць п'явак, былі б ге- 
раінямі. Такая бабуля ноччу з хаты баіцца і носа вы- 
сунуць, а залезе ў балотную цёплую лужыну, стоіцца. 
ды стаіць мінут з пяць. Затым вяртаецца на грудок, 
скідвае з лытак п'явак сабе ў слоік ды лезе ў балота 
зноў. 

Нашыя продкі магутнага зубра заганялі на лёд, дзе 
ён станавіўся бяссільным ды рахманым, як спутанае 
цяля. Да барадатага валадара пушчы падыходзіў ху- 
дарлявы мужычок у саматканай світцы, не спяшаючы- 
ся, пляваў сабе на далоні, узнімаў доўбню, аглушаў 
паўтаратоннага звера ды пераразаў яму горла. 

Храбры быў першы суданец, які перамог гэтак ас- 
калу. Храбры быў і першы дрыгвіч, які забіў гэтак зуб- 
ра і ўратаваў ад галоднай смерці сваю сям'ю. Для ас- 
татніх такое паляванне -- рамяство без рызыкі. 


У СТАЛОВАЙ 


У чарзе за нікеляваным бар'ерчыкам нервуюцца 
людзі. Вось ужо з дзесяць хвілін, як знік кухар і няма 
каму раздаваць страву. Кліенты прыстаюць да пажы- 
лой жанчыны, што мые посуд. 

-- Ён, мабыць, да бочкі з півам пабег?! 

-- Па апельсіны!.. 

-. Жывуць яны сабе тут, як на курорце!.. 

-- Кнігу скаргаў давай! 

--. Пачакайце крыху, лю-удзі! -- стрымлівае іх баб- 
ка, адным вухам бытта прыслухоўваецца да нечага 
важнага, што адбываецца за сцяной. 

-- Ого, дасць яна табе кнігу, так і чакай! За гэта 
іх па галоўцы не гладзяць! 

-- Абедзенны перапынак і так кароткі, а тут шчэ 
зыстовай чорт ведае дзе!.. У газету трэ напісаць 
пра іх!.. 
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Паступова атмасфера награецца да таго, што, 
здаецца, каб увайшоў вінаваты, дык людзі з ім невя- 
дома што зрабілі б. Бабка ж з посудам у прыполе, вы- 
цягнуўшы шыю, усё гэтак жа з насцярожанай цікаў- 
насцю прыслухоўваецца. і я 

Раптам на кухню ўрываецца ўзбуджаны і шчаслі- 
вы юнак у белым каўпаку. Ён механічна бярэцца за 
апалонік, абводзіць людзей за бар'ерам нейкімі непры- 
томнымі вачыма і сарамліва, ні то сабе, ні то пасуда- 
мыйцы, ні то ўсяму свету, аб'яўляе: 

-- Вваніў у раддом -- сы-ын у мяне! 

Уся чарга вінавата сціхае, яму ўжо ўсміхаюцца. 
Кожны кліент цяпер, беручы ад яго поўную талерку, 
вінавата як бы гаворыць вачыма: 

«Дык чаго ж ты?! Ляцеў бы туды, мы ўжо тут самі 
як-небудзь справіліся б'!..» 


НА ПАВЕТРАНАЙ ТРАСЕ 


Аб'явілі пасадку ў самалёт Гродна -- Мінск праз 
Навагрудак. Мы, дванаццаць пасажыраў, бязладнай 
грамадкай паспяшаем да тупаносага біплана. Лётчык 
бярэ на рукі жанчыну і падае сябру, які выхіліўся з 
дзвярэй самалёта. Ніхто не дзівіцца. Перад намі 
«АН-2», у ім замест трапа -- выслізганая драбінка, па 
ёй нават мы, мужчыны, ледзь узбіраемся на борт. 

Залазім у машыну, месцімся ўздоўж сценак. Хто- 
сьці адпускае жарт і сам жа з яго смяецца. Лётчык 
уцягвае драбінку, шчоўкае дзвярыма, шчэ і задрайвае 
іх, як на караблі, і -- можна ехаць! 

Праз ілюмінатар відаць кавалак крыла. Вось гэтая 
дзюралевая плоскасць з радочкам заклёпак урэжацца 
праз хвіліну ў нябесную высь. Як яна зможа абаперці- 
ся на паветра і ўзняць цяжкую машыну з людзьмі, 
маторам, грузам?! Недзе я чытаў, што ў Амерыцы ка- 
лісьці ўзялі з прэрыяў індзейца ды памясцілі яго Ў 
Нью-Йорку на кватэру. Ён да смерці меў занятак -- 
адкрываў і закрываў кран, стараўся зразумець, чаму 
і як гэта цячэ вада. То быў рубеж яго фантазіі, а тут -- 
для маёй. Тэарэтычна ведаю, што паветра пры нейкай 
там хуткасці прадмета становіцца для яго густым, як 
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вадкасць, але не магу з'яву адчуць плоццю, уяўленнем 
і заўсёды ў самалёце вось так дзіўлюся. 

Самалёт гайданула, варухнуўся і адразу як бы не- 
куды знік прапелер, а вецер пагнаў ад яго хвалі тра- 
вы. У ілюмінатары ўжо паказаўся бок дэсантнага ве- 
лікана з літарамі «ДОСААФ» на баку. Праплыў радо- 
чак аранжавых парашутаў на мурагу. За парашута- 
мі -- паўнагрудыя і гарэзлівыя дзяўчаты рыхтаваліся 
да скокаў. Адкрываецца даль лётнага поля. 

Пажылая жанчына спаўзае з сядзення ды сядае на 
праходзе ў кабіны пілотаў. Гэта яе лётчыкі ўносілі на 
руках. Самалёт набірае хуткасць да ўзлёту. Агорну- 
тыя страхам, ушчаперваемся ў металёвую лаўку, каб 
не зляцець пры старце, сашчэмліваем зубы, уцягваем 
жываты, насцярожваемся ў нейкім адчаі і мы. Толькі 
жанчына не выказвае ніякага хвалявання. Яна зручна 
выцягнула на падлозе ногі, плячыма абаперлася ў аб- 
шыўку самалёта і глядзіць на нас з лагоднасцю ды 
спакоем. Твар і вочы ў яе такія, з якімі малююць ма- 
цярок гераінь, заелужаных настаўніц -- самавіты, муд- 
ры і бывалы, свеціцца дабратой ды пашанай да ўсяго, 
што ў самалёце. 

«Хто яна?» -- зацікавіла мяне, калі АН-2 пай- 
шоў раўней і страх наш некуды знік. 

Самалёт павярнуўся ды лёг на курс. Адчынілася 
кабіна, і на лабавой сценцы ў ёй паказаліся на секун- 
ду незлічоныя прыборы, размешчаныя ў строгім шах- 
матным парадку. Неўзабаве з кабіны выходзіць юнак 
у мундзіры авіятара, не гледзячы на жанчыну, сядае 
з ёю побач. Кабеціна нават не зварухнулася. Яна быт- 
та чакала, што ён выйдзе. 

Уладкаваўшыся на падлозе, авіятар паварочвае да 
жанчыны галаву. Абое скупа ўсміхаюцца: ён -- віна- 
вата і пакора, яна -- шчасліва, з любоўю. Абое здаюц- 
ца падобныя. Жанчына дастае хустачку і, хоць хлопец 
не даецца, выцірае яму спатнелы лоб, тады вачыма 
паказвае на кіцель. Хлопец яго паелухмяна здымае ды 
вешае на вінцік, застаецца ў белай накрухмаленай ка- 
шулі з чорным гальштукам. 

Жанчына пасядзела некалькі хвілін спакойна, по- 
куль хлопец не глянуў на гадзіннік. Юнак заклапочана 
ўстае і спяшаецца ў кабіну. 

У Навагрудку мы вылазім на канюшыннае поле 
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аэрадрома. Я заходжу біплану наперад і праз ліхтар 
самалёта бачу, што хлопец у белай кашулі з чорным 
гальштукам -- адзін з пілотаў. 

Праз пяць хвілін наш АН-2 зноў нясецца па по- 
лі. За намі пагналіся навагрудскія хлапчукі. Але, калі 
мы ўзняліся, яны, знясіленыя, пасталі, бытта разам 
з намі адарваліся ад зямлі і іхнія душы. 

Самалёт цяпер лёг курсам на Мінск. Ад матора ўсё 
вібравала. Як басавыя струны, дрыжалі і гулі тросы, 
якімі была перакрыжавана кабіна. Мы паспелі ўжо аб- 
выкнуцца. Хто дрэмле. Хто задумана глядзіць у ілю- 
мінатар. Хто ўткнуўся ў газету... 

Толькі з ранейшым выразам твару сядзіць жанчы- 
на. Думаючы, што яе ніхто не бачыць, яна крадком 
гладзіць з любоўю цёмна-сіні кіцель. 


КУЛЬГАВАЯ 


Да былога адваката ў Ваўкавыску стаў на кватэру 
маладзенькі шафёр. У адваката -- вялікі асабняк, у до- 
ме дастатак. У яго адзіная дачка, але яна кульгавая. 

Прайшоў нейкі час-- і дачка адваката нарадзіла 
адно дзіця, другое. 

На танцах у гарадскім парку шафёр закахаўся ў 
каравокую Жану ў спаднічцы, як сподачак (такая бы- 
ла тады мода), ажаніўся з ёй ды пераехаў да жонкі. 
Дачка адваката нікому не паскардзілася. 

І зараз яна жыве ў бацькі. Старэйшага сына вы- 
праўляе ў школу, маладзейшага -- у дзіцячы сад. Да 
былога шафёра, які цяпер працуе на аўтабазе, нічога 
не мае. Толькі нейкім чынам даведваецца, калі ён вы- 
язджае ў камандзіроўку. Тады жанчына прыходзіць 
пад вакзал і цераз плот глядзіць да той пары, покуль 
поезд не знікне за семафорам. 


ШЧОДРАЯ АДПЛАТА 


Каля аптэкі стаіць чатырохгадовая дзяўчынка са 
смешным рабаціннем на твары. Адной рукой яна гой- 
дае каляску з дзіцем, якое надрываецца ад плачу, а з 
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другой -- ліжа марожанае. Малочныя струменьчыкі 
цякуць па пальцах, падбародку. Вочкі яе бездапамож- 
на ловяць прахожых. 

Нарэшце малая заўважае, што я ўсміхаюся. 

-- Цёця, ён пла-аца! - скардзіцца даверліва. 

Я калыхнула каляску, паправіла пялюшку. 

-- Як жа цябе зваць? 

-- Валянціна Іванаўна. 

2. О-го!.. А дзе ж твая мама, Валянціна Іванаўна? 

-- У аптэцы. 

-- Я пакалышу тваю сястрычку, а ты скокні па яе! 

Адыходзячы, дзяўчынка кідае з дакорам: 

-- Ён брацік, а не сястрычка! 

Праз хвіліну ў дзвярах аптэкі з'яўляецца жанчы- 
на і вінавата апраўдваецца: 

-- Малы есці хоча, таму і плача. А дзе пакорміш? 

- А вы нясіце ў аптэку. Валянціна Іванаўна па- 
будзе ля калыскі! 

-- Хіба што!.. 

Жанчына панесла дзіця. Я намерылася ўжо ісці, 
але Валя робіць таямнічы рух пальчыкам. Я нахі- 
ляюся. 

--. Прыходзьце да нас,-- шэпча,- я дам свае цацкі 
паглядзець! 

Тут жа бачыць, што яе прапанова нерэальная. Хві- 
ліну думае. 

-- Цёця, лізніце марозанае! Яно сма-ацнае, сма- 
ацнае!.. Лізніце!.. 

І яе ліпкая рука працягвае вафельны кубачак, а ў 
вачанятах свеціцца радасць: нарэшце знайшла чым 
аддзячыць. 


ПАКРЫЎДЖАНАЯ МАЦІ 


У бабкі Агаты заквактала Чубатка. Агата паклала 
ў кошык сена, шэсць качыных яек і пасадзіла квак- 
туху. 

Мінула чатыры тыдні, і курыца выседзела кача- 
нят. Новую сям'ю бабка пусціла ў агародчык. 

Гора было Чубатцы з дзецьмі. Адганяла катоў. Бі- 
лася з варонамі. Прыблудзе Бобіку выдзеўбла вока. Ка- 
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лі на малое паўзлі кузурка або чарвяк, качаня, дурное, 
уцякала. А то брала ды дзяўбло сабе цень ад лістка... 

Трэба было малых і ўсяму навучыць і- абара- 
ніць. Аднак качанят яна зберагла і падвучыла. Малыя 
густа зараслі шэрай поўсцю, акрэплі і ўжо на ноч не 
змяшчаліся пад квактухай. 

Цёплай раніцай Агата адхіліла ў плоце дошку ды 
выпусціла сямейку на волю. 

Чубатка з гонарам павяла дзяцей па загонах. Ка- 
чаняты наравілі ў бок балота. Маці забегла ім наперад, 
грэбнула горбу свежага гною. Дзеці спыніліся ля гор- 
бы, але ненадоўга. Маці пайшла за імі, поўная недаў- 
мення: чаго яны, няўмекі, туды пруцца? Калі ж уба- 
чыла, што набліжаюцца да мокрага, узняла такі гвалт, 
бытта ляцела варона. Качаняты пасталі. Тады Чубат- 
ка скочыла да зямлі, якую вывернуў крот, пачала клі- 
каць дзяцей. Клікала так доўга і соладка, што 
качаняты хоць і неахвотна, але вярнуліся. Маці ўзяла 
ў дзюбу каменьчык, запрашаючы і дзяцей. Але тыя 
паўзіраліся на курыцу з недаўменнем. Бліжэйшае для 
ветлівасці скубанула травінку, прыязна нешта прапі- 
шчала. 

З неба паляцелі кроплі. Чубатка панічна кінулася 
пад акап хлеўчыка, пазвала дзяцей. Ужо ліў добры 
дождж, курыца клікала і клікала. Качаняты нерашу- 
ча пасталі, здзіўлена аб нечым пасудачылі, аднак жоў- 
тым ланцужком падаліся на возера. 

Чубатка забылася, дзе зніклі дзеці. Пасля дажджу 
пайшла шукаць іх у агарод. 

Рэдка трапляліся ёй такія ўдачы. Разадрала купі- 
ну з чырвонымі мурашкамі, паклікала дзетак. Яны 
ўсё не ішлі, і мурашкі пахаваліся ў норкі. Выкапала 
адразу некалькі дажджавікоў, але дасталіся яны на- 
хабным вераб'ям. Высахлую Чубатку вецер перакуль- 
ваў на загонах, але яна ўзнімалася ды зноў клікала 
малых. 

А вечарам, калі растаўсцелыя качаняты, пераваль- 
ваючыся з нагі на нагу, вярталіся ад возера, яны су- 
стрэлі Чубатку, як чужыя. 

Назаўтра дзеці зноў пакрочылі на балота. Як аша- 
лелая, з настабурчаным пер'ем, Чубатка лазіла па ага- 
родах, падворках, задзіралася. Напалохала прывяза- 
нае да коліка цяля. Разагнала парасят. Кацяняты грэ- 
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ліся на сонцы, прыстала да іх. Кошка прагнала, і яна 
падышла да куранят, што лазілі з квактухай у крапі- 
ве. Дзве маці счапіліся біцца -- аж паляцела пер'е! 
Гаспадыня грудай прагнала Чубатку ды пайшла скар- 
дзіцца бабцы. 

Агата злавіла Чубатку і акунула ў вядро з халод- 
най вадой. 

Да вечара паніклая і мокрая Чубатка абыякава 
прастаяла ля калодзежа з настабурчаным пер'ем на 
шыі, што прыдавала ёй выгляд задумёнай, пакрыў- 
джанай. 


ПАСЫЛЬНЫ 


Усе мужчыны на фронце. У калгасе жанчыны, ін- 
валіды і дзеці. У суседнюю вёску за лесам трэба было 
паведаміць, што вызвалілася малатарня і суседзі мо- 
гуць па яе прыязджаць. ЎКанчыны баяліся нямецкіх 
дыверсантаў; везці праз лес паведамленне вызваўся 
сямігадовы хлопчык. 

Бязногі брыгадзір падабраў малому рахманага ка- 
ня і падсадзіў на яго хлопчыка. 

-. Толькі добра, Мішка, трымайся,- параіў.-- 
Конь сам цябе завязе. А прыйдзе з вайны тата, раска- 
жу яму, які з цябе казак, як ты памагаў яму фашы- 
стаў адолець! 

«Казак» ушчаперыўся ў грыву, паехаў. 

Калі яны адолелі палову дарогі, з-пад куста рап- 
там выскачыў заяц. Гняды рвануўся, малы перакуліў- 
ся праз яго галаву і ўпаў. Толькі конь уцякаць і не 
думаў. Ён нават нахіліўся над хлопчыкам, пакратаў 
яго цёплай аксамітнай губай ды ўздыхнуў -- бытта 
спачуваў. А блізка, як на тое,-- ні плота, ні пянёчка, 
ні валуна: як узбярэшся на каня, калі ты яму ўсяго 
да калена?! 

І вось сем кіламетраў валакуцца праз лес двое: на- 
перадзе заплаканы «казак», а за ім пакорліва -- конь. 
Сырамятны повад ад вуздэчкі валачэцца па зямлі, гня- 
ды часамі на яго наступае і спатыкаецца... 

Так яны і ўвайшлі ў суседнюю вёску. 


з, 


Ля праўлення старшыня корпалася ў маторы гру- 
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завой машыны з газавымі калонкамі для драўляных 
чурак. Міша тузануў жанчыну за ватнік: 

-- Цёця-я, брыгадзір казаў, каб вы малатарню ўжо 
забіралі! Мы сваё памалацілі!.. 


КАКЕТКА 


У купэ з намі-- сімпатычная кабетка. Кофтачка 
на ёй модная, прычоска зроблена з густам, твар і 
шыя -- свежыя, голае прыемны і маладжавы. Але ж 
маладзічка... гарбатая. У кампаніі з ёю мы з тавары- 
шам едзем у Маскву. 

На дзіва, жанчына заігрывае з намі. І што вы ДУ- 
маеце? Ад суседкі ідзе такая абаяльнасць, што мы па- 
ступова перастаём заўважаць яе калецтва. Робімся га- 
лантнымі, пачынаем адказваць на залёты. Справа дахо- 
дзіць да таго, што пад канец падарожжа мы бессардэч- 
на топім адзін аднаго, абы паказацца перад спадарож- 
ніцай. 

І вось поезд наш спыняецца на Беларускім вакзале. 
Пасажыры выходзяць. Выходзім і мы, вырываючы 
адзін у аднаго суседчыны чамаданы. Яна спераду плы- 
ве каралевай. 

На пероне нас сустракае яе муж -- высокі і строй- 
ны хлопец. 

-- Прыехала? - пытаецца ён без энтузіязму.-- 
Ну, як дарога, не стаміла цябе надта? 

--. Цудо-оўна! Ой, Рома, ведаеш, мне трапіла такая 
кампанія элегантных маладых людзей, мы так выдат- 
на правялі час, нам та-ак было весела!..-- І нявінна 
кажа: -- Знаёмся, мае новыя сябры!.. 

Убачыўшы нас, твар у мужа насцярожана выцяг- 
ваецца, а вочы ад здзіўлення шырока раскрываюцца. 

І тут мы абодва зразумелі, як яна нас абвяла: усе 
яе намаганні ў купэ былі дзеля аднаго гэтага позірку. 


У БУХГАЛТЭРЫІ 
- Паглядзіце, што ў мяне атрымалася! -- з радас- 
ным здзіўленнем ускрыкнула маладая рахункавод- 
Ка.-- У астатку - 91 рубель і 91 капейка!.. 
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Тоўсты бухгалтар з бародаўкай, як гарошына, на 
носе ўзняў на лоб акуляры, паціснуў плячыма. 

-2 Ну і што? - строга зірнуў ён на дзяўчыну.-- 
З чаго тут дзівіцца? У тваёй галаве -- вецер! Ты б 
справай лепш займалася, а не розным глупствам! 

Дзяўчыне раптам зрабілася так сумна, што яна за- 
плакала без слёз. 


«МНЕ НЕ ДАКЛАДВАЕ» 


Я заходжу ў прыёмную. Маладзенькая сакратарка 
прысоўвае шуфляду з кнігай да стала і, не ўзнімаючы 
галавы, чакае, што я скажу. Пытаюся ў яе пра загад- 
чыка. Сакратарка нешта буркнула. Пытанне паўтараю. 

-. Я ж вам сказала -- Івана Мікалаевіча няма! 

Ветліва, нічога не скажаш. 

Прайшоўся па пакоі я адзін раз, другі, і... Якое дзі- 
ва! На двары -- люты месяц, сумёты, нават замёрз Нё- 
ман, а на падлозе божая кароўка. Самая сапраўдная, 
жывая! Нахіляюся і асцярожна лаўлю на паркеце ства- 
рэнне. 

-- О, зноў вылезла! -- вінавата і з папрокам ус- 
крыквае дзяўчына ды бяжыць ад стала.-- Тут іх жыве 
дзве. У вазоне. Але гэтая непаслухмяная, усё вылазіць 
з фікуса, трэба ёй усё ведаць... 

У яе вачах свеціцца сардэчная клапатлівасць і дзі- 
цячая шчырасць. Але я ёй чамусьці не веру. 

Звоніць тэлефон. Сакратарка хапае трубку, незда- 
волена хмурыць бровы. 

-- Не ведаю, ён мне не дакладвае! -- жорстка нека- 
му адказвае ды кідае трубку. 

Ліха на яго, як сентыментальнасць ужываецца з 
чэрствасцю душы! 


БЫЛО І ТАК 


Германія, Памеранія. Перадавыя часці пайшлі праз 
лес далей, а на палянцы разбіў палаткі ды выставіў 
варту медсанбат. 

У гушчары чатыры немцы здаліся ў палон сержан- 
ту з гаспадарчага ўзвода. Восем раз паранены і кан- 
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тужаны, сержант служыў цяпер у гаспадарчым узво- 
дзе медыкаў. Убачыўшы немцаў, ён даў для страху 
ўверх чаргу з аўтамата, а тады паадбіраў у былых 
грозных ворагаў біклажкі са шнапсам ды да адной 
добра прыклаўся. Праз якой паўгадзіны ці менш га- 
лодны сержант ужо не мог ісці... 

Медсанбатаўская варта ўбачыла паміж дрэў фігу- 
ры немцаў, узняла на паляне трывогу. й 

Перад вачыма насцярожаных урачоў і сясцёр праз 
хвіліну з'яўляецца каларытная працэсія. На паляну 
выходзіць унтэр-афіцэр і на выцягнутых руках тры- 
мае савецкі аўтамат. 

Абвешанага біклажкамі сержанта вядуць пад рукі 
два немцы. 

Убачыўшы медыкаў, унтэр-афіцэр крычыць зда- 
лёк: 

-- Не страляць! Не страляць!.. Пан сержант узяў 
нае у палон! Дзе рускі палон? 


«КЛАСІК» 


Гэты літаратурны клешч трыццаць гадоў таму на- 
зад выдаў адну брашурку памерам у два аркушы. З та- 
го часу ездзіць па ўсім Саюзе ў творчыя камандзіроў- 
кі, жыве ў найлепшых гасцініцах, харчуецца ў дарагіх 
рэстаранах і кожны год па тры разы бывае ў дамах 
творчасці: Перадзелкіне, Малееўцы, Каралішчавічах, 
Дубултах, Адэсе. Малы, хілы, зморшчаны... 

Пра яго ходзяць анекдоты, але я да сённяшняга 
дня не меў магчымасці пераканацца, наколькі яны 
праўдзівыя. 

Зараз ён прыехаў да нас на пленум, жыве ў люксе 
і вядзе мяне да сябе ў нумар. 

Заходзім. 

На крэслах ватнія халаты. 

На этажэрцы акуратна ў папках складзены рукапі- 
сы (?). На стале штук восемдзесят кніжак, якія яму 
падарылі аўтары на працягу трыццаці гадоў. 

У кубачках -- з дваццаць востра заточаных алоў- 
каў. Тут жа розныя гумкі, клей, нажніцы, пачкі выдат- 
най паперы, партатыўная друкарская машынка... 
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Пад настольным шклом чытаю лозунгі: 

ТОЛЬКІ САМАЕ ГАЛОЎНАЕ, НІЧОГА ЛІШНЯ.- 
ГА!!! 

УЛАДАЮ ДНЁМ СВАІМ! 

Гаспадар бачыць, што я ўважліва ўсё разглядаю, 
прамянее ад радасці ды паказвае надпісы на халатах: 

-. Гэта -- падарунак узбекаў з 1954. А гэта -- ка- 
захі далі ў 1956. А то -- бурка ад асяцінцаў... 

І ўсё гэта ён валочыць з сабой у камандзіроўкі? Бо- 
жа, мілы!.. 


ХАЙКЕЛЬ З ІНДУРЫ 


Ён паходзіў з такой бядноты, якая «хвост селядца 
тыдзень смактала». Але па натуры шавец Хайкель - 
упарты, сумленны і заядлы. Уступіў у падпольную 
Кампартыю, паліцыянты яго не раз запіралі ў турму. 
Не маючы ні кала ні двара, ажаніўся на такой жа бед- 
най Голдзе і пусціў на свет пяцярых малых. 

Калі ў верасні 1989 года вызвалілі Заходнюю Бела- 
русь, мнагадзетнаму Хайкелю і яго жонцы выдзелілі 
добрую кватэру ды самую лепшую памешчыцкую ка- 
рову: жыві ў цяпле, браце, ты гэтага варт, кармі ма- 
лых і пасылай іх у школу. 

Раніцой пайшла шчаслівая Голда ў хлявок, надаі- 
ла поўнае вядро малака. Столькі ж карова дала ў абед, 
столькі ж і-- вечарам. Хлопцы наперабой сталі па- 
свіць яе на толькі ім вядомых межах, адзін перад ад- 
ным валаклі ёй бярэмы лістоў чужой капусты ды з 
захапленнем глядзелі, як Красуля з трэскам іх умі- 
нае; на ноч клалі ёй канюшыну... 

Цяпер узрадаваная і шчаслівая сям'я стала піць 
малако як ваду, бяліць ім страву, гатаваць -- хто гэта 
бачыў! -- зацірку на чыстым малацэ! -- а яго яшчэ і 
заставалася. 

Кіслым і салодкім праз пару дзён запоўнілі ўсе 
каструлі, банкі ды міскі. 

Голда не ўмела рабіць ні сыру, ні масла. Яна дала 
нарэшце вядзерца сырадою старэйшаму сыну, дала ў 
другую руку кварту ды адправіла яго прадаваць ма- 
лако: 
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-- Збярэш сабе і братам гэтак на школьныя ранцы, 
Люсічак! Я 

Крочыць здаволены Хайкель дамоў на абед праз 
плошчу і сваім вачам не верыць: яго Люсік пад на- 
весам разам з бабкамі, якія прадавалі яблыкі ды сем- 
кі, квартай адмервае пакупнікам малако. Шавец па- 
пёр сына дамоў. Я 

-- Ганьбаваць мяне ўздумала! -- напаў ён на жон- 
ку.-- Людзі нам дабро зрабілі, а ты нажыцца хочаш 
на гэтым? 

-- Хайкель, так жа псуецца малако! -- перапало- 
хана баранілася Голда.-- Куды ж нам яго дзяваць? 

--. Ха! Не будзь скнарай! Надаі столькі, колькі ад- 
но можаш выпіць ці з'есці: трэба табе шклянку, ідзі 
і надой шклянку, трэба каструлю -- надаі каструлю,. 
а не будзь прагнай, як кулачка, не забывай, што я -- 
камуніст! 

Жонка паслухала: пачала даіць Красулю, як за- 
гадаў муж. 

Праз тыдзень у каровы прапала малако. Голда збе- 
гала да ветэрынара, і бедны шавец павёў Красулю зда- 
ваць на мяса: не будзеш жа гэткую абжору дарма кар- 
міць да новага ацёлу. 


СЛЕПАТА 


Студэнтку Юлю спакусіў адзін тып. Ён -- забулды- 
га, п'яніца, хам і мае сабе ў горадзе некалькі жан- 
чын. Да Юлі прыходзіць раз у тыдзень, каб добра на- 
жэрціся, выманіць грошай. Юля ў такі вечар лётае па 
сямі паверхах інтэрната. За вочы ўсе яе асуджаюць, 
з яе смяюцца, абзываюць дурной, бязвольнай авечкай, 
але з жаласці даюць, колькі хто можа. 

Сёння еду з ёю ў тралейбусе. Юля да мяне нахі- 
ляецца і давярае таямніцу: 

-- Ведаеце, я пасябравала з адным маладым чала- 
векам. Ён такі чулы і добры, так мяне разумее, так за 
мной глядзіць, пра мяне клапоціцца, і мы так з ім лад- 
на жывём, што і не раскажаш!.. Ой, паверце мне, я та- 


кая шчаслівая, такая шчаслівая, мне так до-обра на 
душы!.. й 
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Голас і вочы ў яе шчырыя, чыстыя, натхнёныя... 

Адкрыць ёй усю праўду? Тое ж самае, што надта 
слабому ды безнадзейна хвораму чалавеку сказаць, 
што ён усё роўна праз пару дзён памрэ. 


ЛЯ КАЗАРМЫ 


Ля аграмадных варот -- паласаты «грыб». Побач 
двое вартавых трымаюцца за рамяні ад аўтаматаў ды 
фліртуюць з дзяўчатамі. Нядзеля, камандзіраў блізка 
няма, а тут яшчэ цёпла, радасна свеціць сонца, шча- 
бечуць ластаўкі. 

Весела, гулліва, з выклікам бліскаюць вочы і зубы. 

Зводдаль назіраюць за фліртам яшчэ два салдаты. 
Ім таксама хочацца, каб дзяўчаты зірнулі на іх. Толькі 
як жа ты гэта зробіш? І хлопцы пачынаюць спаборні- 
чаць, хто з іх... даўжэй выстаіць на адной назе. 

Я гляджу праз акно з клуба часці, і мне з трэцяга 
паверха добра відаць, як абодва салдаты стаяць з пад- 
курчанымі нагамі, нібы буслы. Стаяць дзве хвіліны, 
тры... 

У памяці маёй адразу ўзнік выпадак з мінулага го- 
да. Ішлі мы з дачкой па Варшаве, а перад намі крочыў 
юнак -- ды неяк ненатуральна, хістка, нібы па дроці- 
ку ці хто яго спутаў. 

«Тата, глядзі!» -- пырснула раптам дачка ды пака- 
зала на ногі паляка. 

Хлопец ішоў на жаночых «шпільках». 

Ад таго, што мы заўважылі яго арыгінальнасць, 
твар худзенькага юнака аж расплыўся ў шчаслівай 

усмешцы. 

А зусім нядаўна назіраў я і не такое дзіва. 

Супроць нашага педінстытута сустрэў я трох вола- 
таў з буйнымі шавялюрамі ды расхрыстанымі кашу- 
лямі. Мускулістая грудзіна ў крайняга кідалася ў вочы 
здалёк, а з яго магутнай шыі звісалі канцы нейкага 
шнура. Хлопцы крочылі памалу, упэўнена, ні на каго 
не пазіраючы, аднак сустрэчныя дзяўчаты чамусьці 

з жахлівым віскам кідаліся ад іх у бакі, а потым пра- 
водзілі кавалераў вачыма, у якіх гарэла ўжо вясёлае 
захапленне. 
Толькі падышоўшы ўпрытык, я разгледзеў, што за 
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«шнурочак» у крайняга волата. На ружовым целе ат- 
лета спакойна разлёгся балотны вуж, пытальным зна- 
кам выгнуў тонкую шыйку, выставіў раздвоены язы- 
чок ды блішчастымі вочкамі глядзеў на свет. 
Прыйшлі мне на памяць і свае конікі, што я вы- 
кідваў у юнацтве. ў а 
Прайшло хвілін дваццаць, я зноў выглянуў праз 
акно, а салдаты ўсё так і стаялі з падкурчанымі нага- 
мі. Ужо нават пачалі, бедныя, хістацца. 
Перавёў позірк на вароты, а нездагадлівыя дзяўча- 
ты з вартавымі па-ранейшаму нешта шчабечуць. 
Захацелася выбегчы ды накрычаць на іх: 
«Бесеардэчныя, зірніце вунь туды!» 


СПАЗНІЎСЯ 


Ваўкавыск. Сын Д-ва трапіў за пакражу ў турму. 
На судзе падляцеў да яго бацька, дэманстратыўна вы- 
цяў наследніка па твары і заявіў: 

-- Ты больш мне не сын, ты мяне зганьбіў! 

Малады Д-оў толькі кпліва ўсміхнуўся. 

-- Калі мяне б'еш? -- сказаў ён.-- Чаму не біў, 
як я быў малы? Тады не толькі не біў! Ты нават сам 
пасылаў мяне красці цэглу і кафлю, калі хату ставіў! 
Што, мо скажаш, няпраўда? Пасылаў кожную ноч!.. 

У зале -- рогат. 


БАБУЛЯ 


У аўтобус пнецца з кіёчкам сагнутая старая кабе- 
ціна. З тратуара бачыць яе намаганні малады рослы 
сержант. Ён падлятае, бярэ старую на рукі ды лёгка 
і беражліва ўносіць, як малую, у машыну, прыга- 
ворвае: 

-- О-о, та-ак, бабуля, та-ак! Цяпер мы вас сюды 
паса-адзім ля акенца, а кіёчак тут во пастаа-авім, і вы 
сабе памаленьку паедзеце! Ну, бабулечка, шчасліва! 

Зрабіўшы добрую справу, сержант спрытна выскок- 
вае на тратуар, пнеўматычныя дзверы зачыняюцца. 

Аўтобуе ужо едзе. Пасажыры жыва абмяркоўваюць 
выпадак ды кажуць, што вось якія трапляюцца доб- 
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рыя маладыя людзі, а то іншы, зараза, не толькі не 
паможа, не ўступіць месца, а шчэ табе і папіхне ста- 
рога чалавека. 

Не прымае ўдзелу ў размове толькі старая; цьмя- 
ныя вочы яе глядзяць некуды ўдаль, застылы твар -- 
без выразу. 

-- Цётко, то чаго ж вы яшчэ такая нездаволе- 
ная? -- звяртаецца да яе праз два рады нейкая мала- 
дзіца.-- Ён жа вас на руках нёс, так культурна абы- 
ходзіўся, бабулечкай назваў... ; 

У аўтобусе ўсе змаўкаюць і з чаканнем узіраюцца 
на старую. 

2. Э-э, мілая, чаго тут радавацца? -- раптам адзы- 
ваецца яна глухім і абыякавым голасам.-- Каб гэта 
ён назваў мяне дзе-евушкай!.. 


ПРОСТАЕ ПЫТАННЕ 


Пасля званка з задняй парты восьмага «А» ўстаў 
Андраюк Міша ды спытаў: 

-- Мар'я Іванаўна, скажыце, што такое каханне? 

Памаўчаўшы крыху, класная заявіла: 

-- Цяпер, Міша, у нае Лермантаў. На перапынку 
падыдзі да мяне, і я скажу. 

Вы думаеце, яна адвязалася ад яго? 

Пасля ўрока ўжо дабягала да настаўніцкай, як ву- 
чань яе перапыніў. 

-- Мар'я Іванаўна, вы абяцалі мне расказаць, што 
такое каханне! 

-- Абяцала...-- разгубілася яна  вінавата.--О0І 
Сёння, Міша, якраз я дзяжуру па школе да вечара і, 
разумееш, мне не да цябе! 

-- А калі скажаце? 

-- Ну-у... мо... А ты дома спытай у сваёй мамы! 

Назаўтра Андраюк чакаў класную ў вестыбюлі. 

-- Я пытаўся ў мамы, яна не ведае. Сказала, каб 
растлумачылі вы. 

-- Гм... Дарагі Міша, як табе ўталкаваць больш 
зразумела... Ну, слухай! Ты маму сваю любіш? 

--. Люблю! 

-- І брата, і сястру, і мяне, сяброў, з якімі ў хакей 
гуляеш ды ў кіно ходзіш? 
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г Ііх! 

-- Ну, дык чаго ж ты яшчэ пытаеш, калі сам ве- 
даеш? 

-- Тады што такое дружба? Не, Мар'я Іванаўна,-- 
закруціў ён галавой, расчараваны ў настаўніцы.-- Па- 
між каханнем, любоўю да мамы і сяброў -- розніца. 
Але -- якая, каб хто растлумачыў? -- уздыхнуў ён за- 
клапочана. , 

«Вось і выраслі мае дзеці! -- падумала яна жур- 
ботна аб сваіх выхаванцах, якіх вяла з пятага класа.-- 
Што ж, гэтага трэба было і чакаць. Трэба пагаварыць 
з дырэктарам і арганізаваць школьны дыспут». 

І ў актавай зале ў бліжэйшую суботу ідзе ўжо дыс- 
пут на тэму: «Што такое каханне і што такое дружба». 
Выступаюць вопытныя людзі, заслужаныя дзеячы мас- 
тацтва, нават - адзін прафесар, які прыводзіць вельмі 
разумныя словы класікаў -- ад грэчаскіх да сучасных. 
Усе гэтыя цытаты для выхаванцаў Марыі Іванаўны -- 
гарох аб сценку. Ім трэба гаварыць канкрэтна, але што 
і як - класная і сама не ведае. 

У зале моладзь сумуе - такога дыспуту лепш бы- 
ло б і не пачынаць. Сыплюць у прэзідыум яхідныя 
запіскі - так, усё ж такі, што такое каханне і якая 
розніца паміж адным і другім? 

Раптам слова бярэ стараста восьмага «Б», пятнац- 
цацігадовая Таня Гайко. 

-- Пра што тут доўга гаварыць -- гэта ж так про- 
ста! -- заяўляе яна ды ставіць кропкі: -- Каханне, як 
сказаў паэт, словамі не акрэсліш, яго трэба адчуць сэр- 
цам! А розніца паміж адным і другім такая: калі ты 
з хлопцам можаш у адным пакоі спакойна рабіць уро- 
кі -- гэта будзе дружба, калі не -- каханне! 


НЕ ВЫТРЫВАЛА 


Вячэраю ў рэстаране. Прыблізна прыкінуў, колькі 
плаціць, і падрыхтаваў папяровага рубля. 

Падыходзіць афіцыянтка і, гледзячы на мяне на- 
хабнымі вачыма, ашуквае на пяцьдзесят капеек. Гэта 
так нечакана, што я моўчкі і таропка падаю пяцёрку. 
Гляджу ёй у вочы ды выразна бачу -- афіцыянтка вы- 
датна ведае, што я разумею яе падман. 
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Бянтэжуся, бытта вінаваты. А жанчына з развяз- 
най упэўненасцю кладзе мне рэшту, адыходзіць да су- 
седняга століка ды пачынае чагосьці крычаць на па- 
жылога кліента: 

-- 8-за вас разарвацца я тут павінна? Жонцы сва- 
ёй дома ўказвайце! 

«Гэтым крыкам, хітруня, хочаш мяне запалохаць, 
заглушыць ва мне жаданне ўзбунтавацца? Ці тлуміш 
у сабе голае сумлення?.. Ат, ліха цябе бяры, карыстай- 
ся маімі капейкамі, мо не збяднею!..» 

Прыглядаюся да грошай на стале. Гэ! Афіцыянтка 
памылілася -- рэшты дала з пяцідзесяці рублёў! 
Што ж: толькі што адбылася грашовая рэформа, і з но- 
вымі купюрамі яшчэ блытаніна. 

Падзываю жанчыну і аддаю лішнія грошы. Яна 
раптам... расплакалася. 


«ПАГАШАНЫЯ» ЯБЛЫНІ 


Цёплай восенню Т. накіраваўся да аднаго дзядзькі 
па матэрыял для нарыса. Гадзін шэсць прасядзелі яны 
ў садку. За гэты чае мужчыны абгаварылі пра ўсё на 
свеце. Т. уважліва выслухаў пра выпадкі, якія здары- 
ліся ў гэтай вёсцы ў чае вайны; хоць здарэнні былі 
значныя, але ж даўно ўжо апісаныя іншымі. Курна- 
ліст усё ніяк не вывуджваў ад чалавека такога, што б 
ярка яго характарызавала, не знаходзіў той крупінкі, 
якая дае іскру аўтару, а матэрыялу - аснову, еэрца- 
віну. Ну, хаваў ды лячыў параненых. Ну, вадзіў пар- 
тызан на жалезку, ездзіў па іх заданні ў гарнізон, як 
ездзілі многія, пераправіў у лес тры вінтоўкі і аўтамат. 

Мужчыны выпілі ўжо не адну чарку. Паелі ўсю сма- 
жаную рыбу. Т. перакаштаваў яблыкі з кожнага дрэ- 
ва, даведаўся, які гатунак найбольш стойкі ад чарвя- 
коў і ад марозу, а які дае ўраджай кожны год... 

Сядзяць яны далей ды маўчаць. Т. пачаў у душы 
сябе лаяць, што дарэмна пёрся ў гэтую вёску. Ён паду- 
маў з роспаччу -- трэба развітвацца, ці што? Але ж 
як разлічыцца з камандзіроўкай? Т. з тугой у вачах 
павёў вачыма па вялізным садку, у якім цяжкія галі- 
ны з налітымі яблыкамі падпіралі сучкастыя рагулі. 

-- Тм, а як жа вы, дзядзьку, давалі сабе рады ў 
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вайну з гэткай прорвай фруктаў? -- пацікавіўся Т.-- 
Іх жа тут, мабыць, столькі, што ў вагон не ўбярэш! 

Гаспадар ажывіўся. 

--. Ай, не кажыце! Сэрца разрываецца, калі ўспом- 
ню пра той час! У 1942 яблыні, як ніколі, далі многа 
цвету. Прыпёрся з гарнізона амтскамісар на машыне, 
пахадзіў па садку, пахадзіў, палічыў дрэвы ды запісаў 
сабе ў блакнот. 

«Гут! -- гаворыць і паказвае на дошкі, што ляжалі 
ў мяне пад акапам.-- Пойдуць на тару. Калі возьмеш 
да восені на што-небудзь хоць адну дошку, пасаджу 
адразу ў Калдычава, фэрштэен?» 

«Фэрштэен, пан,-- кажу яму, а сам сабе думаю: -- 
Табе гадаваць яблыкі? Дачакаешся, гад, але -- трасцы 
ў бок!» 

Амтскамісар, паехаў, а я нарабіў лесвічак, узяў 
жонку, дзяцей і -- на дрэвы! Цэлы тыдзень начамі га- 
сілі яблыні: зрывалі квецце ў кошык ды валаклі за- 
копваць у яму! 

-- І «пагасілі»?! -- жахнуўся журналіст ды так па- 
глядзеў на гаспадара, бытта ўпершыню яго ўбачыў. 

-- Усе-е пагасілі! -- уздыхнуў са шкадаваннем 
дзядзька і паказаў рукой: -- Унь там брацкая магіла 
таго квецця. Цэлага ўраджаю. А буйное было -- як ру- 
жы!.. Прыязджае восенню амтскамісар, дзівіцца: 

«Нікс яблык?» 

«Нікс, пан,-- прыбядняюся я.--- Усю завязь халер- 
ны мароз пабіў!..» 

Але Т. больш не слухаў. З пачуццём шчаслівага ча- 
лавека, якому пашэнціла раптам знайсці скарб, ён 
усхапіўся ды памчаў пісаць нарыс. 


ЯК МЯНЯЕЦЦА ЧАС 


Сяджу ў Шарамецьеўскім аэрапорце, чакаю пасад- 
кі, з увагай азіраюся, разглядаю аэрадром. 

“На гарызонце -- са страшэнным ды глыбокім, як 
акіян, громам уразаецца ў неба сталёвая і бліскучая 
сігара, і вось ужо за ёй толькі расплываецца інверсіў- 
ны след -- гэтае «факсіміле стагоддзя». 

Бліжэй агромністыя скрэперы ды бульдозеры раў- 
няюць пляцоўку. 
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Вунь наш МАЗ з зубром на радыятары ўчапіўся за 
вялізнага ТУ і, як кузурка елана, валачэ, валачэ, ва- 
лачэ яго да стартавай паласы. 

А там два МАЗы прыладжваюцца ўжо да наступ- 
ных сігар. Адна з іх, мабыць, мая... 

Дзіва! У часы майго дзеда чалавеку з якой-небудзь 
Тулы ў Маскву трэба было мэнчыцца ў карэце цэлымі 
суткамі, а ўжо да нашага Мінска ці Гродна людзі бры- 
лі па лужах, трасліся на лясных калдобінах з добры 
тыдзень, а то і два. Я ж нават не палячу -- куды там! 
Мяне во гэтаксама зараз выстраліць у нябесную высь 
такая ж сігара па балістычнай траекторыі, і я з імклі- 
васцю аднаго маху, усяго за гадзінў дабяруся дадому, 
а за гэты час на мяне не паспее сесці нават і пылінка. 

-. Ліха на яго, якая выгода, якая тэхніка! -- дзіў- 
люся ўголас. 

Што-о? -- насцярожваецца малады і барадаты 
мой сусед з моднай папачкай на каленях. 

-- Тэхніка, кажу, каласальная, што нельга асяг- 
нуць і душой! Як мяняецца час, з якой выгодай людзі 
сталі падарожнічаць!.. 

-- Тэхніка? 

-- Хіба ж не?! Азірніцеся вакол, малады чала- 
век!.. А што будзе яшчэ праз адно пакаленне, з якой 
раскошай і хуткасцю нашыя ўнукі будуць лётаць? Не 
ўяўляю сабе! 

Сусед на мяне глядзіць, як на вар'ята. 

-- Тм, знайшлі чым захапляцца! -- бурчыць ён.-- 
Роўна ў восем гадзін мне, хоць памры, трэба чытаць 
лекцыю на сімпозіуме ў Ленінградзе, а я тут цэлых 
паўтары гадзіны чорт ведае чаго тырчу і ніяк не выбе- 
руся! А колькі туды? Якіх-небудзь няшчасных шэсць- 
сот кіламетраў, цьфу!.. 


ЯК Я СТАВІЎ ТЭЛЕФОН 


Перабраўшыся на новую кватэру, пачаў я думаць, 
як мне паставіць тэлефон. Усе, ад каго гэта залежыць, 
добра знаёмыя людзі. Кожны пры мне некуды зво- 
ніць і загадвае неадкладна знайсці свабодны нумар ды 
тэрмінова ўстанавіць пісьменніку К. апарат. Звоніць 
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гэтак адзін, звоніць другі, трэці, але нічога не дапа- 
магае. 

Не верачы больш у нешта рэальнае, заходжу да на- 
чальніка гарадской канторы сувязі. Бачу яе ўпершы- 
ню і шчыра здзіўляюся: 

-- Гм, ніколі не падумаў бы, што вы - началь- 
ніца! 

--. Чаму-у? 

-- Такая маладая, прыгожая... 

-- Скажаце вы... 

Сімпатычная жанчынка разгубілася. У той жа час 
я выразна бачыў, што мае словы зрабілі ёй вялікую 
прыемнасць і яна ўся аж засвяцілася ад радасці. Мы 
пагаварылі некалькі хвілін. 

У горадзе я трохі затрымаўся ды пра выпадак за- 
быў. Вяртаюся дамоў -- і сам сабе не веру: у маёй 
прыхожай блішчыць новенькім пластмасавым корпу- 
сам тэлефонны апарат! 


СІЛА МАЦЯРЫНСТВА 


Пакінула я ў Бабруйску бабцы двухгадовую Свят- 
ланку, а сама -- у партызаны. 

Зімой адправіліся мы на заданне. Трэба было пера- 
правіцца праз раку каля самага гарнізона. Плылі мы 
паміж крыгаў, стараліся нават не дыхаць, ды раптам 
вялізнай крыгай лодку падняло, і яна перакулілася. На 
мне кажух, вінтоўка, рэчавы мяшок з пяццю кілагра- 
мамі толу ды сотняй патронаў: я адразу так і пай- 
шла каменем на дно. 

Сабрала ўсе сілы, устрапянулася, стала выплываць. 
Стукнулася ў днішча галавой ды зноў патанула. Гэтак 
другі раз, трэці, покуль не выбілася з сілы. 

Канец мне! Адчула, што млею. 

І тут успомніла светлую галоўку дачушкі ды па- 
думала -- а на каго ж яе пакідаю?! Аднекуль з'явілі- 
ся ў мяне новыя сілы. Нібы адкрылася другое ды- 
ханне. 

Узяла я крыху ўбок ды вынырнула побач з пера- 
вернутай лодкай. На днішчы ляжалі нашы хлопцы. 

-- Таня, мілая, жыва-ая?! 
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Сябры дапамаглі. Успаўзла я да іх, і мы, грэбаю- 
чы рукамі ваду, дабраліся да берага. Толькі тут «да- 
зволіла» я сабе абамлець -- асунулася на снег без па- 
мяці. 


У ВАГОНЕ 


Іван Мікалаевіч едзе ў Маскву. У купэ ён не адзін. 

Сярэдніх год жанчына распранулася, лягла на ніж- 
нюю лаўку ды стала чытаць кніжку. На ёй паркалёвы 
халат без рукавоў, тугая пляцёнка русай касы па-ма- 
ладому закінута на грудзі. 

Іван Мікалаевіч ляжыць на другой лаўцы, разгля- 
дае часопіс. Паміма волі яго вочы зрыкаюць на белыя 
плечы суседкі. Ён дакладна адчувае халадок яе рук, 
плячэй, шаўкавістую мяккасць валасоў... 

«Цьфу, ліха тваёй матары, я ж -- бацька дароелых 
дачок!» -- лае сябе чалавек за грэшныя думкі ды ра- 
шуча бярэцца чытаць абзац спачатку. 

Яму ўдаецца ўлавіць сэне артыкула, але толькі на 
хвіліну. Зноў яго ўся ўвага пераключаецца на суседку. 

Жанчына нейкімі біятокамі адчувае, што робіцца ў 
яго на душы. 

Яна насцярожваецца, кладзе сабе на грудзі кніжку 
ды пачынае з ім гутарку. 

Гадзіны тры абое вельмі міла і жыва гавораць пра 
тое, пра сёе, аднак Івана Мікалаевіча не пакідаюць ра- 
нейшыя эмоцыі: 

Спыняецца поезд у Смаленску. Іван Мікалаевіч 
успомніў, што трэба абавязкова даць тэлеграму ў гас- 
цініцу. У спадарожніцы просіць прабачэння, накідвае 
на сябе паліто, абуваецца ды выходзіць з купэ. 

У калідоры пасажыр натыкаецца на заплаканую 
жанчыну з вырванымі гузікамі на світэры. Правадніца 
якраз падводзіць да яе міліцыянера і на хаду да- 

кладвае: 

ўм Таварыш сержант, вось якраз да гэтай, што пла- 
ча, п'яны прыставаў! Ламаў рукі, цалавацца лез! Яны 

толькі дваіх былі ў купэ!.. 

Мікалай Іванавіч пайшоў на пошту ўжо вінавата і 

няўпэўнена, бытта злодзей. 
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СУСТРЭЧА 


Зіма. Еду праз Слонім гарадскім аўтобусам. У ім 
поўна народу. 

У цэнтры машына спыняецца -- тут, здаецца, мне 
выходзіць. Да пярэдніх дзвярэй не прабіцца, ціснуся 
праз заднія. й 

Аўтобуса чакаюць вучні з партфелямі, жанчыны 
з сумкамі, а наперадзе гэтага натоўпу тырчыць круг- 
латвары мужчына ў багатым зімовым паліто з кара- 
кулевым каўняром. Выпадаю з аўтобуса якраз у аб- 
дымкі гэтага чалавека. 3 

-- Ці ведаеш, што выходзіць трэба праз пярэднія 
дзверы? -- яхідна пытаецца ён. 

--. Ага! -- прызнаюся.-- І яшчэ ведаю, што ў ма- 
шыну спярша заходзяць дзеці, жанчыны, старыя, а 
ўжо тады гэткія мардатыя, як ты! 

У натоўпе закрычалі: 

--- Пра-авільна! 

-- Так яму і трэ-эба! 

--.- Во, нарваўся!.. 

Праз дзесяць мінут заходжу выступаць у сярэднюю 
школу. Адчыняю дзверы ў дырэктарскую, а там з уні- 
версітэцкім ромбам на сінім касцюме ў шэрую пало- 
сачку чакае мяне... знаёмы круглатвары мужчына. 

Даўно не перажываў такіх прыкрых хвілін і час 
не цягнуўся так доўга: выступаю перад дзесяцікласні- 
камі, адказваю на пытанні, дырэктар мне дзякуе, ад 
імя школы дае падарунак -- макет школы, а мы ўсё 
прыкідваемся, што паміж намі нічога не адбылося. 


: 
гай 


МАРУСЯ 


Выйшла яна з лесу на сувязь з падпольшчыкамі Ў 
Мінску. У кошык паклала магнітную міну, накрыла 
яе ягадамі, кавалачкам сала. Падумала -- што яшчэ 
піхнуць? І паклала дзесяць яек (адно спецыяльна раз- 
біла ды развэдзгала жаўток, каб выклікаць агіду ў во- 
рагаў), шпулечку нітак ды пачку сахарыны. 

-- Стой, партызанская шкура, што нясеш? -- за- 


трымаў яе на мінскай шашы замухрышкаваты га- 
ліцай. 
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-- Ой, дзядзечка, насіла, дальбо, у вёску тое-сёе 
вымяняць, во!.. Дома - мужык, дзеці, усіх карміць 
трэба, усе есці хочуць, а няма чым, дальбо, дык во я 
і схадзіла з дзяўчатамі!.. Яны ідуць, і я падумала -- 
давай схаджу... 

-- Брашы, брашы-ы, так я і паверыў! , 

-- Ісціны бог!.. Пашкаду-уйце мяне, дзядзечка, пу- 
сці-іце! 

Паліцай пачаў грэбацца ў кошыку. Маруся выста- 
віла яму дваццаць рублёў. Бобік з гідлівасцю абцёр 
ад жаўтка палец, хапіў грошы і ўдарыў яе нагой: 

2. Яшчэ пэцкаць, зараза, будзеш?! 

Маруся не чакала ўдару, адляцела і ўпала, а ко- 
шык перакуліўся. Партызанка роспачліва згрэбла ўсю 
ношу прыгаршчамі ды -- зноў! зноў! зноў! -- у кошык 
усё! Бобікі так нічога і не заўважылі. 

Адыходзячы, яна чула, як паліцаі гаварылі між 
сабой. 

-- Ну і пашкадаваў жа ты яе! 

-- На ўсе дваццаць! - пахваліўся недаростак.-- 
Але ж і ногі задрала -- аж кашуля бліснула!.. 

Бобікі здаволена заржалі. 


ТРОЕ 


Шасцікласніца Лена ўголае зубрыць гісторыю. Яе 
брату, пяцікласніку і вучню музычнай школы Ваню, 
страшэнна абрыдла развучваць практыкаванні «на ле- 
вую руку», «на правую», «на трэці палец», «на чацвёр- 
ты»... Хлопчык заняўся імправізацыяй. 

Да піяніна ён прывалок восем паўлітровых слоікаў 
з-пад «Рагу з агародніны», вядро вады і кубак. У пер- 
шы слоік ён налівае ваду, стукае па ім кіёчкам, а паль- 
цам прабуе клавіш «до». Пад рукі лезе настырная ба- 
лонка, хлопчык бесцырымонна яе адпіхвае ды з за- 
хапленнем працягвае няпланавы занятак. Яшчэ кры- 
ху, яшчэ. Цяпер толькі кроплю... І вось ужо звон шкла 
супадае з гукам струны піяніна. Напоўнены слоік ён 
нясе ў другі пакой. 

Хутка ў яго там з'яўляецца цэлая гама з васьмі 
пасудзін. 
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«Сяляне плацілі феадалу аброк натурай, як, 
напрыклад, хлебам, быдлам, грашыма, і гэта называ- 
лася аброкам,-- закрыўшы падручнік, гаворыць сама 
сабе з прыжмуранымі вачыма Лена ды раптам спахоп- 
ліваецца: -- Ванька, мамка казала, каб ты збегаў па 
хлеб і малако ў магазін -- унь грошы ляжаць! 

Хлопчык з неахвотай пакідае свае слоікі, бярэ сум- 
ку і грошы, ідзе да дзвярэй. За ім бяжыць балонка. 

-- Моцька, сядзі дома, я -- на работу! -- адпіхвае 
ён сабаку нагой ад парога ды выходзіць. 

На дварэ пачынае ўжо цямнець. Ад мокрага снегу 
стаіць лёгкі туман. На пустой вуліцы відзён адзін 
школьнік. У Вані ля ног шлёпаецца снежка ды абдае 
яго пырскамі. 

-- “Эй, пацан, куды я табе трапіў? -- цікавіцца не- 
знаёмы. 

Ваня ўвесь перапоўнены запалам творчасці, за- 
клік да знаёмства не прымае. 

-- І нікуды ты не трапіў - за кіламетр ад мяне 
яна ўпала! -- кпіць ён ды бягом кідаецца ў хлебны ма- 
газін. 

Вярнуўшыся дамоў, хлопчык папрывязваў да сло- 
ікаў драцяныя дужкі, прасадзіў пад іх кіёк, абодва 
канцы паклаў на спінкі крэслаў і давай выстукваць 
гаму. На дзіва, у яго ўжо не «до», не «рэ», не «мі»... 

Што за ліха?! 

--. Ленка, ты ваду адліла? -- нападае ён на сястру. 

-- Прывецік! Не бачыш, што я нават ад стала не 
адыходжу? 

Заклапочаны брат зноў валачэ слоікі да піяніна, 
клёпае пальцам па клавішах, далівае па кроплі ды но- 
сіць слоікі ў другі пакой. Чуваць, як сястра ўсё зуб- 
рыць: 

-- Добра. А цяпер мы паўторым яшчэ раз. Адраб- 
ляць феадалу працадні будзе называцца -- бар-шчы- 
най, а плаціць натурай -- аб-рок. На аброк яны аддава- 
лі пану быдла, грошы, хлеб... Ванька! -- заглядвае яна 
Ў сумку і робіць вялікія Вочы: - А дзе малако-0? 
ЬГ-ы-ых, не купіў?! Бесеаромны ты ўжо зусім -- ма- 
ма ж хутка вернецца!.. 

Брат нездаволена бурчыць, хапае сумку, адпіхвае 
ад дзвярэй балонку ды імчыць у магазін яшчэ раз. 

Прынёсшы пакупку, Ваня чапляе слоікі на кіёк ды 
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бярэцца выстукваць мелодыю. Гама фальшывіць зноў. 

-- Ваду зноў ты выліла? -- Ваня з кулакамі кіда- 
ецца на сястру. 

Вяртаецца дамоў маці, а дзеці б'юцца. Яна іх сяк- 
так мірыць, ды пачынаюць яны ўсе разам шукаць 
прычыну загадкавай з'явы. Раптам глядзяць, а з ад- 
наго слоіка Моця... хлябае ваду. 


ЧАРЦЯНЯКА 


Быў я камендантам лагера ваеннапалонных ля Він- 
ніцы. Немцы тады жылі амаль на свабодзе, перазнаё- 
міліся з насельніцтвам, некаторыя нават завялі сабе 
сімпатыі, і ў выніку -- адна ўдава нарадзіла ад палон- 
нага дзіця. 

Прыйшоў загад -- і немцаў пасадзілі ў эшалоны ды 
адправілі ў Германію. Адправілі нечакана, за адну 
ноч. 

Назаўтра ўбягае да мяне ў кабінет удава, кладзе на 
стол малога, крычыць: 

-- Отправыв батька, а ёму шчо робыты?! То бэры 
вжэ й ёго, бусурманэ ты! Він жэ выростымэ і по-руску 
поныматы не будэ, як жэ з ным балакаты стану, як він 
будэ жыть?! 

--. Акса-ана, што ты вярзе-еш, ці пры сваім ты ро- 
озуме?! -- пачынаю супакойваць украінку. 

-- Я-то пры своім, а ты - здурів, як фашыст зро- 
бывся!.. Нэ мог одну людыну покынуты, дытыну загу- 
быты хочэш!.. Ну, як жэ мэні балакаты з ным, колы 
выростымэ, як він тут компанію знойдэ?! 

Адвёў я ўкраінку дамоў і давай тлумачыць, што 
малы стане гаварыць так, як гаворыць яго маці. 

--.- Брэшэш?! -- недаверліва ўставілася яна на мя- 
не.-- Побожысь, шчо нэ підманываеш! 

-- Дальбо, будзе! Успомні, Аксана, хто з тваіх 
знаёмых замужам за нярускім -- за татарамі, армяна- 
мі, грузінамі... Як дзеці іхнія гавораць? Як маці. 
І твой, дурніца, будзе гаварыць так, як ты, пабачыш! 

Кабета ўзрадавалася: 

-- Ніўжэ? От, добрэ! Бо вжэ ёго я, чэртэняку, люб- 
лю більшэ всёго на свіце! 
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ПОГЛЯД НА МАСТАЦТВА 


Прывозіць мяне старшыня калгаса на поле ды аб”- 
яўляе: 

-- У гэтым годзе, брат, здорава яравыя ўрадзілі! 
Ты разумееш: уволю даў мінеральных, хімікатамі лёт- 
чыкі прапалолі, дажджоў было дастаткова -- збажына 
вырасла, аж страх! Бачыш, якая салома? Кладзіся на 
яе, а яна вытрымае!.. 

-- Бачу, ураджай выдатны. Віншую! 

-- Не ты першы мне гэта кажаш!.. Думаеш, для 
гэтага я цябе вёз, каб пахваліцца адно? Намалюй ты, 
калі ласка, мне яравыя на карціне! 

-- Як гэта?! Гм... Мо лепш табе фатографа запра- 
сіць? 

-- Не-е, псаваць эфекту не хачу! Мне трэба фарба- 
мі! І карціну - як найбольшую! На цэлую сцяну ў но- 
вым клубе! Чаго рагочаш? Ты толькі падумай: адзін 
авёс дасць на круг - мы з аграномам падлічылі -- па 
сорак пяць цэнтнераў з га, а ячмень, а пшаніца - 
яшчэ больш! Калі такое было, падумай?! Разбагацеем, 
грошы будуць, табе не пашкадую восенню! На мастацт- 
ва? Ніколі! Малюй хутчэй, покуль не перастаялі яра- 
выя, покуль салома наліта сокам! У тым доме жыць 
будзеш, з гаспадыняй я ўжо дамовіўся, каб цябе кар- 
міла, як дачніка!.. 

Вядома, я адмовіўся. 

Знайшоўся, аднак, аматар на грошы, жыццё дачні- 
ка і яравыя «намаляваў». На дваццаці трох квадрат- 
ных метрах. Наша майстэрня выканала ўсе планы! 

З таго часу ў вачах былога сябра я праслыў гуль- 
таём і чалавекам несучасным. 


ІНСТРУКЦЫЯ 


Дванаццатая гадзіна ночы. У рэстаране -- імянін- 
нікі, камандзіровачныя, а мо нават -- звычайныя гуль- 
таі. Усе ў касцюмах, пад гальштукамі... 

Нясмела ўваходзіць у бліскучай ад саляркі спяцоў- 
цы пажылы мужчына. Афіцыянткі не пускаюць яго 
да стала, іён кліча адміністратара. 


1. Зак. 561 --805. 


2. Я--экскаватаршчык,-- стомлена ўздыхае ча- 
лавек.-- Прыгнаў у ваш горад экскаватар з Цярнопа- 
ля, з Заходняй Украіны. Чацвёра сутак у дарозе!.. 
Халерную машыну заносіла, цэнтроўка ў ёй няправіль- 
ная!.. Быў увесь час на сухім... Хацеў у сталовую ды, 
ліха на іх, усе зачыненыя!.. Мне б якой-небудзь стравы 
крыху ды чаю пару шклянак... 

2. У такім вы-ыглядзе?! -- прыходзіць у жах фран- 
таваты адміністратар. 

-- Прабачце, вопраткі іншай не маю --не ва- 
зіць жа яе мне з сабой!.. Вы мяне ў куточак прымас- 
ціце куды-небудзь, я ўсё разумею, ніхто мяне не ўба- 
ачыць!.. 

Адміністратар б'е сябе кулаком у грудзі: 

З. Не маю права! 

-- Хто вас цяпер таго права стане пытацца? 

2 У мяне інструкцыя! 

Ад думкі, што і тут застанецца ні з чым, экскава- 
таршчыку захацелася есці яшчэ мацней. Ён з роспаччу 
абводзіць вачыма хмельныя твары, рухомыя сківіцы, 
што ляніва перажоўваюць адбіўныя ды чагосьці ра- 
гочуць, і яму пачынае здавацца: ён сніць, што на ві- 
ду ў людзей тане, а праз сон да яго далятае смех і не- 
чые словы: 

«Не маю пра-ава!.. Інстру-укцыя!..» 


УЗАРВАЛА 


Сваякі з Гнойніцы запрасілі на вяселле педагога з 
Гродна. Маладая ўперлася, каб вянчацца толькі ў цар- 
кве. Сорамна настаўніку туды ехаць, але, падпіўшы, 
хлопец падумаў -- ніхто ведаць са сваіх не будзе, а 
ён жа яшчэ ніколі ў жыцці не бачыў, як вянчаюцца 
перад аналоем, і, мабыць, гэта вельмі смешна ды ці- 
кава. 

І вось у халодным, як склеп, храме цьмяна гараць 
свечкі, тоўпяцца бабулі, блішчаць іконы з журботны- 
мі тварамі, бялее худзёрнае цела Хрыста на крыжы, а 
перад аналоем цярпліва стаяць ды мерзнуць малады з 
маладой, апранутыя па-летняму; бацюшка глядзіць у 
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пажоўклую, з закапанымі воскам старонкамі, кнігу, 
манатонна штосьці сабе бубніць... 

П'янаваты настаўнік узіраецца на ўсё гэта і не зна- 
ходзіць нічога ні цікавага, ні смешнага, а выпітае віно 
робіць у ім сваю работу. Праз хвіліну юнак не вытрым- 
лівае: ён кідаецца да бацюшкі, адбірае ў яго кніжку і 
крычыць: 

--. Ах, лодыр стары! Як табе, сівому чалавеку, не 
сорамна? Калі я іду на фізіку да сваіх вучняў, дык 
кожны ўрок ведаю на памяць, а ты, падла, усё жыццё 
робіш адно і тое самае ды з павагі да гэтых кабет ды 
бабуль не можаш вызубрыць свайго матэрыялу?! Ча- 
су ў цябе мала, гультай?! 

Бабкі кінуліся ратаваць свайго духоўнага пастара. 

..З той пары мінула ўжо амаль трыццаць гадоў. 
Настаўнік нават забыў пра ўзбучку, якую ён атрымаў 
на мясцкоме за тыя вясельныя прыгоды. Даўно памёр 
і стары поп, а тую вёсачку перайменавалі на Вішнёў- 
ку. Але іцяпер у ёй са смехам расказваюць гасцям пра 
даўні выпадак. 


ПРЫНЦЫПОВАЯ МАМА 


Паехала мама ў Кіславодск, пакінула Танечку з 
бабкай дома. 

Пайшла ўнучка са старой у парк. 

-- Бабця, а во -- на дрэве грыбы! 

-- Апенькі, дзетка, апенькі. 

-- А іх можна есці? 

-- Чаму не? У вайну, бывала, імі адно і ратавалі- 
ся. Насма-ажу тваёй маме, калі яна гэткая была, як 
ты... 

-- А гэты чарвяк дажджавы? 

-- Дажджавік. 

-- Яго таму так называюць, бо ён з дожджыкам 
падае з неба?! 

Унучка са старой тэпаюць, так сабе гутараць, і на- 
трапляюць яны на схуднелае кацяня. Яно залезла ў 
лужыну, бездапаможна азіраецца і жаласліва мяўкае. 


т Ой, коцік!.. Баба, і нямецкія каты так мяўка- 
юць? 
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Фашысты калісьці вывозілі жанчыну ў Германію, 
і гэта было ў іх частай тэмай для гутарак. 

-. Аднолькава, дзетка. І ўсе людзі аднолькава пла- 
чуць, калі ў іх гора... 

-- А дзе яго мамка? 

2. Мо сабакі разарвалі ці машына раздушыла, і 
сірата яно... Мо проста заблудзіла ў горадзе... Жар- 
ты -- столькі дамоў, народу, мітусні!.. 

-- Эх, няшча-асненькі ты мой кі-іса!.. Хадзі, хадзі 
сюды: на, коцічак, на, на, на, на!..-- нагнулася над 
стварэннем малая.-- Ой, які мо-окры, хало-одны!.. Ба- 
буся, давай возьмем яго дадому! 

-- Возьмем, унучка. 

Цяпер малая дома пазнавала свет праз кацяня. 

-- Баба, а на лапках у яго пёркі? 

-- Тэта ў птушак пёркі. А ў катоў -- шэрстка. 

-. А што рабілі каты ў вайну? А чаму ён не так 
пахне, як людзі? І яму тое самае сніцца, калі спіць? 
Бабця, а лятучыя каты бываюць?.. 

Жылі яны гэтак утраіх месяц, і было ім вельмі доб- 
ра. Кацяня стала бліскучым, рахманым і ласкавым ко- 
цікам. Як бы з-за таго, што многа выцерпеў, нібы з 
удзячнасцю да дзяўчынкі, ён увесь чае фокуснічаў на 
падлозе, дурэў з малой. 

Цэлы месяц радавалася і малая: у яе быў друг. Ча- 
тыры гады свайго жыцця яна толькі брала: маладая 
пупышка будучага чалавека ўпершыню спазнала шча- 
спе ад таго, што яшчэ больш прыемна даваць. Малая 
была перакананая, што на гэтым свеце ўсё ўладкавана 
і добра так ёй будзе заўсёды. Разумела яе мудрая баб- 

ка, радавалася за ўнучку. 

Але ўсё пайшло па-другому. 

Танеччына мама не любіла катоў. Прыехала яна з 
санаторыя ды залямантавала: 

-- Фу, у яго блохі, мікробы! Ён смярдзіць! Нясіце 
яго хутчэй на двор! 

-- Мама, ма-амка, там ён памрэ! -- спрабавала 
пераканаць яе дачка. 

г. Нічога не ведаю, зараз жа выносьце гэтую агіду! 
Ён мяне ўсю заразіў лішаямі! 

Мама была прынцыповая, нічога не памаглі Тані- 
ны слёзы і аецярожныя просьбы старой. Яны мусілі 

слухаць. 
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Бабка з унучкай узялі коціка ў карзінку, аднеслі 
пару кварталаў ды пакінулі яго знаёмым. Вярнуліся 
дамоў, а ён, хітрун, ужо іх чакае. Даверліва трэцца аб 
ногі малой, ціха мурлыча. 

Паперла іх прынцыповая мама другі раз. Ката за- 
везлі аўтобусам ужо за Нёман, кот больш не вярнуўся. 

Цяпер Таня не можа забыць сябра. Яна часта су- 
муе, бывае рассеянай і няўважлівай, забывае нават 
пацалаваць маму на ноч. Тая бачыць дзіўныя паводзі- 
ны дачкі, але не разумее, што тут робіцца. Прыдумала 
ёй дыету, часта мерае тэмпературу, дабілася прыёму ў 
прафесара-педыятара. Нічога не памагло -- і яна пача- 
ла верыць у «дурное вока». 

Эх, мамы, мамы! 


БАБКА І ШАФЁРЫ 


Спатрэбілася чагосьці старой у суседнюю вёску. 
З транспартам цяпер проста, і пешшу ходзяць мала. 
Бабка затрымала саўгасны аўтобус і едзе. На жаль, ма- 
шыне трэба неўзабаве зварочваць. 

-- Дзякую богаві, мой саколік, што ты хоць крыху 
падвёз мае старыя косці! -- кажа яна шафёру, нязграб- 
на выбіраючыся з аўтобуса. 

Маладому хлопцу хочацца парысавацца перад па- 
сажырамі. Ён па-блазенску дзівіцца: 

-- То каму ж ты, бабка, дзякуеш? Хто цябе вёз -- 
бог ці я? 

У аўтобусе смяюцца. 

Тэпае пакрыўджаная старая далей, але больш ма- 
шын не затрымлівае. 

Старую даганяе аўтобус з санаторыя. Шафёр не на- 
цешыцца сваім новенькім «рафікам». Яму яшчэ не аб- 
рыдла падбіраць па дарозе ўсіх, без разбору. Убачыў- 
шы бабку, хлопец спыняе машыну сам: : 

--- Садзіся, бабка! 

Прыязджаюць на месца. Бабка на гэты раз выбіра- 
ецца з аўтобуса моўчкі. 

-- От некультурная старая! -- лаецца шафёр.-- 
Нават не падзякавала! У-у, ведзьма, баба-яга! Каб я 
другі раз такую браў -- хай на мятле ездзіць! 
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ЧОРНЫ КОТ 


Ініцыятыўны дырэктар гарадскога парку ў былой 
аранжарэі зрабіў маладзёжнае кафэ. Звычайнае шкло 
ў каркасе замяніў каляровым. У фае мастакі паста- 
вілі з фанеры чорнага ката з вусамі, з прыязна задра- 
ным хвастом, з зялёнымі пражэктарамі вачэй -- хітра- 
га і смешнага. Кожнаму, хто ўваходзіў, ён як бы ка- 
заў: давай, давай, братка, смялей, мы цябе даўно тут 
чакаем!.. 

Адным словам, атрымалася арыгінальна. Моладзь 
хлынула ў кафэ на танцы. І хоць назва яго афіцый- 
ная была інтая, сваё новае прыстанішча юнакі і дзяў- 
чаты назвалі «Чорны кот». 

Камусьці кафэ не спадабалася, і паступіла скарга 
ў гарком камсамола. У кафэ завітала адна камісія, дру- 
гая, але нічога не магла сказаць. Наадварот, камса- 
мольцы яшчэ і пахвалілі: 

-- Мадэрн, па-сучаснаму! 

Тады ў былой аранжарэі з'явіўся самы галоўны 
пенсіянер. Ён удумліва курыў і доўга глядзеў то на 
рознакаляровае шкло, то на фанернае стварэнне, то на 
дырэктара. Затым рэзка кінуў папяросу на падлогу, 
растаптаў яе абцасам і сказаў: 

-. Тм-- чорны кот! А вы ведаеце, што калісьці 
была такая банда?! 

Дырэктар наіўна здзівіўся: 

-- Ага, кажуць, была. Ну і што? Якое гэта мае 
дачыненне да нашага кафэ? 

2. Як гэта -- «што»?! Спачатку ў маладога чала- 
века гэтае самае кафэ «Чорны кот». Затым -- чорныя 
думкі. А потым і -- чорныя ўчынкі! Вось так у нас і 
з'яўляюцца бандыты! Годзе, каб не было бандытаў заў- 
тра, кафэ трэба закрыць сёння! 

-- Тава-арыш пенсіянер! -- узмаліўся дырэктар.-- 
Навошта такі максімалізм? Гэтак жа сама я мог бы 
сказаць і пра вас: вось вы зараз тут у мяне кінулі на 
падлогу недакурак, заўтра можаце кінуць сваю жон- 
ку, паслязаўтра... 

-. Ты яшчэ замалады мяне вучыць! -- затупаў 
стары чалавек нагамі ды ад злосці зрабіўся аж бу- 
рачковы. 

І з той пары не стала кафэ «Чорны кот». 
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У ХІРУРГА 


Хірург Ася Майсееўна сядзіць за сталом і піша. 

Адчыняюцца дзверы -- неўрапатолаг уводзіць ста- 
рую. У незнаёмай шырока адкрыты рот, але хірург не 
ў гэтым бачыць бяду. Яе напрактыкаванае да палама- 
ных рук і ног да розных вывіхаў вока спыняецца на 
вывернутых ступаках кабеціны. 

--. Ася Майсееўна! -- заклапочана просіць малады 
неўрапатолаг.-- Паглядзіце, калі ласка, што з ёю?! 
Я ў гэтай бабкі ўсё-ўсё праверыла, ды ўсё-ўсё, здаецца, 
у норме! Тваравы нерв - эн! Рэфлеке на руках -- эн! 
Нервы жывата -- эн! Рэакцыя вачэй -- эн!.. Усё эн! эн! 
эн! Аднак у яе параліч. У чым справа, ніяк не зразу- 
мею! Паглядзіце яшчэ і вы! 

-.- Які пара-аліч, яна ж -- хо-одзіць?! -- дзівіцца 
хірург яшчэ раз на вывернутыя ступакі старой, а тады 
глядзіць ёй у разяўлены рот.-- Што з табой, мі-ілая?! 

-. А-аа!..-- бездапаможна стогне кабеціна і тыкае 
пальцам некуды ўверх. 

Ася Майсееўна бярэ старую за ніжнюю сківіцу ды 
рэфлекторна штурхае ўверх. Старая не паспела нават 
войкнуць, як сківіца стала на сваё месца. 

Выцершы рот белай хусцінкай, старая кабеціна на 
каталіцкі манер -- цэлай пяцярнёй -- набожна хры- 
сціцца тры разы, уздыхае ды з палёгкай кажа: 

-- Ну, слава Езусу Хрыстусу, усё-о! 

-- Гэ! Яна загаварыла?! -- дзівіцца неўрапатолаг. 

-- Так што здарылася, скажыце мне, урэшце?! -- 
нічога не разумее Ася Майсееўна. 

-- Каля нас, пані дакторка, загарэўся дом. Выбег- 
ла я на вуліцу у чым стаяла, сказала--а!--ды не 
змагла больш закрыць рота! Езус Хрыстус, мацер бо- 
жая, за што на мяне такая кара?! 

-- Ввывіх сківіцы, гэта бывае! -- тлумачыць хі- 
рург.-- А што з тваімі нагамі, мілая? 

--- Ат, глупства!.. Пераблыталі ў спешцы чаравікі! 
Правы абулі на левую, а левы -- на правую нагу!.. Ня- 
весткі так мне іх нацягнулі, выпраўляючы да вас, калі 
«хуткая» прыехала!.. Нічога, у калідоры пераабуюся! 


-зі- 


НА ВЫКАНКОМЕ 


Дырэктар гарпарку робіць справаздачу аб рабоце з 
дзецьмі і цярпліва пералічвае: правялі дзень птушак 
і павесілі сто шпакоўняў, школьнікі пасадзілі сем ты- 
сяч кустоў, нарыхтавалі тры мяшкі каштанаў, зрабілі 
яшчэ тое, зрабілі гэта... 

На заканчэнне дырэктар хваліцца, што з Ленін- 
града для малых ён выклікаў цырк звяроў. 

2. Каб не думалі, што ліпа, вось вам фота з ме- 
рапрыемства! 

Вялікія здымкі пайшлі па руках. На фота пацеш- 
ныя мішкі катаюцца на шарах, ездзяць на веласіпедах, 
а вакол з усмешкамі да вушэй --шчаслівая дзятва. 
Члены выканкома разглядаюць іх, салідна маўчаць. 
Наступае хвіліна, калі трэба камусьці выказаць пер- 
шую думку. 

Дырэктар мясакамбіната, вядомы сваёй прыдзір- 
лівасцю, нападае на дакладчыка: 

-- Думаю, што яму нельга дазваляць і далей кіра- 
ваць важным участкам ідэалагічнай работы! Пагля- 
дзіце, таварышы члены выканкома, куды ён хіліць! 
Замест таго каб весці арганізацыйна-массавую работу 
сярод піянераў -- сярод нашай змены! -- замест таго 
каб цесна ўвязаць іхнюю дзейнасць з сучаснасцю, на- 
дзённымі пытаннямі, чым мы ўсе жывём, дырэктар 
парку вядзе іх да звяроў, у тайгу, да мядзведзяў! 

У падтрымку таварыша кінуў рэпліку яшчэ адзін 
разумнік. Стаіць бедны дырэктар, пераступае з нагі на 
нагу, уздыхае. 

ССА вы чаго маўчыце? -- пытаецца старшыня 
выканкома. 

-- Думаю. 

-. Аб чым? 

2. Што б сказалі мядзведзі на гэтую дэмагогію. 

З Выбухае дружны рогат. Далей абмеркаванне ідзе 
ўжо зусім у іншым напрамку. 
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(грывы 


Жыў я ў доме творчасці і выбраўся па грыбы. 

У лесе спатыкаю з кошыкам у руках свайго рэдак- 
тара. Гляджу, а ён ледзь не наступіў на два баравічкі 
і, як нічога не бывала, паўзе сабе далей -- от сляпак! 

-. Ай, Уладзімір Мікалаевіч, прамазалі! -- папра- 
каю яго ды ныраю падбіраць грыбы. 

-- Ну цябе к чорту! - раззлаваўся не на жарты 
чалавек.-- У мяне свая сістэма збірання, я яшчэ хацеў 
ісці назад і падабраў бы, ды нанесла цябе якраз! 

Заўтра нам давядзецца сядзець разам над маім ру- 
капісам. Халера, каб не пашкодзіла мне гэта для кніж- 
кі?! 

--. Ладна, бярыце, калі так... 

Але ён паказвае фанабэрыю -- маўчыць і да грыб- 
коў не падыходзіць. 

-- Тады няхай нікому не будуць! -- уздыхаю са 
шкадаваннем. 

-- Ну і няхай застануцца тады! - адыходзіць аб- 
ражаны рэдактар.-- Вечна ты ўлезеш не ў сваё ды 
сапсуеш песню! 

Але, скажыце, які магутны ў чалавека інстынкт 
збірання! Адышоўся я крыху -- і мяне разабрала. На 
якое ліха паддаюся, чаму іх пакінуў? Ну і што, калі 
ён - рэдактар? 8-за гэтага зарэжа мне кніжку? Хай 
толькі паспрабуе! А грыбы мае! Хто іх першы ўбачыў? 
«У мяня свая сістэ-эма!..» Проста ты слепаваты, табе 
дома сядзець, а не па лесе хадзіць!.. І куды гэта я ўла- 
жу, якія песні псую?! З табой яшчэ паваю-у-ю!.. 

Асцярожна выбіраюся з гушчару ды крадуся да 
баравічкоў. Яшчэ здалёк бачу іх белыя карэньцы ды 
бардовыя шапкі. Зірк -- а з другога боку ледзь не па- 
пластунску паўзе да іх і... фанабэрлівы рэдактар. Паў- 
зе нязграбна, наецярожана ды ўважліва разглядаецца. 
Раптам бачыць мяне. 

Нямая рай 
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ПЕРАРАДЖЭННЕ 


Напалеон-консул сваё войска паслаў на востраў Га- 
іці, які захапілі ўзбунтаваныя негры. Якое ж было 
здзіўленне французаў, калі яны ў абкружанай крэпа- 
сці пачулі магутную мелодыю «Марсельезы». Сотні 
гераічных неграў паўстанцаў спявалі яе ўзнёсла і апан- 
тана, як малітву. 

Толькі тады ўдзельнікі экспедыцыйнага корпуса 
зразумелі, што рэвалюцыя мёртвая, іх ашукалі, яны 
тут выступаюць супроць таго, за што яшчэ нядаўна 
на радзіме ішлі на смяротны бой. 

Аднак гэта ім не перашкодзіла ўзяць крэпасць 
штурмам і ўсіх абаронцаў выразаць. Бо з рэвалюцыя- 
нераў яны сталі звычайнымі цэрберамі. 


УРОК З НАГЛЯДНАСЦЮ 


У дзевятым «Б» праходзілі якраз «Вайну і мір». 
Настаўніца талкавала вучням пра тое, як Леў Мікала- 
евіч Талстой паказвае ў рамане Напалеона. Яна разбі- 
рала сцэну, калі пасля Аўстэрліца, толькі дзеля таго 
каб здаволіць сваё ганарлівае самалюбства, на страш- 
нае месца разгрому саюзных армій уздумаў прыехаць 
сам Банапарт. 

Настаўніца вобразна малюе, як гэты маленькі, нік- 
чэмны, але ўладалюбівы эгаіст і пазёр велічна, са 
скрыжаванымі на грудзях рукамі азірае жудаснае по- 
ле з тысячамі ні за што ні пра што загубленых ім ча- 
лавечых істот, як, трымаючыся адпаведнай дыстан- 
цыі, маршалы, генералы і ад'ютанты яму лесцяць: 

«Сір, тут ляжыць храбрая пяхота, пасечаная тва- 
імі непераможнымі драгунамі!..» 

«Сір, а во -- уся іх артылерыя!..» 

«Там, сір,-- адважны рускі князь...» 

Моладзь успрымае карціну як жывую, і ў класе па- 
нуе атмасфера сур'ёзнай эмацыянальнай напружана- 
сці, так пажаданай у працэсе навучання. 

Ніхто і не заўважыў, калі адчыніліся дзверы. 

У класе паказваюцца прыстойна апранутыя людзі, 
а на чале іх -- вядомы ў раёне кіраўнік. Маленькая 
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яго фігурка для важнасці секунду затрымліваецца на 
парозе, а тады плыве да стала. У адпаведнай дыстан- 
цыі за ім рухаецца і світа. 

Хударлявы мужчына спыняецца пасярэдзіне класа 
ды робіць пыхлівую позу. Не павітаўшыся, не папра- 
сіўшы ў настаўніцы прабачэння, ён позіркам без ніяка- 
га выразу паволі абводзіць сцены над галовамі здзіўле- 
ных вучняў і настаўніцы. 

--. Ну-ну, то чым вы тут займаецеся? -- расцягва- 
ючы словы, унушальна пытаецца ён тонам мецэната. 

--. Мы?..-.- разгубілася настаўніца.-- «Вайной і 
мірам»... Урок літаратуры ў нас... 

--. Па праграме! -- падказвае ад дзвярэй завуч. 

Мужчынка ва ўме як бы ўзважвае значнасць ска- 
занага педагогамі і пасля паўзы сцвярджае: 

--. Та-ак! 

-- Напалеона праходзім...-- чамусьці яшчэ больш 
вінавата гаворыць жанчына. 

Госць тонам шчодрага дабрадзея заўважае: 

-- Напалеона? Гм, гэта до-обра! Гэта нічо-ога!.. 
Займайцеся, займайцеся сабе!.. 

-- Тут- кабінет літаратуры, Аляксандр Восіпа- 
віч, у іх! -- паслужліва і з пачцівасцю нагінаецца да 
начальніцкага вуха, гаворыць - бытта вялікі сак- 
рэт -- высокі ды на цэлае пакаленне старэйшы загад- 
чык гарана.-- У іх нават тры магнітафоны ёсць!.. Вось 
тут, стаяць у гэтай шафе!.. 

«Начальства» нібы не чуе, і загадчык абрывае фра- 
зу ды гасіць няёмкую ўсмешку. 

Маленькі мужчынка яшчэ раз велічна абводзіць 
вачыма сцены, затым гэтак жа сама важна і размера- 
на плыве да выхада, а за ім крочаць астатнія. 

Калі за імі зачыняюцца дзверы, дзевяцікласнікі, як 
па камандзе, выбухаюць рогатам. Хлопцы і дзяўчаты 
смяяліся доўга, ад душы. Разам з імі шчыра, да слёз, 
рагатала і настаўніца. Яна захлыналася ад трапнай 
выпадковасці -- трэба ж, каб якраз у гэты момант зай- 
шлі, ні раней і ні пазней, а -- у самы раз, бытта іх хто 
падаслаў!.. 

Яшчэ радасна смяялася настаўніца і таму, што яе 
выхаванцы гэткія разумныя, ім не трэба нічога раз- 
жоўваць і з іх, напэўна, выйдуць выдатныя людзі. 
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ГОЛАС 


Мне скончылася шаснаццаць гадоў. Пачала хадзіць 
у сіняй блузе ды чырвонай касынцы. Стала ўжо не- 
спакойна ўздыхаць, цікавіцца танцамі ды чагосьці ча- 
каць, выглядваць... 

Аднойчы вешаю на двары свой мокры камбінезон 
ды раптам чую голас. 

Гэта -- ЁН! -- устрапянулася ва мне нешта, ія аб- 
мерла. 

Адразу і закахалася. 

Ён быў п'яніца і, здаецца, распуснік, хадзіў заўсё- 
ды з брудным каўняром на плашчы, у зашмальцава- 
най кепцы, але мне, такой чысцюлі, чамусьці не пера- 
шкодзіла гэта ані трошкі. Наадварот, усё ў ІМ здава- 
лася мілым, чароўным, прывабным і значным. І стала 
я цяпер кожны дзень мыць ды выносіць сушыцца свой 
камбінезон, бялізну, абы пачуць ЯГО яшчэ раз. 

Нарэшце ЁН зрабіў ласку - звярнуў на мяне ўва- 
гу. Падараваў нават яблык. Толькі сам чамусьці ніко- 
лі больш на нашым двары не з'явіўся; мажліва, што 
яго ўзялі ў армію, а мо трапіў і ў турму -- не было мне 
ў каго спытацца. 

Маленькае чырванабокае яблыка я паклала ў запа- 
ветнае месца і ледзь не малілася на яго, покуль яблыка 
не згніло і не стлела зусім. 

З той пары праляцела ўжо больш як сорак гадоў. 
Я ніколі не даведалася нават, як ЯГО зваць. Але вы- 
разна памятаю ЯГО голас. Памятаю яго з усімі адцен- 
нямі і нюансамі. Часамі і цяпер яшчэ імі жыву. 


СТЫХІЯ 
1 


У канцы красавіка 1958 года ў Нёмане прыбыло 
столькі вады, што ён выйшаў з берагоў. Кажуць, па- 
водкі такой яшчэ не было з таго часу, як жывуць У 
Гродне людзі. 

А разліўся так Нёман вось чаму. 

У вытоках гэтай ракі ляжаць Навагрудскае і Мін- 
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скае ўзвышшы. Там заўсёды бывае многа снегу, але 
растае ён, на наша шчасце, тыдні на два пазней, чым 
сходзіць з палёў пад Лідай, Мастамі, Скідалем, Грод- 
нам і Друскенікамі. Такім чынам талая вада з нізоўя 
ды сярэдзіны ракі паспявае ўплысці да Балтыкі ды 
апаражніць рэчышча для талага снегу з-пад Навагруд- 
ка і Мінска. 

У гэты ж год снег растаў адначасова ўздоўж усяго 
Нёмана, яго прытокаў, і карыта цэнтральнай воднай 
магістралі раптам стала замалое, вада гвалтоўна вый- 
шла з берагоў. Рэчка ў Гродна затапіла піўзавод, залі- 
ла лесапілку насупроць абкома партыі, хлынула на 
прынёманскія вуліцы, а ў вобласці апынулася пад ва- 
дой 480 вёсак ды сотні хутароў! Месцамі вада ўзняла- 
ся на 10 метраў вышэй нормы! 

І вось табе наш «ціхі» Нёман. 

Ён бурліць, пеніцца ды дзіка, нецярпліва і з хут- 
касцю 18--20 кіламетраў у гадзіну прэ аграмадную 
масу жоўта-бурай вады ў Балтыку. Пазносіў выступы 
берагоў, лавыпростваў сабе рэчышча, захапіўшы сотні 
гектараў. выганаў, балот і сенажацяў, злізаў масты і 
мосцікі, бетонныя пліты на ўзбярэжжы ў Гродне, як ка- 
рова языком злізаў з паверхні зямлі тэлеграфныя 
слупы і мачты высакавольтных лініяў -- бетонныя, 
жалезныя, драўляныя. 

Ад жудаснай стыхіі не адарваць вачэй. 

То верхавінкамі, то карэннямі дагары куляюцца на 
плыні выносныя елкі, сосны і дубы. 

Як мокрыя парасоны, плывуць уздутыя коні, ка- 
ровы, свінні ды авечкі. 

Бытта тысячы, дзесяткі тысяч запалак, высыпаных 
у ваду, плывуць, бязладна таўкуцца і падскокваюць 
бярвенні ад разбураных хат, свірнаў і хлеўчыкаў -- 
круглыя, абчэсаныя, з пазамі, з абламанымі канцамі і 
абтрапанымі, як мачала. 

Недзе размыла могілкі, і вада, нібы з цацкамі, гу- 
ляе сабе трунамі -- то выставіць іх цёмным бокам, то 
белым нутром, то выстраліць уверх крыжам. 

Талоўны мост пад нагамі дрыжыць і хістаецца, быт- 
та ен картачны домік, а не з масіўнага бетону, бытта 
вось-вось абрынецца з машынамі і людзьмі ў пякель- 


ны водаварот -- жанчыны баяцца да яго нават пады- 
ходзіць. 
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Стыхія гудзе, раве, скрыгіча і свішча -- як у вайну 
грымела артылерыйская кананада ў часы артпадрых- 
тоўкі. Гэтае гудзенне, бытта вар'яцкі лямант, каторы 
дзень раздаецца магутным рэхам нават за кіламетр ад 
берага -- і на Савецкай плошчы. Каб цябе зразумелі, 
трэба да людзей крычаць з усяе сілы. 

Гродзенскія галкі збіліся ў вялізную чараду і да- 
кладна так, як яны гэта рабілі ў вайну пад час бамбар- 
дзіроўкі горада, з дзікім і трывожным лямантам ды ў 
паніцы, бедныя, шугаюць то ў занёманекую частку 
горада, то цэлай хмарай і гэтак жа сама высока з кры- 
кам імчаць зноў назад. 

Але трагедыю не ўсе так прынялі да сэрца. 

Дом ля Гараднічанкі, дзе яна ўпадае ў Нёман і кан- 
чаецца адхон старога замка, стаяў, здавалася, даволі 
высока на беразе, а цяпер і ён увесь пад вадой. Выстае 
толькі хрыбет даху са шпакоўняй. Шпачыха сабе ся- 
дзіць на яйках, а яе каханы на перакладзіне радыёан- 
тэны высвіствае нешта мажорнае і вясёленькае, бытта 
нічога і не здарылася. Аднекуль прыплылі стомленыя 
качкі. Яны вылезлі на хрыбет даху ды пачалі старанна 
чысціць пёркі. Шпак змоўк, нахіліў галаву ды наеця- 
рожана на іх зверху цікуе. Гэтым эгаістам - хоць 
увесь свет стань дагары нагамі, іхнія клопаты не пера- 
сякаюцца з нашымі., 

Накіроўваюся да начальства. 

У аблвыканкоме каторы дзень працуе камісія па 
барацьбе з паводкай. На сценах, на сталах - карта 
вобласці, раёнаў. Зводкі воднай і метэаралагічнай 
службаў мяняюцца кожную гадзіну. Безупынна зво- 
няць тэлефоны, дзейнічаюць тры рацыі, у калідоры 
тоўпяцца пасыльныя -- дакладна, як у час наступлен- 
ня ў штабе корпуса на перадавой. Чуваць адрывістыя 
загады: 

-- Кіркевіч, бяры верталёт, грузі дзве тоны хлеба 
і праз паўтары гадзіны даставіш у Лунну, там людзі 
галодныя! Зразумела? Дзейнічай! 

-- Таварыш Грыгор'еў хай па дарозе завязе сто кі- 
лаграмаў цукру ў Багатырэвічы, а ў Навасёлках -- гі- 
неколага ссадзіць! 

-- Начальнік міліцыі, пасылай народ на хутар У 
Балю Сольную! Вось ён тут, глядзі на карту!.. Сектант 
з жонкай вырашыў, што канец свету ідзе! Перад ікона- 
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мі абое на каленях моляцца, аб ратаванні, ідыёты, і 
слухаць не хочуць, дэпутат не даў ім рады!.. Гадзіны 
табе хопіць? Вернешся і даложыш а 14-й!.. 

У членаў камісіі, пасыльных ад недасыпання і на- 
пружанай заклапочанасці твары асунуліся, вочы па- 
чырванелі; яны, апрача тэлефонаў, зводак, карт і па- 
сыльных, нікога не заўважаюць. Прыставаць з пытан- 
нямі, таўчыся ля іх -- злачынства. Адпраўляюся з сал- 
датамі ратаваць хутары вёсачкі Гнойніца. Людзей ад- 
туль вывезлі яшчэ ўчора, нам засталася толькі жывёла. 

Працавітая кабыла ўся дрыжыць, ад хвалявання 
на ёй выступіла кожная жылачка, ад чаго бакі раба- 
цягі нагадваюць карту басейна Амазонкі. Бедная га- 
ротніца ў людзях адчувае ратунак, таму цярпіць ды па- 
корліва ўзыходзіць на амфібію. А дурны жарабец стаў 
на дыбкі ды сігануў за борт, ад чаго судна зачарпну- 
ла вады. Нявыспаныя ды стомленыя ўшчэнт салдаты 
(дзякуючы іх ахвярным старанням не загінуў на вёс- 
ках ні адзін чалавек!) з вяроўкамі ў руках ды проста 
ў бушлатах кідаюцца ў ледзяную ваду, каб звязаць 
дурня ды ўнесці на руках. 

На дзіва прыстойна паводзіць сябе бугай, чаго ні- 
хто ад быські не спадзяваўся. Пародзісты, аграмад- 
ны - тоны на паўтары - ды моцны, як зубёр, бык ад- 
разу дазволіў сябе ўзвесці на борт. Цяжка ўздыхаючы, 
з пануранай галавой, аднак лёгка, як балерына, прай- 
шоў ён на амфібію нават па адной...бэльцы. І ў налітых 
крывёю яго вачах на гэты раз я са здзіўленнем убачыў 
нейкую мудрасць, цярпенне, спалох ды гэткі самы, як 
у кабылы, давер да людзей. Калі небарака ўзышоў на- 
рэшце ды ступіў на жалезнае дно машыны, з яго ма- 
гутных грудзей вырваўся чалавечы стогн палёгкі: 


-. Уф-ф-Ф!.. 
2 


Праз пару дзён адпраўляюся ўздоўж берага, каб 
чаго-небудзь пашукаць. Цяпер ля маіх ног -- гладкая, 
спакойная і пранізаная промнямі вясенняга сонца 
плынь лілавата-сіняй вады. Яна ласкава і ціха плю- 
скае, вінавата ліжа каменьчыкі на беразе, бытта саро- 
меецца свайго разгулу ды перажывае з-за шкоды, якую 
прынесла людзям. Аднак на сярэдзіне яшчэ бушуюць 
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віры, стрыжань імкліва прэ іх у Балтыку, і калі доўга 
глядзець на тое, як малыя і вялікія карусельчыкі аб- 
ганяюць адзін аднаго, кружыцца галава, а ногі міжволі 
нясуць цябе далей ад берага. 

За Пышкамі, дзе пад агнём фашыстаў у 1944-ым 
працавала славутая пераправа нашых войск на Захад, 
стаіць хутар. Ля дома крычыць і мітусіцца народ, кі- 
рую туды. Выяўляецца, пасля паводкі дзядзька ў печы 
тут знайшоў сома. 

Вада гаспадару размыла хлеў ды пагнала ў бок 
Друскенікаў бярвенні, платы, рухомы набытак ды 
злізала ўвесь садок, а дзядзька з апошняй сілы трымае 
за жабры, пуды на два, вусатае страшыдла ды з рада- 
сцю, бытта на латарэі толькі што выйграў пяць тысяч, 
хрыплым голасам крычыць: 

-- Ваходжу ў хату першы і -- што за халера, пле- 
шчацца ў печы штось! Выгнаў з кухні дошкай ваду, 
заглядаю ў чэраў, а там -- ён! Дзве гадзіны мучыўся, 
покуль халеру злавіў!.. 

Такое ж шчаслівае захапленне відаць у вачах яго 
жонкі, дзяцей-школьнікаў. 

Чалавек з камісіі па аказанні дапамогі тым, хто 
пацярпеў ад паводкі, вымае складаны метр, прыклад- 
вае да аслізлай рыбіны, ківае галавой ды з зайздрасцю 
кажа: : 

-- Сто сорак пяць сантыметраў!.. І забраўся ж ку- 
ды?! Не, сто сорак восем!.. 

Сом ляніва віляе хвастом, і перапалоханыя людзі 
кідаюцца ад яго прэч. 

Ля Балі Сольнай спатыкаю Ванду Антонаўну Са- 
віцкую з музея. Пры дапамозе мясцовых школьнікаў 
яна знайшла размыты вадой скарб -- залатыя манеты 
часоў: Екацярыны. Адшліфаваныйя вадой жоўтыя кру- 
жочкі на сонцы аж ззяюць. 

Далей натыкаюся на якіясьці мокрыя карчы, што 
валяюцца на голым прыбярэжным пяску. Прыглядаю- 
ся лепш -- і абміраю -- косці маманта! Бягу па Ванду 
Антонаўну, паказваю знаходку, а масіўную сківіцу 
ўскідваю сабе на плячо ды валаку дамоў. Прыдумваю 
шкляную скрынку, куды змяшчу трафей, дзе пастаў- 

лю ў пакоі на відным месцы. 

Дома цётка Насця, што дапамагала жонцы варыць 
абед, паведаміла: 
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-. А такія дзве косткі мой тата-нябожчык з-пад 
рэчкі прывалаклі за польскім часам. То ўся вёска по- 
тым пазычала іх у нас: клалі пад ложак, каб хлопцы 
радзіліся... , 

Але з маёй памяткі выйшаў адзін пшык. 

Нічога не падазраючы, я не забяспечыў костку спе- 
цыяльным растворам, і яна праз пару гадоў рассыпа- 


лася на порах. 4 і 
З тых дзён у мяне засталіся толькі гэтыя нататкі. 


СІНІЧКА 


Пад Новы год прыляцеў я ў Душанбе на юбілей 
Лахуці. Калі ноччу сябры насе везлі з аэрадрома, я заў- 
важыў, што ў сталіцы Таджыкістана яшчэ няма снегу. 

Раніцой абудзіўся я на дачы Саўміна, куды змяс- 
цілі ўсіх гасцей юбілея. У прадчуванні экзотыкі па- 
спяшыў хутчэй на вуліцу. 

Крочу па тунельчыку з вінаградных лоз. Хтосьці 
слівавы кампот тут выліў ці якое ліха?! 

-2 Э-э, дык гэта ж -  гронкі!.. Вінаград у свой час 
не абабралі, ён абваліўся і дагнівае. 

Жывецца ж людзям. 

Узыходжу на мокрую траву, прыглядаюся -- раса 
на ёй!.. А вунь на клумбах красуюцца белыя ружы. 
У адных сукеначках ды калошыках на босыя нажаня- 
ты шмыгаюць загарэлыя і чарнавокія дзяўчынкі... Каб 
нам хоць крыху такога цяпла на Новы год!.. 

Стаю. Гляджу. Дзіўлюся. Думаю. 

З густой і пышнай піхты азвалася птушка. 

Сінічка?! 

Аднак, яна! 

Глядзі ты!.. І дзінькае дакладна так, як гэта ро- 

бяць яе сяброўкі цяпер недзе ў прамерзлых ды прані- 
заных наскрозь ледзянымі вятрамі нашых прынёман- 
скіх Пышках. 
А Раптам агарнула мяне чулая да слёз удзячнасць 
1 спагадлівасць да сваёй гаротнай і такой мужнай ма- 
ленькай птахі. Небарака мерзне там, не мае чаго есці, 
церпіць, але сюды нябось не пералятае. 
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НЯЎРЫМСЛІВАСЦЬ 


Лена прыйшла да нас ў педінстытут проста з пар- 
тызанскага атрада. Баявая і сімпатычная. Хоць рэк- 
тару, хоць дэкану дзяўчына магла сказаць, што дума- 
ла, таму начальства яе асцерагалася. На курсавых 
занятках зводзіла сваіх выкладчыкаў пытаннямі. 

-- І навошта прыдумалі гэтыя коскі? У нямецкай 
мове -- іх ставяць так, у англійскай -- гэтак, у рускіх, 
кітайцаў -- яшчэ інакш!.. Пісалі ж людзі ўвогуле без 
іх шмат стагоддзяў!.. 

-- Чаму такія нудныя раманы выпусціў класік М., 
другой работы не меў? Дык пры чым тут студэнты, за 
якія грахі нам іх перачытваць?! 

У двары інстытута рэктарава цешча пасадзіла ага- 
род. Нам патрэбна была пляцоўка для гульні ў валей- 
бол. Я, старшыня прафкома, заікнуўся рэктару пра гэ- 
та, а ён, бедны, пачаў скардзіцца, якая ў яго злая це- 
шча. Учула гэта Лена, арганізавала зараз жа студэнтаў 
з рыдлёўкамі, і праз дзесяць хвілін ад агарода не за- 
сталося і следу, а хлопцы на свежаперавернутай зямлі 
ўкопвалі ўжо слупы. 

Лена не баялася самога чорта і разводзіла ноччу 
па кватэрах сябровак па разбураным і вымерлым гора- 
дзе, дзе тады можна было спаткаць усялякае. Да пад- 
собнай гаспадаркі інстытута ў Ліцвінках было кіла- 
метраў з васемнаццаць, там працавала яе маці, парты- 
занская сувязная; у цёплую пару Лена туды лётала 
кожны дзень пехатою. 

Аднойчы дамовілася з зубрылам Пташкоўскім: 
калі ён здаець марксізм на пяцёрку, то частуе маро- 
жаным колькі яна захоча. Я падышоў, калі Лена да- 
лізвала дванаццатую порцыю бела-сіняга ласунку, 
у якім тады быў у асноўным лёд. Я нават з абаіх па- 
смяяўся ды пайшоў сабе далей, а назаўтра мусіў ад 
імя прафкома ісці на кватэру да Лены з гасцінцам -- 
дзяўчына захварэла запаленнем лёгкіх. 

І вось скончылі мы інстытут, раз'ехаліся на працу. 

Мінула чатыры гады. 

Аднаго разу стаю ля кінатэатра ў Мінску, збіраюся 
паглядзець якуюсьці там серыю «Тарзана». Раптам 

чую ўзрадаваны, меладычны знаёмы голае: 

--. Лё-ошка, ты-ы гэта, няўжо-о?! 
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І міргнуць не паспеў, як Лена прарвалася праз на- 
тоўп ды ледзь не павіснула, шчаслівая, у мяне на шыі. 

--- Дзе-е ты цяпер?! Няўжо іты-ы жывеш -- так, 
бы ўсе?! І ажаніўся, і маеш дзяцей, і ходзіш кожны 
дзень а дзевятай на работу? 

-- Што зробіш... 

2. Ой, гэта ж сумо-ота! 

-- Ну, а ты як? Расказвай, дзе і што робіш! 

-- Ведаеш, а я -- на Камчатцы! Цудоўны край, не 
змяняю ні на што на свеце: калі гаварыць пра рай, то 
ён -- там!.. Ой, Лёшка, мілы, паслухай, якая ў мяне 
трагедыя! Ты толькі глянь, якая бяда здарылася! 
-- 8 мамай мо? - устрывожыўся я за нашу пар- 
тызанскую сувязную. 

2 Не-е, мама шчэ здаро-овая, жыве са мной!.. 

-- Дак што ж там магло такога выдарыцца? 

-- Паслухай! Толькі вылецела з Петрапаўлаўска, 
а па радыё перадаюць -- Ключэўская сопка выбухну- 
ла і на пяць кіламетраў радыусам заліла ўсё навокал 
кіпучай лавай! Ці можаш ты сабе ўявіць такое?! Мы 
так упрошвалі лётчыка, так усе яго малілі -- ледзь 
яму рук не цалавалі, пяць скрынь шампанскага фун- 
давалі, але ён, бюракрат, не захацеў павярнуць сама- 
лёт назад!.. Разумееш, столькі там пражыла - вулкан 
маўчаў як зачараваны! Варта ж было мне толькі ад'- 
ехаць і-- на табе! Лё-ошка, ты адно падумай, як не 
пашэнціла мне ў жыцці!.. 


ЦАНА СЛАВЫ 


Расказвае маскоўскі карэспандэнт. 

Сталіца сустракала аднаго з першых касманаўтаў. 
На аэрадроме -- стометровая істужка чырвонага ды- 
вана, сотні карэспандэнтаў з цэлага свету, апараты 
для здымак у кіно і тэлебачання. Потым -- імклівы 
караван новенькіх «Чаек», абкружаных ганаровым эс- 
кортам матацыклістаў. Уздоўж высланых кветкамі 
Ленінградскай шашы і вуліцы Горкага -- сотні тысяч 
шчаслівых і гордых, бытта яны ўсе пабывалі самі ў 
космасе, масквічоў. Людзі -- на балконах, у вокнах і 


нават -- на дахах, а хлопчыкі абляпілі нават галіны 
таполяў. 
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На прыёме ў Крамлі прысутнічалі карэспандэнты. 
Пасля ім дазволілі ўзяць у героя інтэрв'ю. 

Толькі журналісты падрыхтавалі пытанні, раскры- 
лі свае блакноты, як крыху захмялелы ўжо ад віна, 
славы і перажытага касманаўт ім і гаворыць: 

-- Прыкладна ведаю, чаго вам трэба. Гэтыя пытан- 
ні ваш брат мне задаваў дзесяткі разоў яшчэ ў Байка- 
нуры! Давайце зробім зараз іннтэрвю наадварот -- 
спачатку спытаю я вас. Няхай кожны з вас скажа, 
што найбольш запала яму ў душу ад сённяшняй су- 
стрэчы. Толькі цур, угавор: гаварыць шчыра! 

Пасыпаліся адказы. 

Аднаго карэспандэнта ўразіла колькасць кветак, 
з якімі людзі сустракалі герояў,-- ён і не думаў, што 
такую масу цюльпанаў, гладыёлусаў ды ружаў мож- 
на сабраць за адзін дзень у Маскве. Другога ўразілі 
маладыя матацыклісты ў белых касках і з такімі ж 
белымі рукавіцамі да самых локцяў: вельмі ж пры- 
гожа яны выконвалі свой абавязак, не парушаючы 
строю ні на міліметр. Трэцяга -- рабочыя, што, як 
гронкі, павіслі на страле будаўнічага крана ля Бела- 
рускага вакзала ды махалі касманаўту каскамі. 

Дайшла чарга да аднаго сівога журналіста. Ён 
яшчэ ў 1985 бачыў трыумфальны прыезд у сталіцу 
Папаніна, а затым -- Чкалава і чэлюскінцаў. Тады су- 
стракаць герояў таксама выходзіў увесь горад, толькі 
замест матацыклаў паабапал машын ехалі коннікі, а 
замест кветак з балконаў і вокан сыпалі паперкі: дзе- 
сяткі тысяч белых галубоў кружылі над галовамі ге- 
рояў ды клаліся ім пад ногі. 

-- Мяне,- кажа карэспандэнт,-- найбольш уразіў 
стары Папанін. Надта ж кранула ды прымусіла над 
многім падумаць тое, як ён, сціснуты на Краснай пло- 
шчы ў натоўпе тысяч масквічоў, выцягвае шыю ды 

стараецца вас разгледзець. 


ПАКУТЫ КАХАННЯ 


Вучылася я тады ў пятым класе. 

Рыжы Ваня, что сядзеў цераз парту, на лісціку 
напісаў: «Ніна, я цябе кахаю». Але ж хіба прызнанне 
такое хлопец мог проста аддаць ёй у рукі? Зрабіць 
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гэта ён папрасіў суседку. Тая першым чынам, вядо- 
ма, прачытала запіску сама ды на цэлы клас засмяя- 
лася. Убачыла класная і паперку забрала. 

Кожная праява жыццядзейнасці вучняў мае глы- 
бокі сэнсе. Настаўніцы варта было задумацца над запіс- 
кай ды аднесціся да яе з тактам і мудра, але яна, на 
жаль, на такое не была здольнай. 

Класная адразу залямантавала: 

-2 А-а, то вы такі-я?! Ах, распу-утнікі вы, хто б 
на вас мог падумаць?! А ці ведаеце, чым усё гэта скон- 
чыцца можа?! Не-е? Я вас зараз жа да дырэктара за- 
вяду!.. Бацькоў паклічу!.. 

У гэты самы дзень на школьнай сцяне нехта крэй- 
дай вывеў: 

«Ніна- Рыжы: любоў!» 

Бацькоў клікаць настаўніца паленавалася, літары 
неўзабаве змыў дождж, пра выпадак паступова ўсе за- 
быліся, толькі не забыла Ніна. 

Ішлі гады. Рыжы сусед больш на свае пачуцці не 
паспеў нават і намякнуць, не падыходзіў да Ніны і 
блізка. Але дзяўчына заўсёды памятала -- у школе 
ёсць хлопец, для кога яна нешта значыць. Ніна гэтым 
надта ганарылася. Свет зрабіўся цікавейшы, а таямні- 
ца, якую Ніна не паведаміла б нікому ні за якія скар- 
бы, узнімала дзяўчыну ў сваіх вачах і самасцвярджа- 
ла. Калі хлопец потым перавёўся ў другую школу, яна 
не знаходзіла сабе месца, покуль сябе не пераканала: 
адлегласць абсалютна нічога не мяняе, бо як адбыва- 
лася таямніца вярчэння Зямлі, незалежна" ад таго, 
што б яна ні рабіла і дзе б ні знаходзілася, так існа- 
ваў недзе той, хто пра яе безупынна -- яна ведала пэў- 
на -- думае. 

Нарэшце Ніна атрымала атэстат. 

Аднойчы сяброўка шапнула: 

В Рыжага бяруць да войска... Просіць цябе прый- 
сці на станцыю... 

У запаветны чае яны з маці палолі моркву ў ага- 
родзе, а бацька рамантаваў плот. Зірнуўшы цераз 
акно на ходзікі, Ніна пачала непакоіцца, сюды-туды 
мітусіцца, а потым пажалілася на боль спіны. Ці ж 
магла яна сказаць проста так бацькам, для чаго ёй 

трэба адлучыцца? 

З-за спіны яе, вядома, не адпусцілі. Тады дзяўчы- 
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на з гарачкі прыдумала, што мусіць абавязкова бегчы 
ў магазін -- вось зараз жа, у гэтую хвіліну. 

Паводзіны дачкі здаліся падазронымі, і маці паклі- 
кала старога. 

-- Куды-ы?! Ве-едаем мы гэтыя магазіны! -- на- 
крычаў ён на сваю дачку.- Фгаварыцца хочаш, каб 
вечарам на танцулькі ўжо ляцець? А хто рабіць бу- 
дзе?! Ты глядзі ў мяне, каб з агарода- ні на крок! 

Цяпер Ніна вырашыла, што ўсё скончана і няма 
сэнсу больш на свеце і жыць. Некалькі сутак яна не 
ела, не спала і нікога не хацела бачыць. Маці прыду- 
мала ёй хваробу, пачала рабіць дачцэ націранне, паіць 
настоем траў. Вінаваты бацька паклаў на табурэтку 
перад Нінай пяцьдзесят капеек на танцы і папрасіў 
прабачэння, што на хворую накрычаў. 

Старыя, як часта здараецца з усімі бацькамі, так 
ні аб чым і не здагадаліся. 


РЭХА ВАЙНЫ 


Летам 1974 г. у вёсачцы пад Гроднам здарыўся та- 
кі выпадак. 

Малады інжынер з жонкай стаў на кватэру да ўда- 
вы-полькі. Вялікая і ладная мураванка сведчыла, што 
ўдава некалі жыла заможна, а муж полькі не толькі 
піў гарэлку. 

і Аднаго дня інжынер купіў у горадзе карціну, пры- 
вёз дамоў ды стаў заганяць у мур цвік, каб яе паве- 
сіць. Побач на сцяне тырчаў нейкі гарбячок; інжынер 
з усяе маладой сілы ўлупіў па ім малатком, каб зраў- 
няць сцяну. 

З другой палавіны дома пачула стук удава. Яна як 
была без халата, так і ўляцела да маладажонаў, за- 
крычала: 

-- Езус, Марыя, сынок, перастань!.. 

Толькі інжынер ужо і сам выпусціў малаток з рук. 
Ён з жахлівым здзіўленнем прыглядаўся да той мяс- 
ціны, адкуль адваліўся тынк. Паміж цаглін глядзеў на 
яго падрапанай алюмініевай боегалоўкай -- такой све- 
жай, нібы ўзялі яго толькі што са склада ды заклалі 
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туды,-- снарад ад сямідзесяцішасціміліметровай гар- 
маты. 4 а 

Роўна трыццаць гадоў таму назад, калі нашы вой- 
скі праганялі немцаў, супрацьтанкавая балванка раза- 
рвала мужа полькі. Другі снарад урэзаўся ў мур 1 не 
выбухнуў. Удава сапёраў клікаць пабаялася, бо: дума- 
ла, што ўзарвуць дом (так ёй сказала адна знаёмая!), 
замазала старанна нос снарада глінай, пабяліла ды па- 
кінула. ( ан 

Бедная жанчына тры дзесяцігоддзі ўздрыгвала на 
кожны стук у доме, і сэрца яе кожны раз апякаў на- 
памін аб пякельным ладунку над галавой, а перад ва- 
чыма паўставала жудасная смерць блізкага чалавека. 


ГРЫП 
1 


Прачынаюся. Праз сырыя шыбы ў густым тумане 
на вуліцы расплываецца мутнае святло лямпачкі: на 
дварэ зноў вісіць, як у мяшку, ад чаго так хварэюць 
людзі. Ой, чаго ж я вылежваюся? Столькі спраў на 
сёння і нарада, ды самае ж галоўнае, у мяне- аб- 
нова! 

Усхопліваюся з ложка і яшчэ раз прымяраю перад 
люстэркам прынесеную ўчора ад краўчыхі сукенку. 
Цуд! Цяпер толькі да парадку давесці галаву. Узрада- 
ваная, пачынаю рыхтаваць Валерку ў школу, а Інач- 
ку - у дзетсадзік. 

Неахвотна прачынаецца муж, бурчыць: 

-- Чаго так рана? Ты хвалюешся? 

-- Ага! 

--. 8В-за выступлення? 

-- Каб не было чаргі ў цырульні. Бачыў новую 
сукенку? Цяпер трэ зрабіць прычоску. Калі і гэта бу- 
дзе, выступленне атрымаецца само сабой. 

--. Цьфу, логіка! 

- А ты хацеў, каб я да людзей выходзіла, як ах- 
ламонка, так? Унь Галіна Маркаўна з'яўляецца на 
трыбуне кожны раз у новым касцюме! Між іншым, яе 


муж усім гэтым цікавіцца і яе ўхваляе, аднаму табе 
ўсё роўна! 
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-- Ну да?! 

-- От табе і «нуда»! 

Ой, гэтыя мужчыны нас абсалютна не разумеюць. 
Мы трактуем сябе на штодзень як сыравіну, а галоў- 
нае ж не сыравіна, а -- тое, што з яе выйдзе. Без фры- 
зуры, вопраткі і макіяжу яшчэ няма жанчыны. Вось 
чаму многія з нас лётаюць па калідорах і прыхожых 
з натлушчанымі тварамі, з бігудзямі на галаве, бо гэ- 
та яшчэ не ЯНА -- яшчэ стане! 

Забягаю ў свой клуб, а там непарадак. Музыкан- 
ты -- хварэюць, загадчыца музчасткай -- не прыйшла, 
Заўгае павінен быў трумо прывезці ў фае і не пры- 
вёз -- няўжо запіў, нягоднік? 

Званю яму дамоў, а ён: 

-- Люстэрка тваё сёння закіну, але сам на работу 
не прыйду. На шэсць дзён доктар звальненне выпісаў. 
Сам дырэктар фабрыкі хварэе, а я не магу?! 

Дзівак, не адрозніць люстэрка ад трумо. Аднак, да- 
рэмна пра чалавека кепека падумала -- выяўляецца, 
злёг, небарака, і ён. 

Пайшоў ужо студзень, марозу ўсё няма, і вільгаць 
прабірае да шпіку касці. Прахожыя вялыя ды змроч- 
ныя. Прадаўцы, выхаваўцы ў дзетсадзіках, бібліятэ- 
кары -- у марлевых масках. Каторы дзень адно і га- 
вораць пра грып. Ой, пайсці б і мне на бюлетэнь, хоць 
вылежацца б уволю, перачытаць усе кніжкі. Але ж 
хвароба -- не малако, калі хочаш, не купіш. 

Выходжу з цырульні. Цяпер толькі адзін клопат: 
каб хто другі сукенку такую не надзеў. Тады і за вы- 
студні няма чаго баяцца. Хіба не маю чаго ска- 
заць? 
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Усё дарэмна! 8-за праклятага грыпу народ збіраў- 
ся вяла, зала так і не запоўнілася, нараду перанеслі. 
Зрабілася сумна і ніякавата. На рабоце так хутка мяне 
не чакалі, а на галаву наваліўся нейкі цяжар. На ўся- 
лякі выпадак, кірую ў нашу паліклініку. 

Доктар паставіла градуснік: 

-. 887!.. 

У-га, нішто сабе! Раптам адчуваю прыліў жалю да 
сваёй асобы. Калі б яшчэ ў мяне што-небудзь балела... 
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2 У вас суставы ломіць і ные галава? -- не то пы- 
таецца, не то падказвае дакторка ды выпісвае рэцэпт. 

Спахопліваюся: а праўда ж -- ломіць і ные, ды 
яшчэ як! на 

Бяру вузенькую паперку ды крочу ў аптэку па ля- 
карства. У сумцы налічыла 30 рублёў; накіроўваю ў 
магазін, купляю на пяць сутак харчоў. Адпраўляюся 
«бюлетэніць». 

Дома пакупкі складваю ў халадзільнік -- цяпер 
трэба зрабіць санітарную зону, аддзяліцца ад хатніх. 
Бяру раскладушку, развешваю прасціну і кладуся. Па- 
мерала тэмпературу сама -- высокая. І дакладна гэтак- 
сама, як суседцы, як нашай загадчыцы музычнай част- 
кай, ломіць усё ды кружыцца галава. Адчуваю ма- 
ральнае задавальненне, што ляжу нездарма. 

Мабыць, таму, што я на новым месцы, дзеці мена- 
віта цяпер лезуць да мяне, як ніколі, я ўжо і не ве- 
даю, што рабіць, каб уберагчы іх ад вірусаў. 

-- Мам, а Валерка лізаў тваю лыжачку з варэн- 
нем, бо хоча захварэць! -- праз шум у галаве, як праз 
слой вады, чую скаргу малой. 

-- Як табе не со-орамна! Вы зусім не шкадуеце 
маму! Я ж вае прасіла не трывожыць мяне! 

г. Мамачка, але ж я кажу табе пра гэта паціху- 
паціху, нават падыходзіла да цябе без чаравікаў і на 
пальчыках!.. Во, аблізаў, глядзі!.. 

Ну, што ты будзеш з імі рабіць?! Дакараю сына 
ды ўспамінаю - гэта ж і я некалі з хворай сяброўкай 
лізала адну паперку ад шакаладкі, каб захварэць ды 
не пайсці ў школу. Успомнілася дзяцінства, пах малі- 
ны, ліпавага цвету, нацёртыя спіртам ногі- і чаму 
ўспамінаецца менавіта гэта, а не боль ад хваробаў? 
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На трэці дзень муж пайшоў на работу, паабяцаў 
паклікаць доктара і забыў. Зрабілася крыўдна. Пача- 
ла сябе шкадаваць: ніхто нада мной не літуецца, ні- 
хто пра мяне не клапоціцца, нікому я не патрэбная - 
так і памру! У адчаі з'ела ўсе таблеткі. 

Вяртаецца вечарам муж, ітут яму я вылажыла ўсё, 
што пра яго думала. Мой бедны Васіль выскачыў з 
хаты ў адным пінжачку. 
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Праз нейкі час адчыняюцца дзверы і ўвальваецца 
ў хату незнаёмы хлопец з чамаданчыкам. Аблеплены 
снегам, хмурны ды незадаволены. Сваяк?! Яшчэ мне 
тут яго не хапала. 

-- Баграціёна -- 14? -- пытаецца. -- Я -- з «хуг- 
кай». Лежыце, хвароба арыстакратаў?! А ў мяне тэм- 
пература, каму скардзіцца?.. Знімайце кашулю! 

Я юркнула глыбей пад пярыну. 

-- Што ў вас, боль галавы? Шчэ шэсць дзён будзе 
балець, на столькі цяпер даём звальненне, каб не ла- 
зілі лішні раз па клініках!.. Суставы баляць? Шчэ 
шэсць дзён будуць ныць!.. Я мусіў за суткі гэты грып 
на нагах перанасіць. Бо я -- студэнт шостага курса, а 
дэкан даў бюлетэнь толькі на адзін дзень, я мусіў ула- 
жыцца! А вам - аж шэсць сутак!.. Карыстаюцца тым, 
што бюлетэні даюць... Распранайцеся, гавару! 

І вось ён ужо халодным стэтаскопам тыкае мне ў 
бок. Вядома, нічога там не чуе -- і злуе. Каб хворую 
павярнуць, дакранаецпга рукамі, і мяне апякаюць яго 
халодныя, як лядзяшкі, пальцы. Толькі цяпер бачу 
ў медыка запаленую скроню ды сінія кругі пад ва- 
чыма. 

Хлопец ужо выпісвае лякарства. 

-- Я, можа, яшчэ больш хворы -- і езджу! І ша- 
фёр з тэмпературай, а ездзіць!.. Мы адны на нагах на 
ўсю «Хуткую» -- няма замены, усе ляжаць! 

«А мой ты харо-ошы, у цябе нават язык запля- 
таецца! Пачаставаць цябе гарачым чаем з малі. 
най?» -- падумала я, ды хлопец з чамаданчыкам ужо 
выбягае, не зачыніўшы нават дзвярэй. 

Робіцца сорамна. 

-- Мамка, мам, а ён машыну штурхае! -- кры- 
чыць Іначка. 

Усхопліваюся з ложка, бягу да акна. 

І праўда. Каля нашых весніц -- вялізныя сумёты 
снегу. Мой бедны доктар з шафёрам спрабуюць ні то 
падняць, ні то скрануць з месца «Волгу» з чырвонай 
міргалкай, але машына не паддаецца. Шафёр залазіць 
у кабіну, заводзіць матор. Колы буксуюць, а хлопец, 

у якога з-пад паліто цяпер вылазіць белы халат, штур- 
хае машыну і ледзь не з плачам крычыць: 

--. Гена, Ге-ена, ну, давай жа ты, чорт, у нас яшчэ 
дванаццаць візітаў на сёння!.. 
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Вельмі захацелася выбегчы на двор і піхнуць У ба- 
гажнік машыну, ды баюся -- у сумёт улез з-за мяне, 
яшчэ аблае. ; А . 

І тут раптам адчула сябе зусім-зусім здаровай. 

«Чаго я вылежваюся? У мяне там у клубе ўсе пера- 
хварэлі». 

Вінаватая, бытта злоўленая на злачынстве, хаваю 
раскладушку, зрываю просціну з вяровак, валаку на 
кухню посуд, нацягваю панчохі і рашуча кажу ма- 
лым: 

-- Будзем рыхтаваць вячэру! 
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Неўзабаве з'яўляецца насцярожаны муж. 

-- Быў доктар? -- пытаецца вінавата.-- Я званіў у 
«Хуткую» ад суседзяў... 

Я маўчу -- трэба ж паказаць яму характар! Загад- 
ваю дзецям пакласці кубкі і прыборы, а сама нясу на 
стол смажаную бульбу і чайнік. 

-- Мамка, ты больш не хворая? - дапытвае мяне 
расчараваная Іначка. 

-- Ваўтра іду на работу. 

-- У цябе ж бюлетэнь яшчэ на шэсць дзён! -  раз- 
глядвае Васіль сіненькую паперку. 

-. А там як без мяне? Пайду. Кажуць, грып -- 
хвароба арыстакратаў. І ты, сыночак, збірайся на заў- 
тра ў школу -- тэмпературкі ў цябе няма! 

-- Твой градуснік сапсуты! -- бурчыць Валерка. 

-- А ён гаворыць - як кашляне, так аж іскры 
проста з шыі сыплюцца! -- дапамагае брату Іначка. 

Мы з мужам смяёмся. 

-- ЫГы-ых, ты шчэ й не верыш, што мне бок ба- 
ліць?! У нае толькі ты адна маеш права захварэць! Ні 
я, ні Іначка, ні тата хварэць не маюць права, толькі -- 
ты адна! 

Мацаю ў Валеркі шыю. 

-- Мо ў цябе свінка? Ладна, заўтра пабачым! 

А чаму новая сукенка на крэсле валяецца? Зірну- 
ла ў люстэрка: ой, ад прычоскі засталіся адны ўспа- 
міны! Дзе электрабігудзі, што муж мне купіў на дзень 
нараджэння? Пашукаю іх потым і пачаплю на ноч! 
Эх, зусім малое люстэрка!.. 
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Не магу дачакацца, як буду выглядаць заўтра ў но- 
вай сукенцы -- патанчэлая за хваробу, памаладзелая... 
Хутчэй бы тая нарада была, хутчэй бы выздаравелі 
людзі!., 


БАЦЬКА І СЫН 


-- Ідзі сюды, буду цябе лупцаваць! 

--. О-ёй, та-атачка, баюся! 

-- А якажу- хадзі! Кладзіся! 

-.-. О-ой, міленькі, не трэ-эба! 

-- Сам не ляжаш? Дык я табе памагу! Шчэ і бры- 
каеш, упіраешся? Нічога не памо-ожа, пакладзём цябе 
сюды во та-ак!.. Ну, трымайся цяпер, шэльма, будзе 
табе зараз нямала! 

-- Ой, ой, родненькі!.. 

-- А што «ой», што «ро-одненькі», калі ты гэтага 
заслужыў?! Я ж табе, паганец, пакажу цяпер за ўсё! 
Я нават не пагляджу, што ты такі худы! Ну, паеха- 
халі -- раз! два! тры!.. 

З. О-ох! о-ох! о-ох! А та-атачка, а мііленькі, а 
ро-одненькі, ужо хо-опіць, не вы-ытрываю! 

-- А навошта кацячай бабцы акно мячом учора 
пабіў?! 

-- Я ж ненаро-окам, тата!.. Мішка Баксёр мяч па- 
даў, а я... 

-- Шчэ і Мішку Баксёра сюды ўблытваеш? А двой- 
ку па англійскай ад мамы хто ўтаіў? На табе за гэта! 
на! на!.. 

-- Уй-й, уй-й! Аж дыхаць не маю чым, так пя- 
чэ!.. Та-атачка, я не таіў, мамка сама не спытала ў мя- 
не пра англійскую!.. Ой, не магу болей, не магу, не 
магу!.. 

-- Не спыта-ала? А пяцёркай па фізкультуры ня- 
бось пахваліўся? Такі з цябе будаўнік камунізму рас- 
це?! Ах, хітрун ты. На! на! на! на!.. Павярніся на другі 
бок, шэльма, я з цябе блін зраблю! 

-- Ужо хо-опіць, не магу болей цярпець! 

-- Кажу - павярніся, я лепш ведаю, колькі табе 
ўсыпаць! О так! А на! а на! Будзеш болей хітраваць? 

-- О-ёй! о-ёй! Чэснае піянерскае, не буду! 
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-- Ладна, паверым! Тады злазь, чаго абара 
лаўкі, як банны ліст?! А зараз на, сячы мяне е ая 
ты мух ганяеш, добра лупцані, каб аж скура ў бацьк 


сшорхла!.. Мацней, кажу, яшчэ! яшчэ! яшчэ!.. Ну, па- 


старайся!.. 

-- Я стара-аюся, тата!.. ч 

-. А ты яшчэ націсні, сын! Бі свайго бацьку, не 
шкадуй яго, абармота! Бі за тое, што мала табой зай- 
маецца, не карае цябе!.. Што адзіны раз зайшоў У 
тваю школу і то пераблытаў класы -- не ведаў, У якім 
займаецца сын, бачыў ты такога? Бі, што ў рэйсах доў- 
га затрымліваецца і мамцы мала памагае!.. б 

-- Я б'ю, тата!.. Толькі мне стра-ашна, ты ўвесь 
бурачковы!.. 

- А ты не бойся -- так яму і трэба!.. О так яго! 
та-ак! та-ак!.. Ніжэй, ніжэй лупі яго, не шкадуй і не 
лянуйся!.. 

-- Я не лянуюся, тата!.. 

Праз паўгадзіны я іх убачыў ужо ў вестыбюлі. Вя- 
лізны і няўклюдны, як мядзведзь, дзяцюк з мокрымі 
валасамі прадзіраўся праз чаргу і вёў дзевяцігадовага 
хлопчыка са стрыжанай галавой. Яны былі так зада- 
волены сабой, што нічога навокал не заўважалі. Малы 
ў сетачцы нёс голы дзяркач -- усё, што засталося ад 
бярозавага веніка, каб на мокрыя дубцы падзівілася 
мамка ды ўявіла сабе, як мужчыны яе адзін аднаго 
лупцавалі: У распаранага на кроў з малаком хлопчы- 
ка блішчалі ад шчасця вачаняты; ён, бы на вежу, за- 
дзіраў на бацьку галаву ды з захапленнем пытаўся: 

-- Уй-й-й, та-ата, як ты церпіш такую пару?! Я на 
тры паліцы ніжэй ляжаў, і мне аж у вухі пякло! 


СУСТРЭЧА З ДЗЯЦІНСТВАМ 
1 


Больш за ўсё я наслухаўся некалі пра зуброў. 

Ля нас была вёска Зубры. У лесе расла духмяная 
зуброўка. У дзядзькі Лавіцкага на акне ляжаў грэбень 
з зубровага рога. Цётка Кірыліха пазычала цяжарным 
маладзіцам магічны пояс з зубровай скуры, хаб радзі- 
ліся здаровыя хлопцы. Пра гэтага звера ў нас хадзілі 


--388-- 


легенды, ён быў абкружаны культам рамантычнай па- 
шаны і захаплення. 

Бывала, збяруцца мужчыны на вуліцы і апавя- 
даюць: 

г. Калі загінуў адзін зубёр, уся вёска Масева за- 
казала малебен у царкве. Бо стане табе на мосце і-- 
ні прайсці, ні праехаць. Сколькі жывёлы перапсаваў!., 

-- Наогул яны спакойныя. Пілуем, бывала, асіну, 
ён зводдаль стане ды чакае. Дрэва гупне на зямлю, 
зубёр падыдзе і есць сабе верхавінкі. Мы абсякаем гол- 
ле, а ён- хоць бы што!.. Рахманыя, калі не драж- 
ніць... 

-- Любімая забава яго - рагамі падкопваць дрэў- 
цы. А рогі ў яго моцныя, выгнутыя паўмесяцам ды 
расстаўлены шырока -- тры мужыкі сядзе свабодна -- 
і называюцца бадала. Калі зубёр злуе, то махае хвас- 
том і аблізваецца, халера на яго, ды хрукае, бы кныр. 
Не смей тады кінуць у яго сучком -- так і ўзніме на 
бадала! 

І я ўжо дакладна ўяўляў, як зубры дужаюцца з 
дрэвам, як траскаціць у лесе, калі бягуць гэтыя во- 
латы, 


2 


У вайну адзін час я быў у дэсантнікаў, а стаялі мы 
тады ў Гута-Міхалінекім лесе. Зімой да нае у Гуту 
прыбыў з партызанскай брыгадай капітан Вайцяхоў- 
скі - геройскі камандзір ды абаяльны чалавек. Разам 
з капітанам прыбыла і яго слава, і, доўга не думаючы, 
я перамахнуў у яго брыгаду. 

Вайцяхоўскі неўзабаве атрымаў загад перабазіра- 
вацца з брыгадай у маю мясцовасць - лясы паміж 
Гродна і Беластокам. Сталі збірацца ў паход. Камбрыг 
звярнуўся да мяне з пытаннем: 

-- Парай, Алёша, дзе б нам па дарозе харчовыя 
запасы папоўніць. У нас--сто дваццаць едакоў, 
улічы... 

-- Го, па дарозе вёсак шмат! -- здзівіўся я. 

-- Не падыходзіць,- уздыхнуў  Вайцяхоўскі.-- 
Раніцой вясковыя старасты пад пагрозай смерці му- 
сяць дакладваць у камендатуру, што за ноч узялі ў ся- 
ле партызаны -- кожнае яйка, кожны кавалак хлеба, 
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збанок малака, галоўку капусты... Маючы такія дадзе- 
ныя з цэлай акругі, дзяжурны афіцэр разносіць іх па 
карце. Праз пару дзён яму няцяжка вызначыць кіру- 
нак прасоўвання групы і колькасць людзей у ёй. Наш 
паход на Гродзеншчыну павінен стаць нечаканасцю 
для немцаў -- ежу мусім браць так, каб фрыцы не 
заўважылі. У Гута-Міхаліне -- тысячы едакоў, сам ве- 
даеш, як тут усё навокал падчысцілі -- хутка шышкі 
будуць збіраць у кацёл!.. 

-- Та-ак, зада-ача!..-- задумаўся я: мне надта за- 
хацелася зрабіць паслугу гэтаму чалавеку. 

І раптам я ўспомніў, як перад Грунвальдскай біт- 
вай кароль Ягайла з дружынай цэлую зіму ў Бела- 
вежскай пушчы паляваў на тураў, зуброў, аленяў, дзі- 
коў ды сушыў мяса для арміі. Потым так забяспеч- 
валі сябе мясам паўстанцы 1831 года, а ў 1863 -- ка- 
ліноўшчыкі. Праўда, тураў даўно выбілі, а за драбна- 
той не надта станеш ганяцца- тэмп жыцця цяпер 
іншы, затое ля Свіслацкай дачы, у Белавежы, заста- 
лося 14 зуброў. Гэта -- адзінае месца на свеце, дзе 
яшчэ ў натуральных умовах пасвіліся стэпавыя велі- 
каны. Адзін наш вучоны (Дземяшкевіч з Оршы) нават 
ахвяраваў сябе высакароднай мэце -- захаванню чала- 
вецтву апошніх магікан Беларусі, застаўся ў немцаў 
у тыле ды з чэрвеня 1941 г. не пакідаў запаведніка. 
Шкада, вядома, пераводзіць рэдкіх звяроў, але ж у зуб- 
ровым стадзе -- палова самцоў, і жывуць яны нязгод- 
на. Аднаго для такой справы можна ахвяраваць. 

І я ўжо з гонарам пахваліўся багаццем свайго 
краю. 

-- Мікалай Калістратавіч, заб'ём аднаго самца, та- 
ды харчу ўсім хопіць! Ведаю прыблізна, дзе іх шукаць 
у пушчы!.. 

Пачалі мы ўдвух лічыць. Трапляюцца самцы і па 
тысячы чатырыста кілаграмаў -- пра гэта і ў школь- 
ных хрэстаматыях напісана. Выпатрашаны нават мен- 
шы волат заважыць, мабыць, з тону. Тысячу кілагра- 
маў мяса падзяліць на сто дваццаць чалавек --- вый- 
дзе паўпуда на брата. Зубровае мяса спажыўнае, ды 
і тлушч легкастраўны: васьмікілаграмовай запраўкі 
кожнаму партызану хопіць, прынамсі, дзён на дзе- 
сяць. 

-- Ладна, вядзі! -- згадзіўся камбрыг. « 
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У Белавеж валакліся мы дзён з пяць: хітрылі, блы- 
талі сляды, разведвалі дарогу. Як часта бывае ў кан- 
цы сакавіка, пасля цудоўнага надвор'я, раптам паха- 
ладала. Узняўся вятрыска, бязлітасна сёк нас снегам. 
Ад харчоў усухамятку ўсе паслаблі, а тут пайшла 
мясцовасць зусім вымерлая; Белавежскую пушчу вер- 
махт «падараваў» фельдмаршалу Герынгу для паля- 
вання, і каб ачысціць яе ад партызан, вакол пушчы 
фашысты спалілі 87 вёсак, а насельніцтва вывезлі. 

Адным словам, брыгада рухалася даволі вяла і без 
настрою. Самым бадзёрым сярод хлопцаў быў, ма- 
быць, я. Не дзіва. Вёў я ў свае мясціны цэлую парты- 
занскую брыгаду. Толькі было шкада зубра, якога мы 
з Вайцяхоўскім ахвяравалі. Я стараўся сябе суце- 
шыць: гэты звер нашых людзей выручаў не раз, вы- 
ручыць і цяпер. Застанецца яшчэ іх аж трынаццаць, 
пасля вайны развядзём... 

Нарэшце, згаладнелыя, перамерзлыя і аслабелыя, 
апынуліся мы ў Свіслацкай дачы ля загарады з тоў- 
стых жэрдак. Брыгада, распаліўшы вогнішча, мелася 
чакаць, покуль мы асвяжуем ды прывалачом з развед- 
чыкамі тушу, але партызаны нечакана парушылі 
план. Сто дваццаць хлопцаў раптам ажывіліся ды на 
чале з Вайцяхоўскім палезлі цераз жэрдкі. 

А вось і звяры. 

Статак бурых аграмадзін бесклапотна адпачываў 
сабе на снезе. Тырчаў толькі на кароткіх ножках ды 
спакойна жаваў жвачку барадаты самец з абледзяне- 
лай поўсцю. За імі дурэлі шустрыя цяляткі. Трэцяе 
маці аблізвала, і з яго валіла пара. 

Пачуўшы шастанне ботаў, зубры неяк даверліва ды 
з цікавасцю павярнулі да нае макраватыя мысы і не 
крануліся з месца. Бытта лічылі зусім натуральным, 
што тут апрача іх -- яшчэ хтосьці. Адно цяляткі паза- 
дзіралі хвасты ды памчалі да матак. Барадаты ж во- 
лат праз хвіліну нязлосна набычыўся на нас, грэбнуў 
капытамі, абдаў сябе клубамі снежнай крупы і стра- 
сянуў бародкай, ад чаго заляскаталі ледзяшы на ба- 

ках. Тады зубёр пругка выгнуў спіну, раскошна пацяг- 
нуўся ды гучна, нібы паравоз, уздыхнуў, бытта ска- 
заў: 
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«Эх, хлопчыкі, а сілы, халера, колькі накапілася ва 
мне!.. Што зробіш, няма куды яе падзець!..» Е 

Ад відоку самаўпэўненых і бяспечных волатаў пар- 
тызаны анямелі. 1 і 

--- Да-а! - толькі праказаў у цішы начальнік на- 
шай разведкі Міцька Табуноў. 

-- Тэта дык гэ-эта!..- дадаў нехта другі. 

Раптам мне зрабілася сорамна: няўжо і праўда,- 
я думаў забіць зубра?! Усім адхацелася ўжо есці. Ста- 
ла нават бы цяплей. Мы ж з Вайцяхоўскім не маглі 
глядзець адзін аднаму ў вочы. 

Сорамна -- падвёў камбрыга. 

Але Вайцяхоўскі, здаецца, не злаваў. Не злавалі і 
астатнія. Мінут з пяць усе яшчэ падзівіліся на зуброў 
ды сталі пералазіць агароджу назад. 

-- Да пабачэння! - па-панібрацку кінуў звярам 
Табуноў ды памахаў ім рукой. 

“Неўзабаве наша брыгада размясцілася дняваць у 
ельнічку. Я з разведчыкамі адправіўся на месца спа- 
леных Борак шукаць адзічэлых кароў. 


ТОЛІК 


Паміж Нетупай і Юзафовам, у лесе, стаяў хутар, 
дзе цяпер толькі кусты дзікага бэзу ды астаткі цэмен- 
товага калодзежа. Гісторыя хутара такая. 

З пачатку вайны па юзафоўскай дарозе вялі палон- 
ных. Адзін баец уцёк і забег на гэты хутар пера- 
адзецца. 

Праз гадзіну на веласіпедах ехалі жандары з палі- 
цаямі. Дзядзька запіхнуў байца ў падполле. 

У хату ўвайшоў спатнелы паліцай напіцца вады, 
а пяцігадовы Толік яму кажа: 

- Аотя цябе не баюсо і не сказу, сто ў насай яме 
дзядзя хаваецца! 

Жандары вывалаклі ды расстралялі палоннага. 

Затым вывелі з хаты ўсю сям'ю -- бацькоў, хлоп- 
чыка, дзве дзяўчынкі і паставілі пад гумно. 

Мацеры захацелася ўратаваць хоць сына. Яна 
ўпрасіла немцаў дазволу паслаць яго па ваду. Малое, 
вядома, уцячы не здагадалася. 
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Хлопчык падышоў да калодзежа, дзе два паліцаі 
стаялі ля веласіпедаў, ды пачаў дужацца з калаўро- 
там. Бабка Тэкля якраз несла з лесу ягады; жанчы- 
на з-за плота давала хлопчыку знакі, паказвала на гус- 
тое жыта, але ён упарта спрабаваў крутануць корбу. 

Паліцай, які выдаў палоннага, моршчачыся ад сва- 
ёй дабраты, наліў паўвядра свежай вады. Затым падаў 
бляшаную конаўку ды буркнуў: 

г Бацька твой думаў, што надта разумны, а хто- 
сьці дурны!.. Цяпер будзе мець!.. Нясі, хоць нап'ецеся 
шчэ!.. 

Ужо крыху разумеючы, што ён натварыў, Толік па- 
цікавіўся ў другога паліцая: 

-- Дзядзя, а вы таксама за немцаў? Ці вы за 
рускіх? 

Знаёмы бобік гыркнуў: 

-- Ідзі, заменак, хутчэй назад, калі натрапіў на 
добрых немцаў!.. 

-. А ты, старая ведзьма, чаго тут растапырыла- 
ся? -- пагнаў другі старую Тэклю.-- Хочаш таксама 
яму заскварыць?! 

Ля гумна два жандары -- мажныя мужчыны Ў 
жоўтых мундзірах і ў касках са ссечанымі вярхамі -- 
нарыхтавалі ўжо аўтаматы ды з нецярпеннем азіралі- 
ся. Калі Толік, нарэшце, прыйшоў, адзін з немцаў дзе- 
лавіта, бытта збіраючыся падсадзіць хлопчыка на ка- 
ня, падагнаў малога: 

-- Ком, ком! Прэндко! Шнэль! 

Вядро і кружку Толік паставіў на мурог пад ногі 
звар'яцелай ад гора, заплаканай маці. Бацька зачэр- 
паў вады і напаіў малых. Калі ўсе напіліся, фашысты 
скасілі сям'ю з двух аўтаматаў ды пачалі падпальваць 
будынкі. 


ПРАЧНУЎСЯ 


У Мастах наведаў я жанчыну, якая служыла ў пад- 
ліпскага бацюшкі. Пад вечар спахапіўся, што не спы- 
таў імя свяшчэнніка, і накіраваўся да жанчыны зноў. 

Ужо бралася цямнець, калі я завярнуў на вуліцу, 
што аж танула ў прысадах. Стаяла восень. Дрэвы губ- 
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лялі апошняе лісце, і сталі відны забытыя там-сям на 
галінках антонаўкі. Паміж крон -- прасторныя дамы 
з вялізнымі вокнамі. Працавітыя сяляне з наваколь- 
ных бедных вёсачак аснаваліся тут з выгодай, грунтоў- 
на, на кожным квадратным метры атрыманай плошчы 
насадзілі не толькі груш ды яблынь: у іх тут сапраўд- 
ныя абрыкосы растуць! 

Адчыніўшы масіўную брамку, увайшоў я на бетон- 
ную дарожку, якая хавалася ў тунель з вінаграднай 
лазы ды вяла да свежапафарбаванага ганка. Сюды 
мне ці не сюды? Тут жа ўсе дамы, ліха на яго, з такі- 
мі ж ганачкамі, сенцамі і, бытта ў Малдавіі, з густым 
перапляценнем вінаграднай лазы, а ўсе падворкі з ад- 
нолькавымі дарожкамі. 

Ад брамкі крочыць нейкі дзядзька -- у ватніку, 
з сумкай цераз плячо; ага, ёсць у каго спытацца. 

-- Добры дзень! Шукаю Марыю Макараўну. Ска- 
жыце, калі ласка, тут яна жыве? 

Нізкі і моцны, як сасновы корч, стары з пілавін- 
нем на ботах стараецца схаваць ад мяне, што выпіў. 

-- Ма-ры-я Мак-ка-раў-на? -- цэдзіць еловы ды 
круціць галавой.-- Не-а, такой тут няма. І не было. І ў 
суседніх дамах таксама не чуваць, каб была такая. 

Выходзіць, я пераблытаў вуліцу?! У які ж цяпер 
бок падацца?.. 

У вінаградзе я раптам убачыў дзіцячую каляску 
без аднаго кола -- яе запамятаў яшчэ днём. 

-- Аднак яна тут жыве, вы проста не ведаеце! -- 
заяўляю чалавеку ўпэўнена. 

-- Я-ак, Марыя Мак-ка-араўна? Яшчэ вучыць мя- 
не будзеш?! -- зазлаваў стары.-- Гэта мая хата, і хто 
ў ёй е, ведаць мне лепш! 

Здзівіцца я не паспеў. 

з сянец адчыніліся дзверы, і на парозе з'явілася 
знаёмая поўная жанчына ў зялёнай кофце. Твар у гас- 
падыні гасцінна распрамяніўся, яна ва ўсмешцы пака- 
зала ўсе свае моцныя зубы. З-за дашчанай сценкі ся- 
нец яна, напэўна, чула нашую размову, таму цяпер 
мужчыну -- свайго мужа -- не заўважала сумысна. 

-- Вы, мабыць, што-небудзь забылі? А-а-а!.. То за- 
ходзьце, захо-одзьце, калі ласка, я адно электрыку вам 
уключу! 

Гаспадыня кінулася ў памяшканне. 
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І вось ужо знаёмыя мне пакоі шчодра залівала 
святло ды ззяла, аж пералівалася, на свежай фарбе 
халадзільніка, на тэлевізары «Гарызонт», лакіраванай 
мэблі ды на ўкладзенымі ў «шашачкі» пластмасавымі 
квадратамі падлозе. Я пачаў даставаць свой блакнот, 
але ўспомніў пра чалавека і азірнуўся. Забыты намі 
мужчына сіратліва стаяў у сенцах ды, бытта ўражаны 
маланкай, усё дзівіўся на нас. У яго, здаецца, нават і 
хмель ужо выветрыўся. Аднак гаспадыня не заўважа- 
ла мужа і далей, злавала. 

Але ж як гэта здарылася, што ён, дзівак, не ведаў, 
як завуць жонку?! 

І тут раптам да мяне дайшло, чаго чалавек гэтак 
уражаны. 

Сорак гадоў таму назад яму прыйшла пара жаніц- 
ца. Як рабілі ўсе на вёсцы, так і ён наняў свата ды ад- 
правіўся шукаць нявесту. Ездзілі яны ўдвух па сёлах 
цэлы «мясаед», выбіралі жонку старанна, каб умела 
шыць і прасці, не была кульгавай ці аднавокай, каб і 
пасаг неблагі мела. Зазірнулі ў Дубна, дзе за Канца- 
вую Анюту давалі паўгектара, адтуль накіравалі ў За- 
багоннікі, там за Рыжую Соньку прапаноўвалі карову 
і авечак... Усе дзеўкі адпраўлялі іх з носам, бо выбіралі 
і яны: якую будучыню мог ім абяцаць жаніх на двух 
гектарах пясочку? 

Якраз падліпскага бацюшку пасадзілі ў турму, за- 
сталася без работы яго служанка, што рада была вый- 
сці нават за такога кавалера. Тут жа сыгралі вяселле. 
Ездзячы цяпер на «шарварак», на кірмашы ці да вы- 
вазкі лесу, ён быў спакойны: дома заставаўся надзей- 
ны работнік, гаспадыня, а неўзабаве і -- маці. Каб 
адрозніць ад другіх маладзіц, новую гаспадыню людзі 
сталі зваць Марысяй з Падліпак, але ён называў сваю 
палавіну, як і ўсе аднасяльчане,-- «ты», «баба», бо 
мужу яе імя не было патрэбным зусім, як непатрэбным 
было яно адзінай яго кабыле. Ён нават сродкі перака- 
нання для іх меў аднолькавыя: на кабылу сам віў доб- 
рую пугу з каноплі, а калі вяртаўся з кірмаша п'яна- 
ваты і жонка станавілася папярок, даваў бабе кукеа- 
чоў. ітаксама быў парадак. 

Так і цягнуў бы дзядзька свой век, гаруючы ўпарта 
на адной «таўканіцы» і крупніку, покуль не падраслі б 
дзеці, з-за якіх ты хоць жывым кладзіся тады ў магілу 
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ды аслабані гаспадарку. Нечакана падзеі перавярнулі 
яго жыццё... 

На фанернай фабрыцы ў Мастах спатрэбіліся людзі, 
і дзядзька забраў сям'ю з перапоўненай вёскі, перавёз 
яе ў горад. Памалу яны з жонкай абсталяваліся, пабу- 
давалі дом, выгадавалі дзяцей ды пусцілі іх у людзі - 
адно аж ва Уладзівасток, другое на Брацкую ГЭС, трэ- 
цяе на аўтазавод у Тальяці. Цяпер дома ў яго багац- 
ця -- куды больш, чым у падліпекага папа. Дзядзька 
даўно мог пайсці на пенсію, як яго жонка, але на 
ФАНДОКу не хапала сталяроў, і сам начальнік цэха 
ўпрасіў яго пачакаць з адпачынкам; зрэшты, столяр 
не ўяўляў сабе і дня без цэха. Адным словам, дзядзька 
яшчэ меў сілы радавацца спрытам сваіх мазолістых 
рук, упарта тэпаў кожны дзень на фабрыку ды чакаў 
цёплай пары, калі з'едуцца пад яблыні ўнукі. 

Ого, ён цяпер быў чалавекам сучасным - кожны 
дзень у канцы работы наведваў душ (на фабрыцы - 
свой, бясплатны!), любіў выседжваць, як пан, перад 
тэлевізарам, у рабочых ботах не ступаў нават у кухню, 
прычашчаўся не якой-небудзь самагоначкай, а «Экст- 
рай» ды «Сталічнай», у нядзелю апранаў імпартную 
кашулю, адно жонка па-ранейшаму была для яго ба- 
бай. Гадоў з дваццаць таму, калі іх абоіх настаўніца 
запісвала на выбары, спатрэбілася ведаць імя і імя па 
бацьку яго гаспадыні, аднак болей агітатары не пры- 
ставалі, прозвішчы пераносілі са старых спісаў, а пра 
той выпадак ён паспеў забыць. А сёння -- на табе на- 
віну, яго баба-- Марыя Макараўна, бы дакторка з 
ФАНДОКАа ці якая адвакатка!!! 

У беднага дзядзькі ў галаве адбываўся цэлы пера- 
варот. 

Гэтым часам жонка шчодрым сэрцам мнагадзетнай 
і мудрай кабеты па яго вінаватых вачах ужо даўно 
ўбачыла, што да мужа нешта такі дайшло, і вырашы- 
ла -- пакарання хопіць. Яна па-мацярынску ўсміхну- 
лася яму ды, падаючы тапачкі, сказала, як малому: 

-- Волесь, а ты будзеш там ўсё стаяць, бы чужы? 
Вешай торбу, пераабувайся, мый хутчэй рукі ды ідзі ў 
хату, госць во які ў нас! : ЬЯ 
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СУСЕДЗІ 


У доме цёткі Насці калісьці партызаны ў любы чае 
знаходзілі не толькі сала ды квашаную капусту -- яна 
лясных хлопцаў лячыла, абмывала, а калі трэба, то аж 
у Маладзечна, у Смаргонь хадзіла на разведку. Пад- 
раслі дзеці -- і гэты самы дом зрабіўся цесны ад мо- 
ладзі. Выехала на цаліну старэйшая дачка, пацягнула 
за сабой другую, і абедзве выйшлі там замуж. Затым 
шафёр з суседняй вёскі павёз у Карэлію самую мала- 
дзейшую, а сын застаўся ў войску кадравіком. Паха- 
ваўшы мужа, цётка засталася адна. Не раз забівала 
яна ў хаце вокны ды выязджала назаўсёды да дзяцей, 
але няўмольная сіла як магнітам цягнула бабку назад. 
Нацешыўшыся ўнукамі, яна пасылала зяця на стан- 
цыю даставаць білет ды вярталася зноў у вёску. 

Побач з хаткай цёткі Насці вырас дом начальніка 
нейкай канторы -- размаляваны, як цацка, з двума га- 
начкамі, з адмысловай тэлевізійнай антэнай ды спля- 
ценнем правадоў на белых ізалятарах. Яго гаспадара 
цётка бачыла два-тры разы, бо ён вечна калясіў на сва- 
ім «газіку» па раёне, затое часцей трапляла цётцы на 
вочы яго жонка, Лілія Барысаўна,- дыпламаваны спе- 
цыяліст. 

-- Ал-ла, на дварэ халаднавата, ідзі дамоў і адзень 
бручны ансамбль! -- крычала яна часамі дачцэ з га- 
начка. 

У гарачыню ж мажная кабета ў калматым халаце 
часта выходзіла ў агародчык і да непрыстойнасці ага- 
ляла сваё тлустае цела. Цётка Насця спрабавала з су- 
седкай загаварыць, але размова не атрымалася, і баб- 
ка сябе пераканала, што, вядома, вучонай жонцы на- 
чальніка гаварыць з простай сялянкай няма пра што 
і нічога ўжо на гэта не параіш. 

Яшчэ часамі на двары ў іх бегаў за пакаёвым са- 
бачкам сямікласнік ды ўсё лавіў момант, каб сфатагра- 
фаваць свайго бобіка, калі той падыме нагу на слупок. 
Убачыўшы гэтую сцэну, бабка кожны раз плявалася, 
ківала галавой ды спяшалася дамоў, каб не паганіць 
сваіх вачэй. 

Усё пачалося мінулай вясной, калі бабка ў бако- 
вачцы пасадзіла на яйкі квактуху. На праданне цётка 
не трымала нічога -- хапала пенсіі; куранят ёй заха- 
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целася мець проста для таго, каб насалодзіць душу 
жывымі галасамі. 

І вось настаў запаветны дзень. Пад квактухай па- 
чулася спачатку кволенькае ціўканне, а неўзабаве ку- 
раняты зазвінелі на ўсю хату; жанчына заснула ў 
гэты дзень шчаслівая, як у дзяцінстве. Раніцой прыпя- 
кала сонца, і цётка квактуху з дзеткамі выпусціла на 
двор -- хай яны парадуюцца сонейку, пагрэбаюцца ў 
пяску. 

Рыхтуючы на сняданне бульбу, бабка пачула нейкі 
лямант. Яна выцерла падолам рукі, выглянула на па- 
рог. 

За плотам з куранём у руках стаяла Ліля Бары- 
саўна. 

-- Тэта тваё?! -- раз'юшана закрычала суседка.-- 
То курыца твая лезла мне ў агарод, а цяпер цэлы выва- 
дак сюды наслала? Будзеш цяпер ведаць, другі раз не 
пускаць!.. 

Маладая жанчына хапіла куранятка за ножкі, ра- 
зарвала жоўты камячок на дзве палавінкі ды жывыя 
кавалачкі шпурнула цётцы пад ногі. 

Старая спачатку не паверыла сваім вачам. Апры- 
томнеўшы, яна загаласіла на ўсю вёску: 

--. Ах, вы-ылюдак ты-ы, што ж ты нарабі-іла?! Так 
толькі немцы ў вайну з людзьмі: рабілі-і!.. Ах, фашы- 
ыстка ты пракля-атая!.. 

Збегліся людзі, пачалі бабку супакойваць, але яна 
галасіла больш гадзіны. Лілія Барысаўна зводдаль на- 
зірала за ўсім гэтым, нарэшце загадала сыну, які вяр- 
нуўся якраз са школы: 

-- Жоржык, бяры магнітафон і гэтую ідыётку за- 
пішы мне на плёнку! 

У той самы дзень кабета падала на бабку ў суд за 
абразу. Народны суд адмераў ёй 30 рублёў штрафу. 
Бабка адразу падала апеляцыю і на вызначаны тэрмін 
адправілася ў вобласць са сведкамі -- былымі парты- 
занскімі сувязнымі. Яшчэ наняла і адваката. 

На разборы справы ў Гродне бабчын адвакат Лілію 
Барысаўну абазваў цывілізаваным піцекантропам ды 
складна і пераканаўча гэта абаснаваў. Суддзі доўга ра- 
іліся, тады загадалі прынесці магнітафон, пракруціць 
плёнку. Старшыня аб'явіў: 

-- Аднак ты, бабка, грамадзянку Пятрову, спецы- 
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яліста з вышэйшай адукацыяй, непрыстойным словам 
«фашыстка» абазвала? Абазвала! За гэта табе і вынес- 
лі правільнае пакаранне -- штраф, і мы яго ўхваляем! 

-. Лю-удзі, тава-арышы начальнікі, паду-умай- 
це,-- узмалілася цётка Насця,-- дак яна ж маё кура- 
нятка на два кавалачкі разадрала, як той... бы тая... 
Унь і сведкі сядзяць, прыехалі са мной!.. 

Законнікі параілі: 

-- А ты бяры гэтых самых сведкаў ды падай у суд 
на яе, Пятрову мы аштрафуем гэтаксама. 

На гэтым справа скончылася. 

-- Дак я ж не хачу з ёю судзіцца, хай яе халера 


возьме, я хачу адно пра-аўды! - скардзілася мне по- 
тым у адчаі пажылая жанчына ды паказвала жмут 
дваццаціпяцірублёвак: -- Грошай мне шкада? Іх у 


мяне во колькі! Я дабіваюся, каб штраф знялі, бо гэта 
несправядліва! Тая сцерва -- і праўда як фашыстка! 
Дыплом мае? Дык і фашысты вучанымі былі, па сем 
разоў на дзень мыліся!.. 

Я поўнасцю згаджаўся з цёткай Насцяй, аднак да- 
памагчы ёй нічым не змог. 


ПЯРСЦЁНАК 


Столькі я выступаю, што пара, здаецца, і прызвы- 
чаіцца даўно, аднак перад кожнай лекцыяй я хвалю- 
юся, бытта іду на яе першы раз. Вось і сёння. 

Перад адыходам з дому я паскардзілася: 

-- Ой, Леначка, я так баюся! На гэты раз лекцыю 
чытаю ў нейкіх інжынераў-будаўнікоў! Каб хоць не 
апрахвосціцца на ўвесь горад перад гэтымі тэхнакра- 
тамі!.. Зірні на мяне, можна так да людзей вылазіць? 

-- Вдаецца, нармальна! - уважліва разглядзела 
мяне дачка.-- Ой, мам, у цябе «босыя» рукі! Ты ж -- 
кандыдат навук, амаль дацэнт, а не жабрачка якая! 
Вазьмі мой пярсцёнак! На, бяры, серабро цяпер мод- 
нае! І ён шчаслівы, з ім я ўсе дзяржаўныя экзамены 
здавала ў Мінску! 

Пярсцёначак Ленін быў просценькі, сямірублёвы 
(свой, залаты, на пляжы я выпусціла ў Нёман ды ўсё 
не сабралася купіць новы). Узяла я даччын талісман, 
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каб толькі Лене зрабіць прыемнасць, ды падумала: ка- 
лі пачну за трыбунай блытаць, зірну на яго, і ўжо ляг- 
чэй будзе. 

І вось перада мной аўдыторыя магутнай будаўнічай 
арганізацыі, дзе адных інжынераў -- некалькі соцень. 
Канчын мала, у зале яны толькі дзе-нідзе, аднак яшчэ 
да лекцыі я паспела заўважыць, што на іх блішчаць 
залатыя завушніцы, гадзіннікі і пярсцёнкі. Што ж, 
жывём цяпер багата, хай пакрасуецца наш брат, а мне 
падабаецца гэта!» -- паднесла я да вачэй сціплы таліс- 
манчык. Зрэшты, пра гэтую дробязь хутка забылася. 
Перада мной чынна сядзелі салідныя мужчыны, гля- 
дзелі жывымі дапытлівымі вачыма, і па ўсім было ві- 
даць, што збіраліся слухаць мяне ўважліва. Я хутка 
асвоілася ды пайшла гаварыць свабодна і ўпэўнена, не 
заглядваючы ні ў якія паперкі. 

Тэма маёй лекцыі -- выхаванне падлеткаў; папра- 
сіў яе партком. Сакратар партарганізацыі скардзіўся, 
што дзеці некаторых супрацоўнікаў кепска вучацца, 
адбіліся ад дому і ёсць нават выпадкі, калі траплялі 
п'янымі ў міліцыю. Мне трэба з навуковага пункту 
гледжання растлумачыць бацькам механізм непажа- 
данай з'явы і паказаць, у чым іхняя памылка. 

Славуты А. Х. Коні рэкамендаваў лектарам ў аў- 
дыторыі выбіраць падатлівага слухача і з трыбуны 
звяртацца толькі да яго, бо гэта, маўляў, прыцягвае 
потым увагу слухачоў астатніх. Эх, шаноўны Аляк- 
сандр Хведаравіч, відаць, што вы не былі настаўні- 
кам -- вам адразу астатнія вучні ўзлезлі б на галаву, 
каб вы паспрабавалі правесці так урок! З дваццаціга- 
довай практыкі ў школе я вынесла сваю методу: гава- 
рыць да слухачоў шчыра, трымаць іх арыгінальнымі 
фактамі, будзіць у іх уяўленне і эмоцыі, адчуваць 
аўдыторыю ўсю як адну масу; калі ў мяне ў зале хто 
паварушыцца, я адразу адчуваю. 

Убачыўшы даўганосую жанчыну з пышным пары- 
ком, якая паспешліва перасела да групкі сябровак, я 
адчула ў ёй салідарную балельшчыцу, асмялела яшчэ 
болыш ды пачала мужчынам гаварыць усё, што пра іх 
думаю, -- біць гэтых тэхнакратаў неабвержнымі фак- 
тамі і мужчынскай логікай. 

-- Чаму падлеткі пачынаюць цяпер піць так рана? 
Даражэнькія таты, задумайцеся самі! Вашым сынам 
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покуль што няма патрэбы штучна ўзбуджаць апетыт, 
як не трэба спецыяльных сродкаў, каб узняць настрой 
і стаць вясёлымі, яны маладыя, здаровыя, і ўсе гэ- 
тыя якасці атрымалі ад маці-прыроды ды яшчэ не па- 
спелі іх страціць, а ў нашым грамадстве для п'янства 
няма, як мы кажам, і сацыяльных прычын. Каб хут- 
чэй стаць дарослым, вашы сыны проста пераймаюць 
татаў, бо менавіта такую якасць яны найчасцей бачаць 
у вас і звязваюць яе з даросласцю! 

-- Наш інстытут правёў цікавы эксперымент. 
У сваё распараджэнне мы атрымалі на цэлы дзень дзі- 
цячы сад. Вучоныя адклікалі ўсіх выхавацельніц ды 
скрытай камерай знялі ўсё, што пакінутыя самі сабе 
дзеці рабілі. Фільм гэты -- жахлівы абвінаваўчы даку- 
мент супроць нас! Першым чынам хлопчыкі пабілі 
дзяўчынак і прагналі іх ад сябе. Затым з кухні нанеслі 
шклянак, прыцягнулі поўнае вядро ды завялі гульню. 
Малыя расселіся за сталы, пачалі наліваць у шклянкі 
ваду, чокацца ды гаварыць тосты... 

Па аўдыторыі пракаціўся самакрытычны рогат. 
Яшчэ некалькі жанчын перабегла да асобнай групкі, а 
ўзбуджаная актывістка з пышным парыком склікала і 
астатніх. Мне здалося, што ўсе кабеты цяпер глядзяць 
на мяне з удзячнасцю, а я бытта чытала ў іхніх вачах 
пераможны здзек над другой палавінай: «Ага, ліха 
на вас, калі мы вам гаворым пра гэта, то вы і вухам 
не ведзяце! Вось, слухайце цяпер вучоную! Так вам і 
трэба!..» 

-- Длястварэня сямейнага мікраклімату,-- загава- 
рыла я смялей,-- дзе фарміруецца малады парастак, 
патрэбна, каб жонка з мужам былі заадно, жылі душа 
ў душу і разумелі адно аднаго з паўслова. Давайце, 
мужчынкі, успомніце, калі вы са сваёй жонкай пага- 
варылі хоць бы з паўгадзіны? Пагаварылі не пра ра- 
монт кватэры, не пра грошы, а проста так, з-за неаб- 
ходнасці душэўнага кантакту? Маўчыце! Часу ў вас 
не было, праўда? А колькі вы яго траціце на пустую 
гутарку з сябрам у «забягалаўцы», на абрыдлыя ўсім 
нарады, забіванне «казла», выседжванне з вудамі каля 
рэчак, калупанне ў маторы свайго матацыкла ці «Ма- 
сквіча»? Хіба нельга было б зрабіць, каб ваш Толя ці 
Віця бачыў вас не толькі ў часы застолля, а і над чар- 
цёжнай дошкай, за пультам, ля станка... адным есло- 
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вам -- за працай, як некалі бачылі вы сваіх бацькоў 
за плугам ці касой?.. Адкуль жа той мікраклімат бу- 
дзе, калі ў сям'і няма той сілы прыцяжэння, якая б, 
гаворачы вашай тэрміналогіяй, трымала малады пара- 
стак у сваім гравітацыйным полі?! Вось чаму жыццё- 
вая арбіта іншага юнака і дае зігзаг, а параметры яе 
крывыя!.. 

Перайшоўшы гаварыць аб шкодзе выпівак, я ўклю- 
чыла плёнку, на якой запісаны ў мяне галасы са спе- 
цыяльнай школы-інтэрната, дзе знаходзяцца дэбілы -- 
дзеці, зачатыя п'янымі бацькамі. Слухаючы каторы 
раз гэтыя дзікія завыванні «дзяцей карнавала», я на- 
ват сама спалохалася. А што гаварыць пра маіх інжы- 
нераў? Слухалі, уражаныя, вінаватыя, бытта злачын- 
цы: нездарма плёнку я заўсёды запускаю пад канец -- 
на закуску. 

Сама адчувала, што лекцыя атрымалася. Парторг 
не знаходзіў слоў, калі дзякаваў мне ў канцы. Ён уру- 
чыў мне нават кветкі, а партфель і магнітафон паднёс 
аж да тралейбуснага прыпынку і ўсё дапытваўся - ці 
не магла б я выступіць так яшчэ і на... антырэлігійную 
тэму. Я толькі ўсміхнулася. 

На другі дзень пайшла я ў горад і зазірнула ва уні- 
вермаг. Убачыўшы знаёмы парык на даўганосай жан- 
чыне, пачала ламаць галаву -- адкуль я яе ведаю? 

--. Вдрасце! -- узрадаваная маладзіца загаварыла 
раптам да мяне сама.-- Я з будтрэста! Вы ў нас лек- 
цыю ўчора чыталі! Здрасце!.. Ой, ведаеце, вы нае гэтак 
усіх задзелі, столькі шуму ў нашым трэсце нарабілі! 

--. Ну-у? - растала я, чакаючы кампліменту. Бо 
чалавеку часам не трэба той платы, абы тваю працу 
ацанілі добрым словам.-- Дык вы елухалі маю лек- 
цыю? Ну і што? 

-- Слухала!.. Ой, вы ведаеце, так прыгожа выгляда- 
ла серабро на вашай руцэ, што мы вачэй не маглі ад 
яго адвесці! А сёння нашы кабеты пазнімалі з сябе зо- 
лата ды кінуліся ў магазіны шукаць такія пярсцёнкі! 

--. Што? 

-- Ой, якое шчасце, што вае спаткала! Скажыце, 
дзе вы свой купілі?.. 
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ПСТРЫЧКА 


Падземны пераход ад станцыі метро Свердлава да 
Ахотнага рада якраз пуставаў, таму сцэнку гэтую Ма- 
кар Кірылавіч бачыў у развіцці. 

Па мармуровых плітах ішла пажылая кабеціна з 
абшарпанай сумкай пад пахай, якія калісьці называлі 
рыдыкюлем, а бліжэй да Макара Кірылавіча, з моднай 
сумачкай цераз плячо, крочыла дзяўчынка-падлетак. 
Міні-спаднічка ў дзяўчынкі зусім адкрывала цыбатыя 
незагарэлыя ногі. Яна крочыла лёгка, бытта не нагамі 
яна перабірала, а двума, добра пеленгаванымі паль- 
чыкамі. 

Макар Кірылавіч вызначыў, што перад ім -- вась- 
мікласніца. 

Такія падлеткі ўжо многа чаго ведаюць, аднак ве- 
ды іхнія яшчэ не сталі перакананнем. На пяцёрку та- 
кія прадэкламуюць перад класам «Маналог Любы 
Шаўцовай перад расстрэлам» і на вуліцы не прапус- 
цяць ні адной вітрыны, каб не палюбавацца на свой 
адбітак. Яны вельмі чулыя на крыўду, а найбольшым 
аўтарытэтам для іх з'яўляюцца чамусьці ўжо не бацькі 
і настаўнікі, а--такія ж цыбатыя Люські, Светкі, 
Галькі. Адным словам, у галаве ў такіх яшчэ гарох з 
гапустай, і што з іх вырасце, ведае адзін толькі бог. 

Макару Кірылавічу прыйшлі на памяць яго дочкі. 
І яны не зналі ні бяды, ні гора, ды ўмелі яшчэ толькі 
браць. Чалавеку чамусьці зрабілася трывожна. 

Уперадзе ўжо загулі трыбы на эскалатарах, а сярод 
залы паказаліся нікеляваныя парэнчы -- там пераход 
апускаўся ўніз. Бабка пачакала падлетка ды паскар- 
дзілася: 

-- Дзевачка, я надта баюся ўзыходзіць на рухо- 
мую лесвіцу, галава кружыцца!.. Ты мне паможаш, 
дочачка, добра? 

Дзяўчо са здзіўленнем хмыкнула, як бы спалохана 
азірнулася, ці не бачаць такой ганьбы сяброўкі, але 
хударлявая кабеціна з прамяністымі маршчынкамі ля 
вачэй ужо ўшчаперылася ў яе тонкую руку. 

Макар Кірылавіч здзівіўся, чаму старая не звярну- 
лася з такой просьбай да яго. Што ж, даглядаючы не- 
дзе вось такіх унучак, мабыць, мыючы, гатуючы ды 
прыбіраючы за імі, бабка захацела цяпер сплаты,-- 
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разважаў ён і пра незвычайную пару на нейкі час за- 
быўся. 

Пераход скончыўся. Макар Кірылавіч пакрочыў 
механічна да гафрыраванай дарожкі, якая збягала 
ўніз, зірнуў убок і зноў убачыў знаёмых. 

На правы эскалатар, бытта збіраючыся нырнуць у 
калодзеж, намервалася ўзысці тая самая кабеціна. 
Зводдаль паказаліся матросы; цыбаты падлетак тры- 
мала бабку так, каб яны бачылі, якая яе спадарожніца 
недарэка, але што яна, дзяўчынка, тут ні пры чым. 

Нічога яшчэ не падазраючы, Макар Кірылавіч спа- 
койна ўзышоў на лесвіцу. 

Не адпускаючы дзяўчыны, баязліва, бытта ў агонь, 
ступіла, нарэшце, на рухомую сходку і старая ды сва- 
боднай рукой хутчэй цапнула за гумавы пасак. Пасак 
гэты ў самым пачатку ідзе не сінхронна з лесвіцай, 
калёсікі перадач, бытта тракі гусеніц на танку, нясуць 
гуму ўверх. 

Жанчына спалохалася: ногі яе ехалі ўніз, а руку 
імчала ўгару. Урэшце яна здагадалася адпусціць гумо- 
вы пасак, але адразу страціла раўнавагу і ўпала на 
гафрыраваную дарожку. Разам з бабкай паляцела і 
сумка, з якой са звонам пасыпаліся бутэлечкі з лякар- 
ствам, бігудзі, акуляры. На падмогу старой зверху кі 
нуліся матросы. 

Як толькі старая пачала падаць, маладая петрычка 
са жвавасцю козачкі адскочыла назад і апынулася на 
другім эскалатары. Часта перабіраючы нагамі, яна ў 
момант дагнала Макара Кірылавіча і, бы вінаватая 
школьніца, зыркнула ўбок. 

Там бабку трымаў ужо рыжы матрос у бесказыр- 
цы, а яго сябры ў чорных бушлатах спрытна збіралі 
бабчын скарб ды запіхвалі яго ў старэнькі рыдзікюль. 

У жанчыны Макар Кірылавіч заўважыў дакладна 
такі самы выраз, які бывае ў яго цешчы, калі яе па- 
крыўдзяць унучкі і крыўду старая пераносіць у сабе. 
Ён перавёў позірк на суседку. 

-- Я ж яе зусім не ве-едаю! -- ні то паскардзілася, 
ні то паведаміла дзяўчо голасам, разлічаным і на тое, 
каб яе пачулі матросы. 

ў Яна нявінна паціснула худзенькім плечуком, сваі- 
мі падсіненымі вачыма пашукала ў Макара Кірыла- 
віча спачування ды заявіла ўжо больш упэўнена: 
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-- Прывязалася да мяне нейкая, от яшчэ!., 

Чалавека разабрала злосць. 

Адчуваючы бяссілле ад таго, што пстрычку гэтую 
зараз не пераканаеш ніякімі словамі, Макар Кірылавіч 
механічна, як гэта рабіў не раз са сваімі дочкамі, ка- 
лі тыя з-за яшчэ адной моднай кофты ці новых басано- 
жак давядуць маці да слёз, з усяе сілы шпарнуў пад- 
летка па худой попе. 

Яна не азвалася, толькі ў спалоханых вачах дзеў- 
чаняці ён улавіў так добра знаёмую нянавісць. І рап- 
там усвядоміў сабе толькі цяпер, што дамастроем у 
такіх выпадках нічога не даб'ешся. Адчуваючы непап- 
раўную страту, ён падумаў і пра сваіх дачок: дзе ён, 
калі іх выпусціў са сваіх рук? 


БАЛАДА ПРА ВАВЁРАЧАК 


Гэты дом творчасці размясціўся ў сасновым бары. 

Некалькі гадоў таму назад яго дырэктарам стаў 
дзейны адстаўнік, які меў сабе макулу” -- разводзіць 
вавёрак. У сваю макулу чалавек уклаў шмат энергіі 
ды сэрца, абараняючы першых звяркоў ад браканье- 
раў ды катоў, покуль яго падапечных не распладзіла- 
ся столькі, што яны стварылі адпаведны экалагічны 
мікраклімат са сваёй сістэмай сігналізацыі і ўжо на- 
ват аб ежы клапаціліся самі. 

З той пары для ляснога будынка, які носіць імя 
народнага пісьменніка, настала як бы новая эра - 
хто б у ім ні жыў, адразу трапляў пад чары хвастатых 
істот. 

Знайшліся людзі, што з-за рыжанькіх звяркоў на- 
ват пуцёўку бралі не на мора, а ў гэты дом творчасці. 

Дзеці і ўнукі пісьменнікаў знайшлі радасную заба- 
ву - частаваць вавёрачак арэхамі. 

Вядомая аўтарка, назіраючы за жвавымі ства- 
рэннямі праз акно, напісала некалькі апавяданняў. 

Другі аўтар прынадзіў іх да сябе на веранду і Ў 
выніку - вавёркі далі яму тэму на цэлую кніжачку... 


Я Гэтае слова ў маёй вёсцы азначала тое самае, што англій- 
скае «гоббі». 
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Раптам у доме замянілі дырэктара. Памянялі і за- 
гадчыка гаспадаркі. Ім стаў малады энергічны хлопец, 
якому -- што там дом творчасці! -- першым чынам за- 
хацелася паказаць сябе ў вачах дзяўчат, якія загаралі 
ля рэчкі. Дзеля гэтага хлопец не прыдумаў нічога леп- 
шага, як справіць сабе з вавёрчыных шкурак... плаўкі. 

На незвычайную абнову заўгасу пайшло адзінац- 
цаць звяркоў, і, кажуць, эфект на пляжы быў кала- 
сальны. 

Тады загадчык гаспадаркі з такога ж матэрыялу 
вырашыў пашыць і куртку. 

Не хачу затрымліваць увагу чытачоў падрабязна- 
сцямі, як малады гіцаль лавіў звяркоў і які ў яго по- 
тым быў выгляд -- з магнітафонам ды ў рыжай кур- 
тачцы з дваццаццю пяццю вавёрчынымі хвосцікамі. 
Скажу толькі, што ўсё гэта рабілася на вачах перапоў- 
ненага дома творчасці. 

Зрэшты, нагаворваць лішняга на людзей не стану, 
жыхары слаўнага дома ўсім гэтым абураліся. 

Аўтарка некалькіх апавяданняў пра вавёрак мела- 
ся ўжо нават ехаць у горад, каб паскардзіцца на гіцля 
ў Саюз, але якраз у машыне заставалася мала бензіну 
ды адпачынак у гэтым годзе яна мела кароткі. Яна 
пашкадавала траціць цэлы дзень немаведама на што 
ды псаваць сабе настрой. 

Аўтару ж кніжачкі пра вавёрак жонка не дазволіла 
думаць пра тое, што рабілася за сценамі, бо пры хваля- 
ванні ў яе мужа павышалася кіслотнасць, здавалі нер- 
вы, а прафесар ёй казаў, што клеткі нерваў болей не 
аднаўляюцца. Жонка ледзь уталкавала яму, што над- 
та смешна рабіць дабро кожны дзень, яшчэ нават -- 
і ў час адпачынку; жыццё чалавека даражэйшае за 
нейкіх там смярдзючых катоў, сабак ці нават -- ва- 
вёрак! 

Толькі афіцыянтка Зіна спрабавала дзейнічаць. 

Бачачы, як загадчык гаспадаркі вынішчае апошніх 
вавёрачак, а ніякія ўгаворы на яго не дзейнічаюць, 
Зіна спадарожным «рафікам» адправілася ў Саюз, каб 
паскардзіцца на сучаснага варвара. 

У горадзе, на жаль, афіцыянтка нікога не застала. 
Дзяжурны сакратар Саюза ў той дзень, кажуць, быў 
якраз на пасяджэнні Камітэта па ахове прыроды. 
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У ЗААПАРКУ 


Макака-рэзус нарадзіла мёртвае малое, а ў валье- 
ры запанавала ўзбуджаная весялосць, бытта яно на 
свет з'явілася жывое. Сяброўкі падлізваліся да маці, 
спрабавалі яе іскаць, каб тая адно дала ім патрымаць 
дзіця; да малога падбіраўся самец, каб яго ўшчып- 
нуць, і ўсё дзівіўся -- чаму яго сын не пішчыць, не ду- 
рэе; спрабавалі з ім пагуляць падлеткі -- маці не пад- 
пускала нікога. 

Два дні малпа не выпускала дзіця з рук, туліла да 
грудзей, цалавала ды лашчыла, а то піхала малому ў 
роцік сасок і скуленнем як бы клікала ў сведкі сябро- 
вак, што вось -- стараецца, робіць усё, а гэты няўмека 
ўпарціцца, хоць ты трэсні. Яна і спала з ім так, што 
трупік нельга было адабраць. 

Калі я падышоў да вальера, там збіліся якраз ура- 
жаныя прыбіральшчыцы, а ветэрынарны ўрач адмы- 
каў дзверцы. Бабкі ў сініх камбінезонах не спускалі 
спагадлівых вачэй з няшчаснай маці ды паціху аб- 
меньваліся заўвагамі. 

-- Бедная, як мэнчыцца,-- бы парадуха!.. 

-- Ого, не ўсе так убіваюцца і парадухі! Іншая 
знясе малое ды стараецца хутчэй у дзіцячы дом спіх- 
нуць!.. Тыцнуць бы носам такую верціхвостку ў гэтыя 
краты ды сказаць: «Во як трэ дзіця любіць!..» 

Прыбіральшчыца вальера не прамінула пахваліцца 
сваімі ведамі: 

-- А гэтая мартышка якаясь надта важная -- амэ- 
рыканцы на ёй адкрылі хваробу рэдкую! Ой, дальбо, 
забыла, як называецца... 

-- Не хваробу, а -- рэзус-фактар! -- кінуў малады 
хлопец у белым халаце ўжо з вальера. 

--. Во-во. Ён -- спірант, лепш ведае...-- апраўдва- 
лася бабка. 

Толькі цяпер я разглядзеў, як у маці ад малака 
набрынялі грудзі. Ад болю мартышка не знаходзіла са- 
бе месца і каторы раз запіхвала сасок у маленькі ро- 
цік. Няўклюдна падышоў важак, стаў абнімаць самку 
ды заглядваць ёй у вочы; палёгкі ад яго залётаў мал- 
па не адчула і маркоўнага колеру сасок яна ўзяла ў 
рот ды з прагнасцю пачала высмоктваць малако сама. 

У гэты момант ветэрынар у белым халаце спрытна 
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выхапіў у малпы трупік, скочыў назад ды зашчоўкнуў 
за сабой дзверцы. 

Што тут пачалося! Макака-рэзус кінулася на краты 
ды так закалаціла імі, што нельга было зразумець, ад- 
куль у маленькім цельцы бярэцца такая сіла. Малпа 
ўзняла такі гвалт, што ўзняла на ногі ўсіх звяроў за- 
апарка. Тонкія малпіны пальчыкі на жалезных прутах, 
жудасны мацярынскі крык ды звар'яцелыя вочы мне 
і цяпер часам сняцца. 


ГІМН ПРЫГАЖУНІ 


Кожная жанчына хоча быць прыгожай. 

-- Мяне, вядома, завуць Маняй,-- прызналася ад- 
на,-- але ў душы я -- Брыжыт Бардо!.. 

Другая запэўніла: 

-- А мне куды прыемней было б пачуць ад мініст- 
ра, што я прыгожая, чым атрымаць вестку, што мяне 
назначылі міністрам! 

І вы не смейцеся! 

Гэтай уласцівасцю прырода надарыла жанчын, каб 
абуджаць у нашага брата творчасць для прадаўжэння 
роду. Таму для стварэння Жанчыны нябёсы ўжылі 
ўсялюткія запасы, якія знайшлі ў сваіх свяшчэнных 
скарбонках. 

Кажуць, у Індыі багі калісьці сабралі вялізны кан- 
сіліум барадатых брамінаў, і тыя доўга ламалі свае 
сівыя галовы -- з чаго ж яе, гэтую самую Жанчыну, 
зляпіць? Параіўшыся, яны ўзялі журботнаець Месяца, 
трапятанне сцяблінак травы, голае салаўя, чароўную 
красу кветак, прыцягальную сілу магніта, лагодную 
форму слановага хобата, вясёлую радасць сонечных 
промняў, солад мёду, позірк лані, гарачыню галавешак, 
нясмеласць трусіка, цвёрдасць дыямента, вернасць 
дзікай качкі, а тады яшчэ -- учэпістасць вусікаў уюн- 
ка, згуртаванасць пчалінага рою, плач ліўневых хмар, 
ганарлівасць павы, холад снегу, гаркату палыну, мсці- 
васць асы, майстэрства павука, халодную мігатлівасць 
зорак, хітрасць лісы, дурман опіуму, вераломства жу- 
раўля, лютасць тыгрыцы...-- і яшчэ шмат чаго -- і ўсё 
гэта старанна перамяшалі, перамяшалі -- усе гэтыя 
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семдзесят тры шчадроты -- і вылепілі Жанчыну ды па- 
дарылі свету. 

І вы толькі гляньце, што атрымліваецца! 

Жыве сабе такі зухаваты фарсун. Бойка круціць 
абаранак самазвала, спрытна шліфуе на станку дэталі 
ці ўпарта грызе граніт навукі, ходзіць на танцы, у 
кіно... 

А трапіць яму раптам на вока дзяўчына -- і пацяг- 
не з беднага залатыя нітачкі! 

Праз дзень успомніць ён усмешку, завіток валасоў 
ды са здзіўленнем адчуе ў сабе перамену. Хлопцу хо- 
чацца завалодаць гэтым скарбам! Але ж розум падказ- 
вае -- ну, куды ж табе, такому няўклюдзе, завало- 
даць незямным цудам?! 

І пачынаюцца пакуты ды сумненні, покуль ён не 
скісне ды не апусціць носа так, што і сяброў не заў- 
важае! І от, скажыце, парадоке: прыродзе патрэбны 
былі мільёны гадоў эвалюцыі, каб чалавек стаў чала- 
векам, а такая сабе гарэзлівая рагатуння знявечыла 
ўсё тварэнне прыроды ў адзін момант! 

Нарэшце хлопец сабе кажа: ну, няхай гэтая пры- 
гажосць недаступная, дык можна ж марыць аб ёй: 
сон і мроі -- адзінае, адкуль цябе ніхто не прагане! 
І ён акунаецца ў шчаслівыя мары. 

Тым часам хараство дзяўчыны абудзіла ў былым 
фарсуну і высакародныя пачуцці. Яму неўзабаве хо- 
чацца стаць слаўным, каб яна хоць раз зірнула ў яго 
бок. З-за гэтага ён ужо свет перавярнуць гатовы! 

Так, браточкі, самы звычайны цяльпук ператвара- 
ецца ў генія. 

Каханая выявіла патэнцыю хлопца. Еранутая яго 
слабасцю, захацела ім апекавацца -- абдарыла незям- 
нымі шчадротамі. Наступіла збліжэнне. 

Толькі ж рана хлопец узрадаваўся. Не скончыліся, 
далёка не скончыліся яго пакуты. Яму патрэбен сты- 
мул, калі мужчына змірыцца з усім, то табе ляжа і 
памрэ або сап'ецца. І жонка потым ўсё жыццё яшчэ 
пілуе, зліць мужа -- будзіць у яго энергію да дзеяння: 

у інтарэсах сям'і, 

для барацьбы за праўду, 

на змаганне з ворагамі Радзімы. 

Няма дзяўчыны, у якую не закахаўся б хлопец. 
Бывае -- ва ўсім свеце адно ён убачыць яе прываб- 
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насць. Бо кожная УКанчына становіцца прыгажуняй у 
перыяд здольнасці да мацярынства. 

Мой гімн прыгажуні -- гімн Маці. 

Няважна, што які-небудзь пустальга свой каштоў- 
ны дар выкарыстоўвае для іншай мэты; такія падобны 
на атлёта, што сілу траціць на ламанне саломінак. 

То няхай у нас менш будзе векавухаў, якія точаць 
зубы на дзяўчыну, калі тая падкароціць спаднічку, 
лішні раз паглядзіцца ў люстэрка або сэканоміць на 
хлебе ды купіць модную кофтачку: гэта птушкам пры- 
рода раз і назаўсёды дала прывабныя пёркі, а прываб- 
насць кабеты залежыць і ад яе самой! 9-за чароўнай 
Алены загінула Троя, з-за Евы праперлі Адама з раю, 
з-за прыгажунь былі братазабойчыя войны, але ж 
прыгажуні далі і пачатак шэдэўрам. 

О сімпатычныя, усемагутныя Яраслаўны! 

Покуль існуюць на Зямлі людзі, смялей давайце 
волю святому інстынкту прадаўжэння роду і -- ска- 
райце, на ратныя подзвігі натхняйце гэтых грубых, не- 
паваротлівых, таўстаскурых і цельпукаватых мужчын, 
каб яны ўволю паспыталі: 

пакутаў сумнення, 

барацьбы, 

пошукаў! 

Няхай у Вае ніколі не пакрыюцца пылам усе сем- 
дзесят тры шчадроты мудрых брамінаў -- насіце «мі- 
ні», апранайце «максі», выдумляйце прычоскі, так і 
гэтак чапляйце свае банты, мяняйце ўзоры на панчо- 
хах, а вашыя хітраватыя вочы няхай то падманваюць 
позіркам лані, то абдаюць холадам ільду, то прамяне- 
юць сонцам рафаэлеўскай мадонны, то скоўваюць пры- 
цягальнай сілай магніта -- нават каханне без узаем- 
насці вельмі карысна нашаму брату! 

Мамы, не бойцеся за сыноў! Няхай яны па вушы 
ўлюбляюцца ў прыгажунь! Няхай тыя цягнуць з іх за- 
латыя ніткі, і тады болей стане Ньютанаў, Рэпіных, 
Курчатавых і Шолахавых! 

Няхай не будзе скульптараў, якія страцілі пачуццё 
прыгажосці і запрудзілі, унь, нашы паркі спартемен- 

камі-сланіхамі! 

Дырэктары тэатраў, артысты, стаўце п'есы пра са- 
праўцамя Жанчын, і ў вас будуць перапоўненыя тэ- 
атры! 
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Пісьменнікі і паэты, пішыце творы з Наташамі 
Растовымі ды Аксіннямі Астахавымі -- і вашы кніж- 
кі не залежацца! 

Мастакі, хочаце славы? Малюйце прыгожых жан- 
чын! 

Зняць усім шапкі перад Канчынай! Яна на свет 
пусціла, выкарміла ды на залатых руках вынасіла сак- 
ратара абкома і настаўніка, інжынера і будаўніка, кае- 
манаўта і ўвесь свет -- хвала ёй і павага мужчын цэ- 
лай планеты! 

Як сказаў Расул Гамзатаў: 


О Женіцины! 

Мне Ваши косы чудятся тугие, 

Мне Ваши речи нежные слышны. 

Но все, что здесь сказал Вам, дорогие, 
Храните в тайне от моей жены! 


СОН 


Апошні час я зусім нічога не рабіў. І было пра што 
пісаць. Мне ўдалося знайсці багаты матэрыял пра ві- 
цебскіх партызан і нямецкага штурмана. Матэрыял 
быў з вострым сюжэтам, нікім не крануты, але ж было 
вышэй маіх сіл пераадолець якісьці бар'ер ды ўзяцца 
за пяро. Я знаходзіў сабе прычыну -- то непрачытаную 
кніжку, то непрагледжаны часопісе, то чакаў пошту, 
спадзеючыся атрымаць які-небудзь выклік ды паехаць 
у камандзіроўку, каб адно не брацца за работу, то ўк- 
радкам ад сваіх хадзіў у кіно... 

Я не знаходзіў сабе месца. Зрабіўся няўпэўнены, 
раздражнёны, сам сабе абрыд, а пры гэтым ведаў да- 
кладна, што варта адно пераскочыць нябачны рубеж, 
акунуцца ў работу -- і адразу апынуся ў атмасферы 
цудоўнага творчага ўздыму ды буду зноў насіцца па 
горадзе, бы закаханы, а знаёмыя, як заўсёды, будуць 
пытацца, куды так спяшаюся. 

Мінуў цэлы месяц, а я ўсё не знаходзіў сабе месца. 

І вось па тым, мабыць, прынцыпе, па якім галод- 
наму сніцца хлеб, у юнака бываюць палюцыі, а здаро- 
ваму чалавеку, што жыве аднастайна, прысніцца, быч- 
та ён ляціць з гары ці трапіў пад машыну,- і ў маім, 
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гадамі прызвычаеным да творчасці арганізме спраца- 
ваў засцерагальны механізм і ўскалыхнуў ссумаваную 
па рабоце душу: ноччу падкінуў незвычайны сон. Ра- 
ніцой я прачнуўся шчаслівы і ўражаны -- бачыў сваю 
першую настаўніцу, пані Стражынскую з мястэчка 
Гарадок! 

Я і не падазраваў, што мая душа гэтак адданая гэ- 
тай польцы -- бы роднай маці! 

Дакладна так, як перад мамай, калі б яна раптам 
аджыла, я захацеў пахваліцца пані Стражынскай сва- 
імі справамі, дзецьмі, сябрамі, поспехамі, кватэрай; 
захацеў расказаць ёй перажытае ды паскардзіцца на 
кепскіх людзей. 

Прачнуўшыся, я пачаў успамінаць Стражынскую 
ды з жахам спахапіўся, што не магу сабе ўявіць яе 
твару. Кінуўся я да шафы, разгарнуў альбом з фатагра- 
фіямі ды прыгледзеўся да настаўніцы праз лупу. Няў- 
жо мой любімы чалавек меў такі вялікі рот, доўгі нос і 
няўжо была яна аж такая худая?! 

Што ж, у тым узроеце людзей запамінаюць па паху 
цукеркі, якую ён табе даў, па шаўковай кофце, бліску- 
чай брошцы, пярсцёнку; мяне пані Стражынская пад- 
купіла душой. Усе гады вучобы ў сямігодцы яна пера- 
жывала маё няўменне, радавалася поспехам, падба- 
дзёрвала, нечага ад мяне ўсё чакала, бараніла і ратава- 
ла, іні разу не абразіла. 

Бараніць нас было перад кім; разам вучыліся дзе- 
ці багацеяў і чыноўнікаў, але пані Стражынская якраз 
была на баку пакрыўджаных і абяздоленых, слабых і 
знямоглых. 

А вось пад лупай і я. Падстрыжаная галава з кір- 
патым носам ледзь выстае з-над плячэй школьніц. 
У класе я быў, бадай, самым малым, да таго ўсе астат- 
нія вучні былі абутыя. Каб не відаць было босых ног 
і я не сапеаваў здымка, фатограф уціснуў мяне паміж 
Валяй Савіцкай і Соняй Цукерман. 

Валін брат, Шурка, стаіць у другім радзе. Праз во- 
сем гадоў гэты самы Шурка з Цыклопам канваіраваў 
Соню Пукерман ды пані Стражынескую на конскія мо- 
гілкі. Цыклоп для фашыстаў быў знаходкай, ад яго 
можна было спадзявацца ўсяго, але ж я не магу і да 
сённяшняга дня зразумець, як на ганебную службу да 
немцаў трапіў Шурка. Нармальны, здаецца, хлопец, 
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сын прафсаюзнага дзеяча і «грамадоўца», паважанага 
ў Гарадку чалавека. Шурку не падвядзеш ні пад якія 
шаблоны. 

Сонін бацька быў хірургам. Калі ў маёй вёсцы за- 
хварэў на заварот кішок Дзямідка і страшаўца без 
грошай не прынялі ў бальніцу, Цукерман зрабіў яму 
аперацыю бясплатна... 

На фатаграфіі нас трыццаць двое -- дваіх не заха- 
целі. Сашку К. бацька забараніў фатаграфавацца, каб 
не плаціць за здымак трыццаць грошай. 

У Гарадоцкай сямігодцы заіклівы Сашка быў для 
мяне апорай. Сашкаў брат удзельнічаў у забастоўках, 
паходах на штрэйкбрэхераў, і ўсе гэтыя падзеі мы пе- 
ражывалі разам. Потым Сашку ўзялі ў Чырвоную Ар- 
мію. У першы дзень вайны на граніцы немцы яго зла- 
вілі і да дня Перамогі пратрымалі ў палоне. Вярнуў- 
шыся дамоў, Сашка ажаніўся, пусціў на свет гурбу 
мурзатых дзяцей ды гэтаксама, як яго бацька перад 
вайной, ходзіць няголены, а падворак яго зарастае тра- 
вой. Праўда, Сашка ўжо тым-сім розніцца. У яго вель- 
кай хаце вісіць заседжаная мухамі электрычная лям- 
пачка. Сашкава поўная кабета карыстаецца пральнай 
машынай... 

Бываючы ў ПНР, кожны раз я імкнуся ўбачыць 
сябра, але Сашка заўсёды ўхітраецца ўцячы ды сха- 
вацца. Я на сябра не крыўдую. У Сашкі не столькі зям- 
лі, каб развярнуць гаспадарку на сорак кароў, купіць 
трактар, наняць работніка, што ў ПНР дазваляецца, 
але ж у яго няма і характару, каб кінуць бацькаў на- 
дзел ды куды-небудзь падацца. Зрэшты, з сямігадовай 
адукацыяй куды Сашка пайшоў бы?! І ён, бедны, цяг- 
не паныла лямку, зняверыўшыся ў сабе, як цягнулі яго 
продкі. 

Стражынскую ў сне спаткалі мы разам. І вось мы 
водзім настаўніцу па Гарадку -- адбудаваным, з но- 
вым гмахам Дома культуры імя Кастуся Каліноўска- 
га, з фабрыкай трыкатажу... Водзім, шчаслівыя, бы 
імяніннікі, сябар перастаў нават заікацца і ўвесь чае 
гаворыць. На гэты раз па-польску гаворыць чыста, мо- 
вай інтэлігента. Мы абодва ведаем, што ніколі не перай- 
шлі б з класа ў клас, каб не Стражынская. Колькі ёй 
даводзілася змагацца за двух беларусаў на педсаветах, 
даводзіць, прасіць і ўгаворваць настаўнікаў!.. І мала- 
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ды, прыгожы Сашка ўзахлёб здае цяпер ёй справазда- 
чу за гады выпрабаванняў. А чаму і не пахваліцца 
яму? Чыноў ён, праўда, не нажыў, ордэнаў не мае так- 
сама, але, дзе б ні знаходзіўся, я ведаю пэўна, Сашка 
быў чалавекам і Стражынскую не падвёў. Мне вядома, 
што ў Стражынскай засталася сіратой дачка, трэба бы- 
ло б спытацца ў маці пра лёс малой, але мяне аж пад- 
мывае гаварыць пра сваё. 

Мы абодва ведаем, што Стражынская расстраляна, 
ведае і яна сама, але пра гэта ніхто з нас не гаворыць. 
Пані Стражынская мамінай посцілкай прыкрыла на 
грудзях свежыя раны ад куль Цыклопа ды слухала 
Сашку так, як гэта ўмела рабіць толькі яна: з жывой, 
непадробнай і сардэчнай зацікаўленасцю, спагадліва і 
цярпліва. Бо яна, як маці, любіла ў нас свой боль, свой 
страх, начное ўставанне для нас. Яна любіла нас так, 
як скупы любіць сваю скарбонку. Любіла нас у сабе, 
сябе ў нас -- мы мелі шмат супольнага, што нас ядна- 
ла, а яе скарбонка дала потым плёны, і яна цяпер ха- 
цела ведаць якія. 

...Я ўсё разглядаю здымак. Для цяперашніх дзяцей 
фота гэтае ўжо такой даўнасці, бытта для нае былі ма- 
люнкі з часоў Напалеона. Трыццаць два чатырнацца- 
цігадовых хлапчукоў і дзяўчынак -- палякаў, яўрэяў, 
немцаў, беларусаў, рускіх і татар - пазіраюць са 
здымка ў аб'ектыў зусім не так, як глядзелі б цяпе- 
рашнія дзеці. Вочы і твары ў маіх аднакласнікаў не па 
ўзросту сур'ёзныя, у іх няма бяздумнасці і тупога са- 
маздавальнення. Усе яны бытта ведаюць, што для пе- 
раважнай большасці з іх гэты пажоўклы здымак - 
адзіная магчымасць пакінуць па сабе след. Сямёра за- 
гінула ў гета. Пяцёра склалі свае галовы на фронце 
(двое ў нямецкай арміі, адзін у польскай, двое ў савец- 
кай). Двое выпадкова трапілі пад бомбы. Чацвёра па- 
мерлі ад звычайных хвароб, Шурка Савіцкі ўцёк У 
Швецыю, яго праклялі свае людзі... 

Пані Стражынская сядзіць у цэнтры, побач з кіраў- 
ніком школы. Я каторы раз дзіўлюся, што настаўніца 
зусім не такая, якой я запомніў, якой яна да мяне з'яві- 
лася ў сне. З ночы ў мяне застаўся нядосып: мы доўга 
хадзілі па Гарадку. Сашка, бадзяга, усё гаварыў ёй 
пра сваё, я намагаўся перахапіць ініцыятыву, але так 
і не здолеў. Увесь час я не адводзіў вінаватых вачэй 


-.859-- 


ад мамінай посцілкі, пад якой у настаўніцы былі кры- 
вавыя раны. 

Яе забіў Дыгендышаў пляменнік -- вучань нашага 
класа. Яго імя я не памятаю. Ведаю толькі, што ён быў 
сіратой і жыў у дзядзькі, Дыгендыша. Правае вока 
хлопчык меў змешчанае на сантыметра паўтара к 
цэнтру лба. Дзеці прыдумалі для яго здзеклівую мя- 
нушку Цыклоп, а пані Стражынская толькі і мела кло- 
пату яго бараніць. Але ж не магла настаўніца хадзіць 
за няшчасным крок за крокам. Таму Цыклоп не прый- 
шоў і фатаграфавацца. 

«Вы шчэ пра мяне пачуеце!» -- крычаў ён у тую 
хвіліну да нас цераз плот. Мы тады абыякава слухалі 
пагрозы, бо да яго выхадак прызвычаіліся. Напрык- 
лад, пасадзім з мужам Стражынскай у агародчыку пад 
акном кветкі, а Цыклоп іх павырывае. Аднойчы зніш- 
чыў цэлую выстаўку нашых малюнкаў, арганізаваную 
панам Стражынскім... 

Муж настаўніцы, пан Станіслаў, быў высокім бру- 
нетам. Гэта ад яго я навучыўся вастрыць аловак доў- 
гімі, смелымі зрэзамі, маю ўяўленне аб гарызанталь- 
най і вертыкальнай перспектыве, ведаю ноты ды асно- 
вы нямецкай граматыкі... 

Мама аднойчы вярнулася з мястэчка, усхвалявана 
гаворыць бацьку: 

-- Ой, слухай, Нічыпар, то ж Стражынская развя- 
лася з мужам! Увесь Гарадок толькі пра гэта і гаво- 
рыць!.. Такі файны пан, а яна -- захацела і кінула 
яго!.. Ты чуў калі-небудзь пра такое?! . 

Я ўпершыню бачыў маму такой. У яе бойкім голасе 
было захапленне ўчынкам настаўніцы ды выглядала 
на тое, бытта ва ўчынку Стражынскай -- частка і мамі- 
нага геройства. 

Так і я не дазнаўся потым, ці Стражынская разво- 
дзілася з мужам сапраўды. 

У канцы 1942 з беластокекага гета ўцяклі Цукер- 
маны. Дабраўшыся нейкім чынам за ноч да нашай 
вёскі, на світанні дачку і жонку хірург павёў грэцца да 
Дзямідка, якога некалі выбавіў ад смерці. Дзямідавы 

бабы ўзнялі гвалт ды выперлі гасцей з хаты, а гаспа- 
дара пагналі на паўстанак у нямецкі бункер. Хутка 
два салдаты з аховы пуці, дапіўшы сваю каву, ускіну- 
лі карабіны на плячо ды адправіліся па свежых сля- 
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дах Цукерманаў. Стомленую сям'ю немцы дагналі за 
тры кіламетры ад Страшава, пад лесам Дубава... 

Я ўжо не памятаю, за што тады бралі ў Гарадку 
заложнікаў, у лік якіх трапіла і Стражынская. Потым 
арыштаваных павялі на конскія могілкі і далучылі да 
іх сям'ю хірурга. Дыгендышаў пляменнічак, які ў ролі 
паліцая для фашыстаў быў знаходкай, папрасіў дазво- 
лу ў фельдфебеля расстраляць настаўніцу. Стары Цу- 
керман над ямай трымаў аслабелую жонку, а яго Соня 
абнялася з настаўніцай... 

Тое ўсё адбылося вельмі даўно, але сёння Стражын- 
скую ўбачыў я так выразна, што нават разгледзеў кож- 
ную нітку на посцілцы, а ў вушах яшчэ гучыць яе го- 
лас. Сон разварушыў ва мне злы боль, аднавіў страсці, 
гукі і пахі дзяцінства ды так мяне ўскалыхнуў, што 
ляніўства ды неспакой некуды ў момант выветрыліся, 
увесь я напоўніўся прагай да працы ды з жахам па- 
думаў: «О-ей, як я мог цэлы месяц біць бібікі?!» 


ВЫПАДАК З ХЛОПЧЫКАМ 
1 


Удава сынам давала наказ. 

-- Мішка, на грошы, схадзі ў палітмахерскую ды 
пастрыжыся, покуль шчэ рана і калейка там малая. 
Паедзеш у Ваўкавыск на экскурсію з настаўніцай, то 
хоць на чалавека падобны будзеш! А ты, Вася, пагу- 
ляй у двары з Коляй! Толькі не лезце да рэчкі! Вернец- 
ца Мішка, папасеце на выгане карову! 

Шчарбаты брат з круглымі ад жаху вачыма ўдак- 
ладніў: 

-- Мам, а ў палітмахерскай будуць Міску дусыць 
духам?! 

-- Духі, сынок, для жанчын выдуманы. Для вас, 
мужыкоў,-- адэкалон. 

-- А генералам пырскаюць на валасы «Шыпр»! - 
пахваліўся сваімі ведамі суседчын Коля. 

Удава ўзяла з этажэркі скрыначку ад халвы, стала 
перабіраць у ёй капейкі. 

-- Дзесяць, дваццаць, трыццаць, трыццаць пяць... 
Мо даволі? -- жанчына заклапочана паўзіралася на 
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сына і пяць капеек прытрымала.-- 8а такія грошы і 
праўда генералаў стрыгуць з гэтым самым «Шыпрам», 
аты ж у мяне шчэ не генерал, хопіць з цябе і «Трай- 
нога»?.. Ладна, бяры ўсе, калі застануцца -- рэшту 
прынясеш! 

-- Мам, хай мне марозанае купіць! -- падказаў Ва- 
сіль. 

-- Я ж табе ўчора купляла -- не такі пан, каб кож- 
ны дзень прысмакі выядаць!.. Мішачка, толькі не згубі 
грошай! І не баўса там! Памятай, што ўжэ не малень- 
кі-- у другі клае перайшоў і цяпер у мяне гаспадар 
ты!.. А захочаце, хлопцы, есці -- каструля ў духоў- 
цы!.. 

Маці вярнулася ўжо ад парога: 

-- Ага, а што ты, Міша, скажаш, увайшоўшы ту- 
ды, там жа на цябе розныя людзі глядзецімуць!.. 

Навучыўшы сына, як у «палітмахерскай» казаць 
«дзеньдобры», як спытацца, хто апошні ў «калейцы», 
ды правёўшы з ім яшчэ і рэпетыцыю, каб размова з 
людзьмі ў сына выглядала хораша, маці кінула: 

--. Ну, я пайшла! 


2 


» - 


Адзіная ў пасёлку цырульня змяшчалася ў цэнт- 
ры - паміж магазінам і сельпо. 

Калі Міша адчыніў шкляныя дзверы ў вестыбюль, 
там у «калейцы» стаяў толькі дзядзька Барыс, які гэ- 
таксама, бы Мішаў бацька, на самазвале вазіў з кар”- 
ера на камбінат жвір. Калі Мішаў тата трапіў у ава- 
рыю, дзядзька Барыс быў на памінках, саджаў братоў 
на калені і суцяшаў. Цяпер ён тырчаў ля вушака ды 
гаварыў у другі пакой да абкладзенага прасцінай ча- 
лавека. 

Дзядзька Барыс на прывітанне не адказаў, бо го- 
ласна выхваляўся, як з сябрам учора раздабыў паў- 
літра і што з гэтага атрымалася. Размовы такой хлоп- 
чык не любіў, а мама казала -- каб не праклятыя паў- 
літры, тата з машынай не перакуліўся б. Міша не стаў 
пытацца пра «калейку», бо і дурань разумеў бы, што 
стрыгчыся яму паеля дзядзькі. 

Хлопчык з цікавасцю пачаў азіраць залу. 

Пасярэдзіне вестыбюля тырчаў голы стол, за ім на 
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сцяне вісеў градуснік. Хлопчык падышоў і прыгле- 
дзеўся. я 

Дакладна такі самы красаваўся ў іхнім класе - з 
чырвонай кропелькай на канцы шклянога аловачка. 
А Колька гаварыў, што ў горадзе, адкуль ён з мамай 
пераехаў, маразы бываюць па тысячы градусаў! Яшчэ 
Колька расказаў, бытта там пры такіх, як тут, мара- 
зах -- трава зелянее і людзі ў кашулях ды босыя хо- 
дзяць, а градуснікі там вялізныя, бы тэлеграфныя 
слупы! 

Няма таты, не спытаеш, ці можа такое быць. 

Зрэшты, звычайным тысячу градусаў напэўна не 
змераеш. Нават школьны градуснік яны выносілі зі- 
мой на снег, і ён ніякага марозу не паказаў -- чырво- 
ная сэрцавінка некуды апала, і ўсё... 

Са жмутам газет з вуліцы якраз зайшоў сярдзіты 
дзядзька. 

г. Хто апошні? -- спытаўся ён. 

За дзядзькам Барысам цяпер стаялі два мужчыны. 

-- Я!-- кінуў крайні з іх, бытта Мішы тут і не 
было. 

-- Буду за вамі! -- чалавек паднёс стол да акна, 
прысеў да яго, выняў акуляры і пачаў гартаць газету. 

Пакрыўджаны Мішка паўзіраўся на вішню за ак- 
ном, пачаў лічыць зялёныя пупышкі, але пасля сотні 
збіўся. На сучку застыла бліскучая смаляная кропель- 
ка... 

Тут Міша праз акно заўважыў Васю з Колем і кі- 
нуўся займаць «калейку». Цяпер у ёй тырчала аж пяць 
заклапочаных мужчын, хлопчык вымушаны быў да- 
лучыцца да іх. 

Праз хвіліну адчынілся раптоўна дзверы, і на се- 
кунду паказалася Колькава галава. 

-- Генерал! -- крыкнуў ён у залу, і вось ужо Коль- 
ка з Васем давалі драла за магазін. Сярдзіты мужчы- 
на, які дагэтуль чытаў газету, зыркнуў з-пад акуляраў 
і хітравата яму ўсміхнуўся, ад чаго хлопчык адчуў у 
сабе прыліў гордай сталасці ды на момант спазнаў, як 
прыемна быць дарослым. 

Увайшоў дзядзька з новай касой. Мужчыны як бы 
ажылі, пачалі кончыкам касы стукаць па батарэі ды 
вызначаць -- мяккая ці цвёрдая, а тады яшчэ сталі на 
касу хукаць ды прыглядацца -- ці хутка зыходзіць з 
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яе раса. Нагледзеўшыся на ўсё гэта ўволю, Міша пай- 
шоў да вушака, заглянуў у другі пакой. 

Чалавек у белым халаце нарабіў з парашку мыла 
і на бараду ды шчокі дзядзькі Барыса наклаў ужо 
столькі пены, што можна было ёю кідацца. Пена была 
белай-белай. Хлопчык здзівіўся... 

«Ты глядзі, а зробленая з жоўтага парашку -- як 
гэта атрымліваецца?! Альбо яшчэ большае дзіва -- як 
у каровы з зялёнай травы атрымліваецца малако?!» 

Міша пашкадаваў, што не спытаўся калісьці ў та- 
ты. Ён многа пра што не паспеў спытацца. Напрык- 
лад -- пра «кнігу», якая, кажуць, знаходзіцца ў ка- 
роўім жываце. Да Красулінага боку на днях ён пры- 
кладваў вуха і доўга прыслухоўваўся, як у неабсяж- 
ным чэраве нешта перакатвалася і грымела, булькала 
ды напружана скрыгітала... 

А малако робіцца ніжэй. 

Мішу раптам прыйшло ў галаву пусціць карову на 
выган ды прыкласці да вымені вуха. Не можа таго 
быць, каб ён не падслухаў які-небудзь сігнал вялікай 
таямніцы! 

Мішу ўжо не цярпелася дамоў, толькі ж абавязко- 
ва трэба было пастрыгчыся, інакш маці не пусціць на 
экскурсію. 

Хлопчык адно цяпер спахапіўся, што ў «калейцы» 
стаяла ўжо чалавек сем. Дзядзька, які з'явіўся з ка- 
сой, жаліўся суседу, што ў яго зламалася брытва і ён 
вельмі спяшаецца. З гаспадарчай сумкай у руцэ зай- 
шоў яшчэ чалавек і спытаўся: 

-- Хто апошні? 


з 


Жыў тады я ў Свіслачы на правах дачніка. 

Адной раніцы зайшоў я ў цырульню ды заняў чар- 
гу. Неўзабаве маю ўвагу прыцягнуў хлопчык, які з без- 
дапаможнай паныласцю таптаўся ў вестыбюлі. Калі ж 
малы заплакаў ды пайшоў на двор, я адклаў газету ды 
кінуўся следам. 

Мішу ўдалося перапыніць за магазінам. 

-- Пусцііце! Пусці-іце!..-- выбухнуў хлопчык яш- 
чэ большым плачам ды забарабаніў кулакамі мне Ў 
грудзі, 


--864-- 


Нямала я патраціў часу, покуль малы выдавіў з 
сябе сваю крыўду. 

Выйшлі мы потым з цырульні сябрамі ды адправі- 
ліся шукаць Мішавага брата. Васю з Колем удалося 
знайсці ў полі. Хлопчыкі прывалаклі на мяжу літро- 
вую бутэльку з вадой і, бытта цераз лупу, разглядалі 
цераз яе мурашак. Яны так захапіліся сваім доследам, 
што нас не адразу і заўважылі. 


А што было б, калі бія ў цырульні вельмі спяшаў- 
ся ці меў кепскі настрой, што часта са мной здараец- 
ца?! 

Ці менавіта не з такіх выпадкаў, які перажыў Мі- 
ша, хлопчыкі пачынаюць адыходзіць ад дарослых, а то 
яшчэ і горш -- рабіцца кепскімі людзьмі? 


Свежая рыба 
Па кветку шчасця . 


Рэпартаж з перона. 
Пераможца. 
Акупанты . 
Сіла песні. 
Патрон. і 
Нараджэнне паэта. 
Удзячнасць 


Аповесці 


Апавяданні 


Тры сустрэчы з Коласам 


Рэліквія 
Прызнанне. 


Разважанні аб храбрасці 


У сталовай. 

На паветранай трасе 

Кульгавая . Я 

Шчодрая адплата 

Пакрыўджаная маці 
( Пасыльны а 

Какетка ; 

У бухгалтэрыі. 

«Мне не дакладвае» 

Было і так. ы 

«Класік» Я 

Хайкель з Індуры : 

Слепата 

Ля казармы 

Спазніўся 

Бабуля. 

Простае пытанне 

Не вытрывала. 
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«Пагашаныя» яблыні . 
Як мяняецца час 

Як я ставіў тэлефон 
Сіла мацярынства . 

У вагоне 

Сустрэча 

Маруся. 

Трое 

Чарцяняка. 

Погляд на мастацтва 
Інструкцыя . 
Узарвала А 
Прынцыповая мама 
Бабка і шафёры 
Чорны кот. 

У хірурга. 

На выканкоме . 
1 Грыбы 2 ч 
Перараджэнне . 

Урок з нагляднасцю 
Голас ё 4 
Стыхія. 

Сінічка. 
Няўрымелівасць 

Цана славы 

Пакуты кахання 

Рэха вайны 

Грып 

Бацька і сын 

Сустрэча з дзяцінствам 
Толік а ё 
Прачнуўся. 

Суседзі. 

Пярсцёнак . 

Пстрычка Х 
Балада пра вавёрачак с 
У заапарку 

Гімн прыгажуні 

Сон 


Выпадак з хлопчыкам й 
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Карпюк А. а Э 
к26 Свежая рыба: Аповесці і апавяданні. Мн.: 


Маст. літ., 1978.-- 868 с. 


Кнігу складаюць дзее аповесці, апавяданні і вялікі цыкл 
нявыдуманых гісторый. Аповесць «Свежая рыба» -- пра сён- 
няшні дзень нашых людзей, сям'ю настаўніцы і вучонага, пра 


іх працу і клопаты. 
Аповесць «Па кветку шчасця» напісана на матэрыяле 


з жыцця Заходняй Беларусі і расказвае пра падзеі, сведкам 
і ўдзельнікам якіх быў сам аўтар. 

У апавяданнях раскрываюцца лепшыя рысы нашага ча- 
лавека, высмейваецца мяшчанства і перажыткі мінулага 
ў свядомасці людзей. 
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